


El	extraordinario	mago	Edward	Moon,	en	otro	tiempo	la	sensación	de	la	alta
sociedad	 londinense,	 ha	 dejado	 de	 inspirar	 respeto	 y	 admiración,	 pese	 a
haber	 resuelto	más	de	sesenta	complejos	crímenes.	Una	noche,	 la	vida	de
un	actor	de	dudosa	reputación	encuentra	un	extraño	y	terrible	fin,	y	la	policía,
confundida,	recurre	de	nuevo	a	él.

Así	 comienza	 la	 extraordinaria	 historia	 de	 este	 detective	 y	 mago	 y	 su
silencioso	 compañero	 el	 Sonámbulo,	 un	 personaje	 enigmático	 y	 sombrío,
envuelto	en	el	misterio	profundo	y	oculto	tras	un	velo	de	medias	verdades,	en
medio	de	una	trama	diabólica	para	derrocar	el	Imperio	británico.

«Jonathan	Barnes	ha	irrumpido	en	el	mundo	literario	con	un	relato	siniestro,
terrorífico	y	divertido,	y	que	evoca	 los	mejores	y	más	 tétricos	momentos	de
N.	 Gaiman,	 S.	 Clarke	 y	 Clive	 Barker.	 Quedarán	 sorprendidos».	 —The
Guardian.

«Barnes	 crea	 una	 vorágine	 literaria	 con	 toques	 de	 expresionismo	 alemán,
Conan	Doyle,	Poe,	Wilkie	Collins,	Mary	Shelley,	las	películas	de	terror	de	la
Hammer	y	uno	o	dos	espectros	lovecraftianos,	todo	ello	servido	con	ingenio	y
estilo».	—Library	Journal.
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Capítulo	1

Debo	 advertirles	 que	 este	 libro	 no	 tiene	 mérito	 literario	 alguno.	 Es	 un	 desatino
morboso,	enrevesado,	inverosímil,	repleto	de	personajes	poco	creíbles,	escrito	en	una
prosa	 terriblemente	vulgar,	 con	 frecuencia	 ridículo	y	deliberadamente	estrambótico.
No	es	necesario	que	diga	que	no	espero	que	crean	ni	una	palabra.

Y	 sin	 embargo,	 no	 pueden	 reprochárseme	 por	 entero	 sus	 fallos.	 Tengo	 buenas
razones	para	presentarles	un	relato	tan	improbable	y	sensacional.

Todo	es	cierto.	Cada	palabra	de	lo	que	sigue	ocurrió	en	realidad,	y	yo	no	soy	más
que	 el	 periodista,	 el	 humilde	Boswell,	 que	 las	 ha	 registrado	 por	 escrito.	Ya	 habrán
notado	que	soy	novato	en	los	menesteres	de	contador	de	historias,	que	carezco	de	la
capacidad	de	los	expertos,	que	no	me	es	propia	 la	habilidad	de	seducir	al	 lector,	de
confundirle	con	trucos	narrativos	o	la	destreza	de	mi	puño.

Pero	 puedo	 prometerles	 tres	 cosas:	 relatar	 los	 hechos	 con	 el	 mayor	 orden	 y
propósito	 de	 los	 que	 sea	 capaz,	 no	 omitir	 nada	 que	 considere	 relevante	 y	 ser	 tan
franco	y	libre	con	ustedes	como	sea	posible.

A	 cambio	 les	 pido	 que	 sean	 comprensivos	 con	 alguien	 que	 asume	 el	 papel	 de
cuentacuentos	tardío	en	su	vida,	un	aficionado	con	escasa	habilidad	que	solo	espera,
en	el	momento	de	meter	los	pies	en	la	charca	de	la	historia,	no	ponerse	en	ridículo	sin
necesidad.

Una	última	cosa,	una	advertencia	final:	para	ser	justos,	debo	conceder	que	tendré
motivos	para	mentir	más	de	una	vez.

¿Qué	 deberían	 creer	 ustedes,	mis	 lectores,	 en	 ese	 caso?	 ¿Cómo	 distinguirán	 la
verdad	de	la	ficción?

Por	supuesto,	dejo	eso	en	sus	manos.
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Capítulo	2

Comenzamos	con	Cyril	Honeyman.
Honeyman	 era	 un	 hombre	 repugnante,	 corpulento	 y	 de	 corta	 estatura,

perpetuamente	sudado,	cuya	papada	se	agitaba	sin	cesar	cuando	caminaba.	Su	muerte
es	cuestión	de	pocas	páginas.

Les	 ruego	 que	 no	 se	 encariñen	 con	 él.	 No	 tengo	 intención	 de	 detallar	 su
personalidad	en	absoluto;	es	insignificante,	un	comparsa,	un	cadáver	que	aún	no	sabe
que	lo	es.

Pero	quizá	deberían	saber	esto:	Cyril	Honeyman	era	un	actor,	y	un	mal	actor.	Y
cuando	 digo	 «malo»	 quiero	 decir	 que	 era	más	 que	 simplemente	 incompetente.	 Era
nefasto,	 un	 completo	 desastre,	 una	 afrenta	 para	 su	 profesión,	 un	 comicastro	 que	 se
abrió	paso	en	el	mundo	del	 teatro	a	base	de	 talonario	y	que	desperdició	en	papeles
facilones	 el	 generoso	 desembolso	 que	 realizaron	 en	 su	 favor	 sus	 excesivamente
permisivos	padres.	En	el	momento	de	su	muerte	estaba	preparándose	para	representar
el	papel	de	París	en	una	producción	de	Romeo	y	Julieta	en	algún	antro	desesperado
por	hacer	algo	de	caja,	y	esa	misma	noche	estaba	de	jarana	con	el	resto	de	actores	del
reparto,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 tenían	 tan	 poco	 talento	 como	 él.	 Les	 abandonó
alrededor	 de	 medianoche,	 tras	 decirles	 que	 volvía	 a	 casa	 para	 ensayar	 su	 papel,
aunque,	 en	 realidad,	 tenía	 en	 mente	 otro	 destino	 y	 un	 pasatiempo	 muy	 distinto.
Caminó	alrededor	de	una	hora,	dejando	atrás	el	barrio	en	el	que	se	encontraban	 los
teatros	y	encaminándose	con	manos	húmedas	y	voluntad	titubeante	hacia	una	de	las
zonas	más	sórdidas	de	la	ciudad.	El	simple	hecho	de	estar	allí	le	excitaba.	Disfrutaba
de	la	transgresión	que	parecía	implicar,	el	aroma	a	ilegalidad.

Caminó	 por	 las	 calles	 durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 eternidad,	 respirando	 el
ruidoso	 ambiente	 del	 lugar,	 deleitándose	 en	 la	 suciedad	 y	 la	 degradación	 de	 sus
habitantes.	La	estación	de	tren	llevaba	horas	cerrada,	los	residentes	que	tenían	alguna
respetabilidad	hacía	tiempo	que	se	habían	acostado	y	las	calles	se	rendían	al	vicio	y	la
corrupción.	Honeyman	se	estremeció	con	ilícito	placer	mientras	se	adentraba	en	esta
Gomorra	nocturna,	 a	 través	de	callejuelas	y	pasadizos	oscuros,	 iluminados	 tan	 solo
por	 la	 claridad	 enfermiza	 y	 trémula	 de	 la	 luz	 de	 gas.	Había	 bajado	 una	 niebla	 que
daba	 a	 las	 calles	 un	 aura	 tétrica	 y	 fantasmagórica,	 y	 las	 personas	 que	 Honeyman
encontraba	 en	 su	 camino	 parecían	 insustanciales,	 indefinidas,	 solo	 parcialmente
reales,	 como	 los	 personajes	 de	 una	 novela.	 Le	 llamaban,	 pidiéndole	 comida	 o
limosna,	prometiendo	placeres	clandestinos	u	ofreciéndose	a	sí	mismos	a	cambio	de
dinero,	 pero	Honeyman	 siguió	 caminando	 sin	 prestarles	 atención.	Había	 estado	 allí
demasiadas	 veces,	 y	 el	 espectáculo	 de	 la	 humanidad	 reducida	 a	 sus	 instintos	 más
bajos	había	llegado	a	aburrirle	y	hastiarle.	Esa	noche	buscaba	placeres	nuevos	y	más
abyectos.	Quería	caer	más	profundamente	en	la	corrupción.

Bajo	una	farola	se	dibujaba	la	silueta	de	una	mujer.	Vestía	bien,	considerando	el
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ambiente	que	 la	 rodeaba;	un	 sombrero	nuevo	adornaba	con	decoro	 su	 cabeza,	y	 su
figura,	ágil	y	ligera,	era	enfatizada	por	un	vestido	que	mostraba	más	carne	de	lo	que
las	buenas	maneras	habrían	considerado	adecuado.	Su	piel	tenía	el	aspecto	de	haber
parecido	porcelana	en	otro	 tiempo,	pero	ahora	aparecía	picada,	 llena	de	cicatrices	y
cubierta	de	una	capa	de	mugre.	La	ciudad	era	cruel	con	mujeres	como	ella.

Honeyman	 se	 acercó	 y	 se	 quitó	 el	 sombrero	 a	 modo	 de	 saludo.	 La	 belleza	 y
juventud	de	 la	mujer	eran	evidentes	 incluso	bajo	el	ocre	grasiento	de	 la	 farola.	Era
una	mujer	caída	en	desgracia,	sin	duda,	pero	caída	recientemente.	Era	una	mujer	de
mala	vida,	pero	una	que	no	llevaba	mucho	tiempo	en	el	negocio,	una	novata.

—¿Buscas	algo?	—preguntó.
Honeyman	la	miró	de	arriba	abajo	sin	disimulo.	No	podía	tener	más	de	dieciocho

años.	Era	prácticamente	una	niña.	Honeyman	sonrió	furtivamente.
—Quizá	—dijo.
—¿Quieres	saber	cuánto?
—Adelante	—murmuró	Honeyman.
—Lo	bastante	para	conseguirme	un	lecho	esta	noche.	Es	todo	lo	que	pido.
—Querida,	 eres	demasiado	bonita	para	andar	por	estos	barrios.	Eres	una	piedra

preciosa	rodeada	de	mugre.
Si	la	muchacha	advirtió	el	burdo	halago,	no	lo	demostró.
—¿Quieres	venir	conmigo?
—¿Tienes	algún	sitio	en	mente?
—Un	lugar	seguro.	Privado.	Para	que	podamos	conocernos	más	íntimamente.	—

La	 mujer	 trató	 de	 parecer	 coqueta,	 y	 esbozó	 una	 torva	 sonrisa.	 Estaba	 cansada,
probablemente	 borracha,	 y	 resultaba	 obvio	 que	 fingía,	 pero	 la	 llama	 de	Honeyman
había	 sido	 encendida,	 y	 solo	 veía	 a	 una	 mujer	 lasciva	 y	 lujuriosa,	 una	 sílfide
esperando	 ser	 conquistada.	La	mujer	 se	alejó,	y	él	 la	 siguió	 sin	pensarlo.	En	pocos
instantes	 sus	muslos	 estaban	 pegajosos	 por	 el	 sudor,	 rozando	 el	 uno	 contra	 el	 otro
incómodamente	mientras	caminaba.	Honeyman	hizo	una	mueca	que	mezclaba	placer
y	dolor.

—¿Está	muy	lejos?
—No	mucho.
Caminaron	 en	 silencio	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 la	 mujer	 se	 detuviera	 y

señalara	hacia	arriba.
—Allí.
Honeyman	se	detuvo	en	seco;	una	amplia	estructura	surgía	de	la	oscuridad	frente

a	 él,	 algo	 horriblemente	 fuera	 de	 lugar	 en	 la	 edad	 moderna,	 de	 un	 perverso
anacronismo.	Adornada	 por	 la	 noche,	 iluminada	 tan	 solo	 por	 la	 luz	 anémica	 de	 la
luna,	 parecía	 una	 especie	 de	 monumento	 primitivo,	 un	 pedazo	 de	 Stonehenge
arrancado	de	Salisbury	Plain	e	insertado	sin	alterar	en	las	profundidades	de	la	ciudad.

—¿Qué	es?	—susurró	Honeyman.
La	mujer	escupió	en	la	acera,	y	Honeyman	hizo	un	esfuerzo	por	no	demostrar	el
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disgusto	que	le	provocó	el	vulgar	gesto.
—No	te	preocupes	por	eso.	¿Subes?
—¿Allí?	¿Por	qué?
—Es	 el	 mejor	 lugar	 para	 hacerlo.	 —Su	 cliente	 no	 parecía	 convencido—.	 Te

gustará	—le	persuadió—.	Así	es	más	emocionante.	Más	excitante.	Más	peligroso.
Honeyman	cedió.
—Subamos,	 entonces	—dijo,	y	notó,	 a	medida	que	 se	acercaban	a	 la	 torre,	que

parecía	construida	enteramente	de	un	metal	liso	y	diáfano	que	relucía	terriblemente	a
la	luz	de	la	luna.	La	mujer	sacó	una	llave	y	abrió	la	puerta.	Honeyman	la	siguió	con
recelo,	y	tuvo	especial	cuidado	de	cerrar	la	puerta	con	cerrojo	a	su	espalda.

El	 hilo	 de	 luz	 que	 entraba	 desde	 la	 calle	 le	 permitió	 discernir	 una	 escalera	 de
caracol	que	 se	elevaba	hacia	una	densa	oscuridad.	La	mujer	ya	había	comenzado	a
ascender,	y	Honeyman	podía	oírla	por	encima	de	él.

Nervioso,	 pero	 animado	 por	 la	 promesa	 de	 placer,	 Honeyman	 comenzó	 el
ascenso.	La	barandilla	estaba	 fría	al	 tacto,	y	ascendió	vacilante	en	 la	penumbra.	Su
acompañante	se	negó	a	disminuir	el	ritmo	de	ascenso,	y	el	actor	pronto	encontró	que
le	 faltaba	 el	 aliento.	 El	 ascenso	 continuó	 durante	 lo	 que	 parecieron	 horas.	 Para
tranquilizarse	mientras	 le	 guiaban	 a	 las	 profundidades	 de	 la	 oscuridad,	 comenzó	 a
recitar	algunas	de	sus	frases.

Llora	sin	cesar	la	muerte	de	Tebaldo
y	por	eso	de	amor	he	hablado	poco.
Venus	no	sonríe	en	la	casa	del	dolor.
Señor,	su	padre	juzga	peligroso
que	su	pena	llegue	a	dominarla
y,	en	su	prudencia,	apresura	nuestra	boda
por	contener	el	torrente	de	sus	lágrimas.

Mientras	 las	palabras	resonaban	en	 la	 torre,	Honeyman	se	sintió	repentinamente
intranquilo,	y	guardó	silencio.	Detectó	movimiento	en	su	visión	periférica,	y	tuvo	la
irracional	certeza	de	que	había	allí	otras	presencias	además	de	la	mujer	y	él	mismo.
Reprimió	un	estremecimiento	y	continuó.

Cuando	llegó	al	piso	superior	entró	en	una	enorme	estancia	llena	a	rebosar	de	la
última	cosa	que	hubiera	esperado:	lujo,	improbable	y	profundo.	Una	cama	de	cuatro
postes	en	mitad	de	la	habitación,	una	mesa	junto	a	ella	combada	bajo	el	peso	de	un
inmenso	 festín,	 una	 botella	 de	 champán	 sin	 abrir,	 y	 un	 aroma	 dulce	 en	 el	 aire,	 a
perfume	 o	 incienso.	 La	 única	 ventana	 de	 la	 sala	 estaba	 compuesta	 de	 delicados	 y
diáfanos	cristales	unidos	por	bandas	de	plomo	dispuestas	geométricamente.	Era	una
ventana	más	 apropiada	para	una	 iglesia	 o	una	 capilla,	 o	 una	 catedral	 olvidada,	 que
para	 esta	 torre	 amenazante,	 este	 gigantesco	 dedo	 del	 destino	 alzado	 a	 modo	 de
maldición	sobre	la	ciudad.	Honeyman	se	acercó	para	contemplar	la	vista.	Las	calles
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se	extendían	debajo	de	él;	la	estación	de	tren	se	encorvaba	entre	ellas,	y	la	espiral	de
una	iglesia	cercana	relucía	a	la	luz	de	la	luna.

La	mujer	estaba	junto	a	él.
—¿No	es	lo	que	esperabas?
—¿A	cuántos	hombres	has	traído	aquí?
La	mujer	suspiró	con	un	sonido	grave	y	gutural.
—Tú	 eres	 el	 primero	—dijo,	 y	 comenzó	 lentamente	 a	 desabotonar	 su	 vestido,

mostrando	unas	atrayentes	enaguas.	Honeyman	se	mordió	el	labio	inferior	con	fuerza
a	causa	de	la	excitación.

—Quítate	la	ropa	—exigió	la	mujer.
Honeyman	se	secó	el	sudor	de	la	frente.
—Eres	muy	impaciente	—dijo.
—¿Y	tú	no?	—Terminó	con	el	vestido	y	continuó	con	la	ropa	interior.
Honeyman	vaciló.
—¿Tomamos	una	copa?	Es	una	pena	echar	a	perder	un	champán	tan	bueno.
—Después.	—La	mujer	sonrió—.	Tengo	la	impresión	de	que	no	tardarás	mucho.
Honeyman	se	encogió	de	hombros	y	a	continuación	accedió,	ansioso.	Se	desató

los	zapatos,	los	alejó	de	una	patada,	se	quitó	la	corbata	y	se	desabrochó	la	camisa	y
los	 pantalones.	 Encontró	 michelines	 y	 pedazos	 de	 carne	 inesperados	 que
obstaculizaban	su	tarea,	y	le	llevó	más	tiempo	del	que	parecía	necesario,	pero	por	fin
se	encontró	frente	a	ella	desnudo,	febril	y	tumefacto.	Le	decepcionó	encontrarla	aún
enfundada	en	sus	enaguas.

—Quiero	que	te	lo	quites	todo	—dijo	Honeyman.	Después,	mordiendo	de	nuevo
su	labio	inferior	involuntariamente,	añadió—:	¿Te	echo	una	mano?

La	mujer	negó	con	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que,	desde	la	calle,	llegó	un	sonido
profundo	y	metálico,	como	si	algo	enorme	hubiera	golpeado	el	lateral	de	la	torre.

Honeyman	sintió	una	punzada	de	miedo.
—¿Qué	ha	sido	eso?
La	mujer	trató	de	tranquilizarle.
—Nada,	nada.	Todo	está	en	orden.
Honeyman	oyó	el	sonido	de	nuevo,	esta	vez	más	alto,	y	sintió	miedo.
—Alguien	sabe	que	estamos	aquí	—dijo.
Como	 si	 estuviera	 esperando	 a	 oír	 esas	 palabras	 para	 hacer	 su	 aparición,	 una

figura	se	separó	de	las	sombras	en	una	esquina	de	la	habitación.
—¿Cyril?
Honeyman	se	giró	para	enfrentarse	al	intruso,	una	mujer	corpulenta	y	adusta	que

parecía	 haberse	 perdido	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 Edad	 Media.	 Honeyman	 contuvo	 el
aliento	al	verla.	Lágrimas	aparecieron	en	sus	ojos.

—¿Madre?	—La	contempló	horrorizado—.	¿Madre,	eres	tú?
Parte	de	él	 se	negaba	a	asimilar	 la	presencia,	 imposible	de	 todo	punto,	y	buscó

nerviosamente	una	explicación	razonable,	desesperado.	Se	le	ocurrió	la	feliz	idea	de
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que	esto	podía	ser	producto	de	un	sueño	opiáceo	especialmente	febril,	puesto	que	sin
duda	 la	 escena	 tenía	 la	 enrevesada	 y	 fantástica	 lógica	 de	 los	 sueños	 de	 fumadero.
Quizá	se	 le	había	 ido	 la	mano	con	alguna	exótica	sustancia	y	 todo	esto	solo	era	un
terriblemente	vivido	sueño.	Era	sin	duda	una	incómoda	experiencia,	acaso	una	severa
lección	 acerca	 de	 los	 peligros	 del	 exceso	 narcótico,	 pero	 no	 había	 peligro	 alguno,
nada	 que	 amenazara	 su	 vida.	 Era	 muy	 desagradable,	 pero	 pronto	 terminaría.	 En
cualquier	momento	volvería	en	sí	y	se	encontraría	echado	sobre	un	diván	mientras	un
oriental	de	gesto	preocupado	le	agitaba	para	despertarle	y	ofrecerle	otra	pipa	o	un	par
de	ellas.	Cerró	los	ojos,	esperando	ahuyentar	este	terrible	espejismo.

Cuando	los	abrió	de	nuevo	su	madre	seguía	allí,	con	los	gruesos	brazos	doblados
como	pedazos	de	carne,	luciendo	una	expresión	de	extremo	enfado	y	exasperación.

—¿Madre?	 —Logró	 decir	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Madre,	 ¿qué	 estás	 haciendo
aquí?

—Siempre	fuiste	una	decepción.	—La	voz	de	su	madre	sonaba	coloquial,	como	si
no	 hubiera	 nada	 de	 extraordinario	 en	 la	 escena—.	 Tu	 padre	 y	 yo	 nos	 hemos
acostumbrado	 a	 tus	 fracasos.	 Pero	 esto…	—Gesticuló	 distraídamente,	 señalando	 lo
que	la	rodeaba—.	Esto	es	demasiado.

—Madre…	—Honeyman	no	pudo	negar	por	más	tiempo	la	realidad	y,	enfrentado
a	un	asalto	tan	inesperado	y	gratuito,	no	fue	capaz	de	reprimir	los	sollozos.	Hizo	un
intento	infructuoso	por	cubrir	su	desnudez	con	las	manos.

—No	sé	qué	decir.
—Será	mejor	que	no	abras	 la	boca.	—Su	madre	se	giró	hacia	 la	mujer	caída	en

desgracia—.	Gracias,	querida.	Ya	puedes	vestirte.	—La	mujer	hizo	una	reverencia	y
se	dispuso	a	recolocar	sus	faldones.

Honeyman	las	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos,	aterrorizado.	Del	exterior	llegó
un	nuevo	y	sonoro	estrépito.

—¿Lo	sabías?
Su	madre	sonrió.
Honeyman	oyó	el	sonido	de	nuevo,	se	giró	y	miró	por	la	ventana.	Contempló	con

horror	e	incredulidad	una	figura	que	trepaba	por	la	torre,	golpeando	sonoramente	el
lateral	 de	 la	 estructura,	 abriéndose	paso	hacia	 la	 cima,	 arrastrándose,	 cada	vez	más
cerca	de	él,	con	la	rapidez	de	una	lagartija	que	trepa	un	muro.

Cyril	sollozó.
—¿Madre?
La	figura	se	acercó	y,	un	instante	después,	un	rostro	apareció	en	la	ventana,	una

nariz	 aplastada	 contra	 el	 cristal,	 su	 respiración	 humedeciendo	 la	 transparente
superficie.	La	 forma	y	el	 tamaño	eran	 los	de	un	hombre,	pero	no	había	en	él	ni	un
rastro	de	humanidad,	como	si	perteneciera	a	una	especie	completamente	distinta.	La
piel	 amarillenta	 estaba	 cubierta	 por	 numerosas	 escamas	 grises,	 que	 colgaban	 en
grotescos	pliegues	de	sus	mejillas,	 labios,	barbilla	y	párpados,	como	queso	 fundido
extendido	lacio	sobre	una	tostada.	El	rostro	era	de	cera	de	vela	derretida.
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El	 miedo	 paralizó	 a	 Honeyman.	 La	 criatura	 le	 sonrió	 perversa	 y	 comenzó	 a
arrancar	las	frágiles	tiras	de	plomo	que	unían	los	paneles	de	cristal	entre	sí	con	firme
propósito.

Honeyman	gritó:
—¡Madre!	¡Está	intentando	entrar!
Su	madre	sonrió	afablemente.	La	prostituta,	ya	completamente	vestida,	apareció

junto	a	ella,	y	juntas	bloquearon	la	única	posible	escapatoria	de	Honeyman.	La	figura
seguía	abriéndose	paso	a	través	de	la	ventana.	Quizá	fuera	tan	solo	la	imaginación	de
Honeyman,	 pero	 habría	 jurado	 que	 la	 criatura	 silbaba	 bienhumorada	 mientras
trabajaba.

—¡Madre!	¡Madre!	¡Ayúdame!
La	 criatura	 continuó	 su	 labor;	 le	 quedaban	 apenas	 minutos,	 pues	 las	 tiras	 de

plomo	caían	con	un	horrible	y	desgarrador	sonido.
—Al	menos	dime	por	qué.
A	través	de	las	grietas	de	la	ventana,	Honeyman	podía	notar	el	frío	aire	nocturno

acariciando	 su	 nuca,	 provocándole	 un	 cosquilleo	 en	 la	 espina	 dorsal.	 Su	 madre
suspiró.

—Te	has	dejado	corromper.
A	 espaldas	 de	 Honeyman,	 un	 dedo	 huesudo	 se	 abrió	 paso	 al	 interior	 de	 la

habitación	y	arrancó	un	pedazo	de	ventana.	La	criatura	lanzó	el	pedazo	afuera,	y	cayó
sonoramente	a	la	calle,	haciéndose	añicos.

—No	sabes	cuánto	nos	has	defraudado.	Si	supieras	cuánta	fe	teníamos	en	ti.
—Madre,	por	favor.	Sea	lo	que	sea	lo	que	hice,	si	os	he	defraudado…	lo	siento.

Lo	siento.	Lo	siento.
Con	 una	 fuerza	 extraordinaria,	 y	 aparentemente	 insensible	 al	 dolor,	 la	 criatura

apartó	 el	 último	 obstáculo	 de	 cristal	 y	 se	 abrió	 paso	 al	 interior	 de	 la	 estancia.	 Se
agachó	ágilmente	junto	al	actor	y	le	contempló	con	mirada	malévola,	como	si	fuera
un	perverso	espectro	de	el	Bosco	 surgido,	 aún	humedecido	en	pintura,	 reluciente	y
lustroso,	del	lienzo.

La	señora	Honeyman	sonrió	de	nuevo.
—Que	el	Señor	se	apiade	de	tu	alma.	—Asintió	en	dirección	de	la	criatura	que	se

puso	en	pie	de	un	salto	obediente	y	se	acercó	a	su	víctima,	obligándole	a	retroceder
hacia	la	ventana	destrozada.	Honeyman	chilló	de	angustia	y	terror.	Trató	de	hacer	un
último	ruego	por	su	vida,	pero	antes	de	ser	capaz	de	hablar,	el	monstruo	estaba	frente
a	 él,	 obligándole	 a	 retroceder	 más	 y	 más	 hasta	 que,	 con	 un	 empujón	 final,	 en
apariencia	suave,	Honeyman	desapareció	por	completo	al	otro	 lado	de	 la	ventana	y
cayó	al	frío	y	despiadado	aire	nocturno.

Gritó	mientras	caía.	Segundos	después,	la	criatura	le	siguió,	desapareciendo	de	un
salto	escaleras	abajo	en	la	noche.

Arriba,	la	señora	Honeyman	y	la	prostituta	unieron	sus	manos.
—Que	Dios	esté	contigo	—dijo	una.
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—Que	Dios	esté	contigo	—repitió	la	otra.
Cogidas	de	la	mano	abandonaron	la	torre	y	desaparecieron	entre	las	calles	de	la

ciudad.

Cyril	Honeyman	aún	estaba	vivo	cuando	lo	encontraron.	Un	grupo	de	residentes
curiosos	y	un	solitario	agente	de	policía	 fueron	 testigos	de	sus	últimos	 instantes	de
vida.	 La	 leyenda	 local	 aseguraría	 más	 tarde	 que	 sus	 últimas	 palabras	 fueron	 las
mismas	de	su	último	personaje:

«¡Ah,	me	has	matado!	Si	tienes	compasión,
abre	la	tumba	y	ponme	al	lado	de	Julieta».

Un	comicastro,	pues,	hasta	el	final.
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Capítulo	3

No	me	gustan	los	hombres	apuestos.
En	gran	parte	por	 celos,	 soy	consciente	de	ello.	Ellos	 son	 los	 culpables	de	 este

odio	instintivo,	esta	animosidad	irracional.	Cuando	comparo	mis	carnes	hinchadas	y
mis	 rasgos	picados	de	viruela	con	 los	 tersos	cuerpos	de	 los	 jóvenes	y	hermosos,	 el
contraste	me	resulta	doloroso.	Incluso	hoy,	soy	completamente	incapaz	de	contemplar
a	un	apuesto	 joven	sin	desear	golpear	su	exquisitamente	proporcionado	rostro	hasta
convertirlo	en	una	pulpa	dolorida	y	sangrante.

Por	tanto,	apenas	podrán	imaginar	la	satisfacción	que	me	invadió	al	saber	que	la
belleza	del	señor	Edward	Moon	empezaba	a	marchitarse.

Ese	 sedoso	 cabello,	 esas	 mejillas	 perfectas,	 esa	 mandíbula	 de	 trazo	 casi
sobrenatural…	En	otro	tiempo,	Moon	había	sido	la	elegancia	personificada,	el	estilo
y	 la	 apostura	 encarnados.	 Pero	 ahora,	 pasados	 los	 cuarenta	 y	 cayendo	 en	 barrena
hacia	su	sexta	década	con	lo	que	se	le	antojó	indecente	velocidad,	su	atractivo	parecía
haberse	desvanecido	por	fin.	Empezaba	a	perder	pelo,	y	un	observador	atento	podría
haber	 distinguido	 las	 primeras	 canas.	 Su	 rostro,	 ya	 fondeado	 y	 agrietado,	 había
comenzado	a	mostrar	cierta	tendencia	a	la	corpulencia,	y	había	perdido	sus	apuestas
facciones	 como	 testimonio	 de	 sus	 pecados	 y	 sus	 vicios,	 que	 dejaban	 su	 huella	 en
forma	de	arrugas	y	surcos.

La	noche	en	que	Cyril	Honeyman	tocó	a	su	turbio	fin,	Edward	Moon	cenaba	con
algunos	conocidos	 (que	no	amigos,	 eso	nunca,	 como	pronto	comprenderán)	 en	una
fiesta	en	una	zona	especialmente	elegante	de	Kensington,	rodeado	por	algunos	de	los
miembros	más	eminentes	de	las	clases	altas	de	la	ciudad.	En	otro	tiempo	se	hubiera
sentado	 entre	 ellos	 como	 huésped	 de	 honor,	 la	 atracción	 de	 la	 velada,	 pero	 en	 la
actualidad	 sus	 huéspedes	 parecían	 contentarse	 con	 tolerarle,	 y	 le	 invitaban	 (eso
sospechaba	él	firmemente)	solo	por	costumbre.	Unos	años	más	y	dejaría	de	asistir	a
esos	 actos	 por	 completo,	 su	 nombre	 sería	 borrado	 de	 las	 listas	 de	 invitados	 y	 se
convertiría	en	un	fantasma,	en	un	cero	a	la	izquierda.

Moon	pronto	 se	descubrió	a	 sí	mismo	cansado	de	 la	compañía,	y,	 al	 final	de	 la
cena,	 cuando	 las	mujeres	 se	 retiraron	para	 cuchichear	y	 chismorrear	y	 los	hombres
encendieron	puros	y	 sacaron	el	oporto,	 se	 excusó	y	 se	 levantó	de	 la	mesa.	Salió	 al
jardín	y	dejó	que	su	acompañante	se	las	arreglara	él	solo	en	el	interior.

Moon	 había	 sido	 conocido	 en	 el	 pasado	 por	 vestir	 exquisitamente,	 cuando	 su
armario	estaba	ese	vital	paso	por	delante	de	la	moda.	Pero	ahora	que	su	apostura	se
desvanecía,	parecía	fuera	de	lugar	en	el	nuevo	estilo,	comenzaba	a	parecer	cada	vez
más	un	retal	del	siglo	anterior,	una	reliquia	de	una	época	previa	y	más	mohosa.	Su
chaqueta	 de	 Savile	Row	había	 visto	 días	mejores,	 y	 sus	 zapatos,	 hechos	 a	mano	 y
pagados	 con	 los	 ahorros	 de	 varios	meses,	 estaban	 gastados	 y	 rayados.	 Llevaba	 un
brazalete	negro	aún,	como	luto	por	el	fallecimiento	de	la	reina,	aunque	había	muerto
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varios	meses	atrás.	Era,	al	igual	que	ella,	un	espécimen	del	siglo	pasado.
Se	encontraban	en	esa	época	del	año	en	que	el	invierno	comienza	a	cerrar	su	puño

sobre	días	y	árboles,	esa	cúspide	de	las	estaciones	en	la	que	las	hojas	perdían	color	y
caían,	quedando	los	árboles	como	severos	centinelas	semejantes	a	percheros	vacíos.
El	aire	era	húmedo	y	helado.	La	niebla	había	surgido	desde	las	partes	más	bajas	de	la
ciudad,	y	el	jardín,	iluminado	por	la	luz	proveniente	de	la	casa,	relucía	con	un	extraño
lustre.	Moon	 se	 alejó	del	 edificio.	La	 larga	y	húmeda	hierba	 calaba	 sus	 zapatos,	 la
parte	 inferior	de	 su	pantalón	y	 la	 superior	de	 sus	 calcetines.	Encendió	un	cigarro	e
inhaló	con	alivio	mientras	el	humo	se	filtraba	con	suavidad	a	sus	pulmones.

—¿Señor	Moon?
Había	un	hombre	detrás	de	él,	uno	de	los	 invitados,	un	americano	cuyo	nombre

Moon	ya	había	preferido	olvidar.	El	extremo	del	cigarro	del	hombre	brillaba	con	furia
en	la	semioscuridad.

—¿Disfrutando	de	la	velada?
Moon	no	contestó	a	la	pregunta	y	dio	otra	calada	a	su	cigarrillo.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó	por	fin.	¿Señor…?
El	americano	esbozó	una	torva	sonrisa.
—Stoddart.
Moon	sonrió	levemente,	una	sonrisa	desprovista	de	significado	alguno.
—Por	supuesto.
—Tengo	 una	 propuesta	 que	 hacerle.	 Edito	 La	 gaceta	 de	 Lippincott.	 Quizás	 ha

oído	hablar	de	nosotros.
Moon	negó	con	la	cabeza.
—Somos	 una	 publicación	 periódica,	 no	 del	 todo	 impopular,	 si	 se	 me	 permite

decirlo.	En	el	pasado	hemos	publicado	a	algunos	de	nuestros	autores	más	eminentes.
Arthur	Doyle	contribuyó…

—Un	mercenario,	señor	Stoddart.	Un	viajero.
El	americano	lo	intentó	de	nuevo.
—Oscar	Wilde…
Moon	bostezó	ostensiblemente,	negándose	a	parecer	impresionado.
—¿Por	qué	me	está	contando	esto?
—Me	gustaría	que	se	uniera	a	ellos.
—No	soy	escritor.	No	tengo	historias	que	contar.
El	editor	lanzó	su	cigarro	y	pisó	lo	que	quedó	de	él	con	la	punta	de	la	bota.
—Pero	sí	 las	 tiene,	señor,	ya	 lo	creo.	No	 le	estoy	pidiendo	una	obra	de	ficción.

Busco	algo	infinitamente	más	atrayente.
—¿Ah	sí?
—Quiero	 su	 autobiografía.	 Una	 vida	 tan	 intensa	 y	 emocionante	 como	 la	 suya

sería	una	 lectura	 tremendamente	atractiva.	 Incluso,	me	atrevo	a	afirmar	que	 tendría
un	considerable	valor	histórico.

—¿Histórico?	—Moon	hizo	una	mueca—.	¿Histórico?	—Se	giró	hacia	la	casa—.
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Mi	 carrera	 no	 ha	 acabado	 aún.	 No	 tengo	 ningún	 interés	 por	 escribir	 mi	 propio
panegírico.

Stoddart	eligió	con	cuidado	sus	siguientes	palabras.
—No	me	andaré	por	las	ramas.	Ambos	sabemos	que	ha	dejado	atrás	sus	mejores

momentos.	Desde	Clapham,	el	interés	por	usted	ha	disminuido	considerablemente.
Moon	se	mantuvo	en	actitud	desafiante.
—Aún	hay	un	gran	último	caso.
El	hombre	no	cedió	en	su	empeño.
—Le	debe	a	su	público	la	verdad.	Nuestros	lectores	quieren	saber	cómo	resolvió

usted	los	asesinatos	de	Limmeridge	Park.	Cómo	atrapó	al	Demonio.	La	aventura	de
Bahía	Contrabandistas.	El	supuesto	milagro	de	Mile	End.	Su	supuesta	participación
en	la	incursión	de	Crookback	en	el	ochenta	y	ocho.

Moon	observó	a	su	interlocutor	con	recelo.
—No	sabía	que	ese	incidente	fuera	del	dominio	público.
—Diga	un	precio	—replicó	el	editor,	y	después	sugirió	una	cifra	que	incluso	hoy

supondría	una	pequeña	fortuna.
Moon	llegó	a	la	casa	y	se	giró	para	encararse	con	el	americano.
—Mi	pasado	no	está	en	venta,	señor	Stoddart.	Ya	tiene	mi	respuesta.
Entró	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Caminó	 a	 través	 de	 la	 sala	 del	 billar.	 Su	 compañero	 estaba	 sentado,	 solo	 y	 en

silencio,	con	una	copa	en	una	mano	y	un	cigarro	encendido	en	 la	otra.	Una	amplia
sonrisa	se	dibujaba	en	su	afable	rostro.

Moon	habló	en	tono	seco	a	su	huésped.
—Consígame	un	taxi.	El	Sonámbulo	y	yo	nos	vamos.
Describir	al	Sonámbulo	como	simplemente	un	hombre	inusualmente	alto	no	haría

justicia	a	su	memoria.	Era	enorme,	anormalmente	alto.	De	hecho,	si	debemos	creer
los	rumores	que	circularon	tras	su	muerte,	sobrepasaba	ampliamente	los	dos	metros	y
medio.	Tenía	una	mata	de	pelo	castaño	oscuro,	lucía	patillas	y	le	adornaba	un	aura	de
simpatía	e	inocencia	que	contrastaba	con	su	prodigiosa	fuerza.	Y	lo	que	resultaba	aún
más	curioso,	llevaba	consigo	en	todo	momento	una	pizarra	en	miniatura	y	un	pedazo
de	tiza.

El	viaje	de	 regreso	a	 casa	 transcurrió	en	 silencio.	Moon	no	dijo	nada,	 exhausto
por	 el	 esfuerzo	 de	 mantener	 la	 compostura	 durante	 los	 episodios	 de	 afable
socialización	de	la	velada,	pero	cuando	el	taxi	se	aproximaba	al	final	de	su	viaje,	el
Sonámbulo	sacó	de	su	cartera	la	pizarra	y	la	tiza.	Con	letras	descuidadas	e	infantiles,
escribió:

¿Qué	preguntó?

Moon	se	lo	dijo.
Con	un	enorme	pulgar,	el	sonámbulo	borró	el	mensaje	y	escribió	de	nuevo:
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¿Qué	respondiste?

Al	oír	 la	 respuesta,	 el	 gigante	 guardó	 la	 pizarra	 y	 la	 tiza	 y	 no	volvió	 a	 escribir
hasta	la	mañana	siguiente.

Edward	Moon	 era	 prestidigitador	 de	 profesión.	 Era	 propietario	 de	 un	 pequeño
teatro	 en	 Albion	 Square,	 justo	 en	 el	 límite	 del	 East	 End,	 donde	 todas	 las	 noches
excepto	los	domingos	actuaba	en	un	espectáculo	de	magia	con	la	ayuda	del	silencioso
e	infatigable	Sonámbulo.	Por	supuesto,	ambos	eran	más	que	simples	ilusionistas,	pero
más	tarde	hablaré	sobre	eso.

Su	 espectáculo	 fue	 un	 fenómeno	 gradual.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1880
comenzaron	a	escenificarlo	en	teatros	modestos,	hasta	que,	en	el	punto	álgido	de	su
carrera,	Moon	podía	considerar	un	fracaso	que	el	teatro	no	se	llenara	hasta	la	bandera
y	la	mitad	de	su	potencial	público	no	se	marchara	al	no	encontrar	localidad.	En	esa
época,	la	ciudad	no	había	visto	nada	parecido	al	Teatro	de	los	Prodigios.	En	un	solo
espectáculo	se	mezclaban	la	magia,	el	melodrama,	lo	exótico	y	emociones	de	infarto.
Pero	el	público	quería	ver	una	cosa	por	encima	de	todo,	el	misterio	alrededor	del	que
giraba	el	espectáculo:	el	enorme	y	silencioso	enigma	que	era	el	Sonámbulo.

El	 teatro	 en	 sí	 tenía	 algo	más	 de	 cincuenta	 años.	 Era	 un	 edificio	modesto	 con
apariencia	 de	 capilla	 universitaria.	 Un	 cartel	 pintado	 a	 mano	 en	 colores	 chillones
ocupaba	la	mitad	de	la	fachada	y	proclamaba	en	letras	de	treinta	centímetros	de	alto:

El	Teatro	de	los	Prodigios
Con	Edward	Moon	y	el	Sonámbulo

¡Sorpréndase!	¡Emociónese!	¡Diviértase!

En	el	momento	en	que	transcurre	nuestra	historia,	el	teatro	había	pasado	su	mejor
momento,	y	el	público	había	comenzado	a	disminuir	en	número	y	en	entusiasmo.

La	noche	que	siguió	al	encuentro	de	Moon	con	Stoddart	no	 fue	una	excepción;
poco	público,	una	corta	 fila	de	personas	esperando	a	 la	entrada,	nada	comparable	a
los	días	de	éxito,	en	los	que,	a	las	cinco	de	la	tarde,	tres	horas	antes	de	que	comenzara
la	función,	empezaba	a	formarse	una	fila	desde	la	entrada	del	teatro	hacia	la	calle	que
llegaba	casi	a	la	puerta	de	un	pub	cercano,	el	Strangled	Boy.

El	 interior	 del	 teatro	 tenía	 un	 aspecto	 mugriento	 y	 ruinoso,	 enfatizado	 por	 los
omnipresentes	olores	a	serrín,	licor	y	gas	rancio.	Aunque	nuestros	protagonistas	no	lo
supieron,	 yo	mismo	 estuve	 allí	 esa	 noche,	 sentado	 en	 primera	 fila;	 era	mi	 cuarta	 o
quinta	visita.

Mientas	el	público	buscaba	sus	asientos,	una	desordenada	orquesta	 tocaba	en	el
foso	 frente	 al	 escenario	 y	 se	 abría	 paso	 heroicamente	 a	 través	 de	 piezas	 del
cancionero	popular	casi	insoportables	en	su	banalidad	y	ordinariez.	Hubo	un	tiempo
en	el	que	el	público	provenía	de	 todos	 los	estratos	sociales,	desde	familias	de	clase
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obrera	a	profesionales,	indigentes	y	sacerdotes,	doctores	y	granujas,	e	incluso,	en	una
ocasión,	 un	 representante	 menor	 de	 la	 familia	 real,	 hasta	 que,	 abruptamente	 y	 sin
motivo	 aparente,	 las	 clases	 más	 altas	 habían	 dejado	 de	 venir,	 abandonando	 a	 los
residentes,	los	ociosos,	los	curiosos,	aquellos	que	simplemente	buscaban	refugio	de	la
lluvia,	 además	 de	 un	 grupo	 bastante	 peculiar	 de	 lo	 que	 podríamos	 llamar
«habituales».	 Se	 trataba	 de	 espectadores	 algo	 obsesivos,	 inadaptados	 sociales	 que
visitaban	el	teatro	una	y	otra	vez,	que	habían	visto	el	espectáculo	una	docena	de	veces
o	 más	 y	 que	 sin	 duda	 podrían	 haber	 recitado	 de	 memoria	 el	 libreto.	 Aunque
exteriormente	Moon	 siempre	 era	 cortés,	 en	 su	 interior	 solo	 guardaba	desprecio	 por
sus	discípulos,	a	pesar	del	hecho	(o	quizá,	precisamente	debido	a	eso)	de	que,	cada
vez	más,	Moon	parecía	ganarse	la	vida	precisamente	gracias	a	ellos.

Afortunadamente,	la	orquesta	llegó	al	final	de	su	minúsculo	repertorio,	las	luces
se	atenuaron	y	Edward	Moon	apareció	en	el	escenario	acompañado	de	un	insistente
redoble.	Hizo	una	reverencia,	recibiendo	un	inmediato	aplauso.	Registró	la	presencia
de	un	pequeño	grupo	de	sus	incondicionales,	que	ocupaban	la	quinta	y	sexta	fila	por
completo,	 con	 un	 asentimiento	 rápido.	 Después,	 esbozó	 una	 sonrisa	 profesional	 y
comenzó	la	tantas	veces	repetida	rutina,	esperando	que	el	público,	aunque	escaso,	le
otorgara	su	favor.

Evitó	cuidadosamente	los	trucos	típicos	de	mago.	En	el	Teatro	de	los	Prodigios	no
había	 conejos,	pañuelos	de	colores,	 anillos,	vasos	o	bolas.	El	 espectáculo	de	Moon
era	mucho	más	rebuscado.

Ante	los	rugidos	de	admiración	de	los	habituales,	hizo	aparecer	de	la	nada	lo	que
parecía	un	enorme	galápago	y	lo	observó	mientras	se	abría	paso	tambaleante	entre	la
multitud,	 antes	 de	 desaparecer	 inexplicablemente	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Sacó	 una
colección	 completa	 de	 tomos	 de	 enciclopedia	 de	 sus	 bolsillos,	 en	 apariencia	 sin
fondo,	 incluso	después	de	que	alguien	del	público	certificara	que	estaban	vacíos.	A
una	orden	suya	se	materializó	un	simio	vivo	en	una	explosión	de	humo	púrpura,	y	el
animal	brincó	y	farfulló	durante	unos	instantes	para	deleite	del	público.

La	preparación	del	primer	gran	truco	de	la	noche	exigía	que	el	simio	eligiera	a	un
caballero	 del	 público	 que,	 siguiendo	 instrucciones	 de	 Moon	 y	 acompañado	 por
silbidos	y	gritos	de	ánimo	provenientes	de	las	butacas,	se	puso	en	pie	reacio	y	subió
al	escenario.	Cuando	estuvo	junto	a	él,	Moon	chasqueó	los	dedos	y	el	simio	se	alejó
obediente.

—¿Le	importa	decirnos	su	nombre,	caballero?	—preguntó	Moon,	al	 tiempo	que
guiñaba	un	ojo	al	público,	que	 rió	cómplice	al	 saber	que	uno	de	 los	suyos	estaba	a
punto	de	ser	puesto	en	un	brete,	que	iban	a	burlarse	de	él,	o,	mejor	aún,	que	iba	a	ser
abiertamente	ridiculizado.

—Gaskin	 —replicó	 el	 hombre	 en	 tono	 despreocupado	 y	 antipático—.	 Charlie
Gaskin.	 —Era	 robusto,	 de	 amplio	 torso,	 y	 lucía	 un	 mostacho	 flácido	 que	 se
asemejaba	al	de	una	morsa,	y	que,	en	mi	opinión,	no	le	sentaba	nada	bien.

Moon	miró	a	Gaskin.
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—Es	usted	ayudante	de	cámara	—dijo—.	Está	casado	y	tiene	dos	hijos.	Su	padre
era	sastre,	y	murió	de	tuberculosis	el	año	pasado.	Esta	noche	ha	cenado	un	arenque
rancio,	y	pasa	muchas	horas	de	ocio	con	su	colección	de	relojes	antiguos.

Gaskin	estaba	visiblemente	asombrado.
—Todo	es	cierto	—dijo.
El	 público	 estalló	 en	 aplausos.	 La	 esposa	 del	 hombre,	 sentada	 a	 tres	 lilas	 del

escenario,	se	puso	en	pie	tambaleante,	aplaudiendo	frenéticamente.
Gaskin	rió,	con	el	rostro	colorado.
—¿Cómo	diablos	sabía	todo	eso?
Moon	arqueó	la	ceja.
—Magia	—dijo.

Puedo	imaginarles	a	todos	ustedes	en	este	momento,	asombrados	y	esperando	una
explicación	de	cómo	pudo	Moon	saber	todo	eso,	exigiendo	una	biopsia	de	su	proceso
deductivo.	Lamento	decir	que	tendré	que	decepcionarles.	Lo	que	sigue	no	es	más	que
un	 intento	 de	 reconstrucción	 de	 su	 método.	 Tal	 como	 yo	 lo	 veo,	 hay	 tres
posibilidades.

La	primera	es	que	esta	imposible	demostración	de	intuición	fuera	un	engaño,	que
Gaskin	fuera	un	cebo,	que	él	y	Moon	hubieran	amañado	la	farsa	con	premeditación.
En	pocas	palabras,	que	 todo	 fue	un	 truco.	Lo	que	ocurrió	 inmediatamente	después,
sin	embargo,	servirá	sin	duda	para	descartar	esta	hipótesis.

La	 segunda	es	que	nuestro	héroe	 fuera	un	 inusualmente	brillante	observador	de
los	pequeños	detalles,	un	hombre	de	una	fantástica	capacidad	deductiva,	un	maestro
del	raciocinio	intuitivo	cortado	por	el	mismo	patrón	que	ya	habían	tejido	y	zurcido	sir
Arthur	 y	 el	 señor	 Poe.	 Si	 la	 segunda	 conjetura	 es	 correcta,	 les	 presento	 una
extrapolación	de	los	pocos	hechos	conocidos	que	conforma	mi	intento	de	recrear	su
metodología.

Que	 el	 hombre	 era	 ayudante	 de	 cámara	 resulta	 obvio	 por	 su	 actitud	 de	 huraño
servilismo;	el	anillo	de	casado	atestiguaba	que	estaba	casado,	y	que	tenía	hijos	podía
deducirse	de	las	manzanas	garrapiñadas	que	asomaban	de	sus	bolsillos,	compradas,	es
de	suponer,	como	regalos	para	los	pequeños.	Que	su	padre	era	sastre	resultaba	obvio
por	 el	 tejido	de	 su	 chaqueta,	 de	una	delicadeza	que	 contrastaba	 fuertemente	 con	 el
resto	de	sus	ropas,	muy	raídas.	Por	último,	la	desgraciada	muerte	del	padre	a	manos
de	 la	 tuberculosis	 podía	 deducirse	 del	 leve	 aroma	 a	 cementerio,	 a	 moho	 y
enfermedad,	 que	 aún	despedía	 la	 prenda.	Un	 cierto	 olor	 a	 pescado	 en	 el	 aliento	de
Gaskin,	y	un	trasfondo	subyacente	a	deterioro,	hacía	fácil	suponer	cuál	había	sido	su
cena,	y	los	restos	en	las	puntas	de	sus	dedos	de	un	raro	aceite	utilizado	únicamente
para	 la	 restauración	 de	 relojes	 antiguos	 proclamaban	 su	 principal	 pasatiempo	 tan
claramente	como	si	lo	llevara	tatuado	en	la	frente.

Sin	 duda,	 protestarán	 ustedes,	 esas	 cosas	 solo	 ocurren	 en	 novelas	 baratas	 y
encima	del	escenario.	Quizá	me	he	dejado	influenciar	en	exceso	por	las	vulgaridades
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de	tono	amarillento	de	la	ficción	más	sensacionalista.
La	 tercera	 posibilidad	 parece	 aún	 menos	 convincente	 tomándolo	 todo	 en

consideración.
Concretamente,	que	Edward	Moon	poseía	poderes	más	allá	de	la	comprensión	de

la	 ciencia	 convencional,	 que	 contempló	 el	 interior	 del	 alma	 de	Gaskin	 y	 de	 algún
modo	le	comprendió,	que,	por	extraño	e	imposible	que	parezca	en	palabras	impresas,
realmente	podía	leer	su	mente.

Los	aplausos	cesaron.
—¿Señor	Gaskin?	Debo	preguntarle	algo.
—Lo	que	quiera.
—¿Cuándo	pensaba	contárselo	a	su	mujer?
Una	sombra	cruzó	el	rostro	del	hombre.
—No	entiendo.
Moon	 dirigió	 sus	 siguientes	 palabras	 a	 la	 nada	 envidiable	 señora	 Gaskin,	 que

permanecía	en	pie	en	la	tercera	fila	de	butacas,	con	el	rostro	rojo	de	orgullo.
—Mis	 simpatías,	 señora	 —dijo	 Moon—.	 No	 me	 produce	 ningún	 placer

informarle	de	que	su	marido	es	mentiroso,	infiel	y	adúltero.
Se	oyeron	algunas	risillas	entre	el	público.
—Durante	los	últimos	once	meses	ha	estado	teniendo	relaciones	íntimas	con	una

criada	de	cocina.	Y	 los	últimos	quince	días	han	comenzado	a	 temer	que	ella	pueda
estar	encinta.

El	 teatro	 quedó	 en	 silencio,	 y	 la	 sonrisa	 desapareció	 de	 los	 labios	 de	 la	 señora
Gaskin.	Miró	implorante	a	su	esposo	y	balbuceó	palabras	ininteligibles.

Gaskin	gruñó.
—¡Maldito	seas!	—gritó,	e	inició	un	movimiento	para	golpear	a	Moon.	Antes	de

que	pudiera	golpear,	sin	embargo,	una	figura	apareció	en	el	escenario	y	se	situó	sin
palabras	entre	los	dos	antagonistas,	como	una	especie	de	portón	levadizo	viviente	que
descendió	en	defensa	del	mago.

Gaskin	alzó	la	vista	y	comprendió	que	estaba	frente	al	Sonámbulo,	con	su	rostro
aproximadamente	a	la	misma	altura	que	el	esternón	del	gigante,	cuyo	cuerpo	protegía
a	Moon,	silencioso	e	 impasible	como	una	estatua	de	 la	 isla	de	Pascua	arrancada	de
raíz.	 El	 hombre,	 al	 encontrarse	 frente	 a	 frente	 con	 una	 fuerza	 tan	 irresistible	 e
inamovible,	se	hizo	a	un	lado	rápidamente,	visiblemente	avergonzado,	murmurando
una	disculpa.	Bajó	del	 escenario	y	 salió	del	 teatro	velozmente.	Su	 esposa	 le	 siguió
poco	después.

Moon	se	permitió	esbozar	una	sonrisa	privada	y	ligeramente	maliciosa	cuando	se
marcharon,	antes	de	extender	los	brazos.

—¡Un	 aplauso	 —gritó—,	 para	 el	 hombre	 más	 extraordinario	 de	 la	 ciudad!
¡Duerme!	 ¡Despierta!	 ¡El	 famoso	 caminante	 dormido	 de	 Albion	 Square!	 Damas	 y
caballeros…	ante	ustedes,	¡el	Sonámbulo!
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El	 público	 demostró	 su	 aprobación	 y	 el	 gigante	 logró	 hacer	 una	 reverencia
nerviosa	y	rígida.

Desde	las	butacas	del	fondo,	alguien	gritó:
—¡Las	espadas!
El	resto	del	público	hizo	suyo	el	grito.
—¡Las	espadas!	¡Las	espadas!
Pronto,	la	mayoría	del	público	cantaba	lo	mismo.
Moon	golpeó	con	afecto	la	espalda	del	Sonámbulo.
—Ven	 conmigo	—dijo—.	 No	 debemos	 defraudar	 a	 nuestro	 público.	—En	 voz

baja,	añadió—:	Gracias.
Moon	desapareció	y	 regresó	con	media	docena	de	espadas	de	 siniestro	aspecto,

que	 fueron	cedidas	a	préstamo	por	 la	guardia	personal	de	 su	majestad.	La	orquesta
inició	 una	 melodía	 familiar	 y,	 a	 esta	 señal,	 el	 Sonámbulo	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y
descubrió	su	camisa	inmaculada	y	almidonada.

El	teatro	guardó	silencio	mientras	todos	esperaban	lo	que	sabían	que	iba	a	ocurrir.
Un	miembro	del	público	 fue	 invitado	a	comprobar	 la	autenticidad	de	 las	armas	y	a
certificar	que	el	Sonámbulo	no	llevaba	ningún	tipo	de	relleno,	dispositivo	o	artefacto
mecánico.	Cuando	 finalizó	 la	 comprobación,	Moon	desenvainó	una	de	 las	 espadas.
Bajo	 la	 implacable	 luz	 de	 los	 focos	 y	 de	 modo	 que	 el	 público	 pudiera	 verlo
claramente,	Moon	hundió	el	filo	profundamente	en	el	pecho	del	Sonámbulo.	La	punta
entró	 en	 el	 cuerpo	del	 gigante	 con	un	 sonido	deslizante	 antes	de	 resurgir	 de	nuevo
segundos	después,	con	una	inevitabilidad	que	revolvió	el	estómago	a	más	de	uno,	por
el	 centro	 de	 su	 espalda.	 El	 Sonámbulo	 apenas	 parpadeó	 en	 respuesta.	 Algunos
aplaudieron,	otros	contuvieron	el	aliento,	otros	miraron	con	ojos	llenos	de	asombro.
Al	parecer,	varias	damas,	y	más	de	un	caballero,	 se	desvanecieron	al	contemplar	 la
escena.

Tras	un	nuevo	redoble,	Moon	reanudó	el	ataque,	y	esta	vez	introdujo	la	espada	en
el	 cuello	 del	 Sonámbulo,	 haciéndola	 salir	 por	 su	 nuca.	 Sin	 darle	 respiro,	 repitió	 el
ataque,	que	centró	ahora	en	el	muslo	del	hombre,	después	su	torso,	y	por	último	en	el
punto	más	doloroso,	la	ingle.

Como	si	fuera	un	trabajador	que	esperara	aburrido	el	tren	que	le	lleve	a	su	lugar
de	 trabajo,	 el	 Sonámbulo	 bostezó	 en	 respuesta.	 Permaneció	 inmóvil	 durante	 el
suplicio	en	 su	 totalidad,	 inmune	a	 lo	que	sin	duda	había	 sido	una	exquisita	agonía.
Cualquier	otro	hombre	se	habría	desmayado	hace	tiempo,	pero	el	gigante	permaneció
impertérrito.

Lo	 más	 turbador,	 quizá,	 fue	 el	 final	 de	 la	 escena.	 Mientras	 Moon	 extraía	 las
espadas	del	cuerpo	de	su	asistente,	me	di	cuenta	de	que	no	sólo	las	espadas	estaban
completamente	 limpias	de	 sangre,	 sino	que	 la	 camisa	del	Sonámbulo,	desgarrada	y
hecha	harapos,	seguía	siendo	de	un	inmaculado	color	blanco.

Ambos	 hombres	 hicieron	 una	 reverencia,	 a	 la	 que	 el	 público	 respondió	 con	 un
sincero	aplauso.	Era	la	parte	más	célebre	del	espectáculo,	y	había	estado	a	la	altura.
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Sin	duda,	 el	 público	daba	por	 supuesto	que	 lo	 que	habían	visto	 era	 una	 ilusión
óptica.	Acaso	algunos	especularon	 inútilmente	y	hablaron	de	espadas	 trucadas,	una
prodigiosa	 destreza	manual,	 camisas	 trampeadas,	 humo	 y	 espejos,	 pero,	 fueran	 las
que	fueran	las	teorías	esgrimidas,	nunca	dudaron	de	que	lo	que	acababan	de	ver	fuera
otra	cosa	que	un	truco	de	prestidigitador	especialmente	hábil.	Era	un	juego	de	salón,
obviamente.	Un	truco	de	ilusionista.

La	verdad,	como	comprobarán	pronto,	era	infinitamente	más	extraña.

El	 resto	 del	 espectáculo	 se	 desarrolló	 sin	 incidentes,	 y	 el	 público	 se	 fue	 a	 casa
satisfecho.

Pero	Edward	Moon	no	 era	 feliz.	Hacía	 años	que	 se	había	 cansado	de	 repetir	 la
misma	rutina	cada	noche,	y	en	la	actualidad	seguía	representándola	tan	solo	como	un
intento	 de	 luchar	 contra	 el	 aburrimiento.	 Estaba	 crónicamente,	 terminantemente,
peligrosamente	aburrido.

Después	 del	 espectáculo,	 había	 adquirido	 la	 costumbre,	 desde	 hace	 tiempo,	 de
salir	por	la	puerta	del	escenario	y	fumar	un	cigarrillo	en	la	calle	mientras	observaba
cómo	 su	 público	 se	 dispersaba.	 Algunos	 esperaban	 para	 felicitarle,	 y	 Moon	 les
dedicaba	 unos	 momentos	 con	 agrado,	 hablaba	 con	 ellos	 y	 agradecía	 los	 halagos
recibidos.	 Esa	 noche	 le	 esperaba	 un	 pequeño	 grupo	 de	 admiradores,	 y	 Moon	 les
atendió	 con	 su	 cortesía	 habitual.	 Una	 mujer	 permaneció	 más	 tiempo	 del	 habitual.
Moon	se	estiró	y	bostezó.	No	estaba	cansado,	pero	en	esos	días	y	meses	en	los	que	el
aburrimiento	le	invadía,	solía	dormir	mucho,	doce	o	trece	horas	de	seguido.

—¿Sí?	—preguntó.
La	mujer	parecía	fuera	de	lugar	en	Albion	Square.	De	mediana	edad,	elegante	y

patricia,	 tenía	 una	 cierta	 aura	 de	 indiferencia,	 de	 fría	 altivez.	 En	 sus	 años	 mozos,
pensó	Moon,	debió	de	ser	toda	una	belleza.

—Soy	lady	Glendinning	—comenzó—.	Pero	puede	llamarme	Elizabeth.
Moon	 se	 esforzó	 por	 no	 parecer	 impresionado	 y	 adoptó	 una	 actitud

despreocupada.
—Encantado	de	conocerla.
—He	disfrutado	mucho	del	espectáculo.
Moon	se	encogió	de	hombros.
—Gracias	por	venir.
—¿Señor	Moon?	—La	mujer	hizo	una	pausa—.	He	oído	rumores	acerca	de	usted.
El	prestidigitador	arqueó	una	ceja.
—¿Qué	ha	oído?
—Que	es	usted	más	que	un	mago.	Que	es	un	investigador.
—¿Investigador?
—Tengo	un	problema.	Necesito	su	ayuda.
—Continúe.
Lady	Glendinning	hizo	un	curioso	sonido,	casi	un	bufido.
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—Mi	marido	ha	muerto.
Moon	consiguió	esbozar	un	simulacro	de	compasión.
—Mis	condolencias.
—Fue	asesinado.
La	 última	 palabra,	 casi	 embriagadora,	 tuvo	 un	 tremendo	 efecto	 sobre	 el	mago.

Moon	se	sintió	mareado	al	oírla,	y	tuvo	que	hacer	un	enorme	esfuerzo	para	reprimir
una	sonrisa.

—Estoy	decidida	a	no	descansar	hasta	que	se	haga	justicia	—continuó	la	mujer—,
pero	 la	 policía	 no	 es	 de	 ninguna	 ayuda.	 Estoy	 segura	 de	 que	 echarán	 a	 perder	 la
investigación.	Así	que	pensé	en	usted.	Debo	confesar	que,	cuando	era	una	muchacha,
era	una	gran	admiradora	de	sus	aventuras.

Moon	se	dejó	dominar	por	su	vanidad.
—¿Cuando	era	una	muchacha?	—preguntó	con	incredulidad—.	¿Cuánto	hace	de

eso?
—Unos	años.	Pero	 al	 crecer	pierde	uno	el	gusto	por	 las	historias	de	detectives,

¿no	cree?
—Así	es	—dijo	Moon,	a	quien	nunca	le	había	ocurrido	eso.
Lady	Glendinning	sonrió	fríamente.
—¿Me	ayudará?
Moon	tomó	la	mano	de	la	mujer	y	la	besó.
—Señora	—dijo—,	será	un	honor.
Edward	Moon	y	el	Sonámbulo	vivían,	 sorprendentemente,	 en	un	 sótano	bajo	el

teatro.	 Habían	 convertido	 la	 estancia	 en	 un	 cómodo	 habitáculo,	 formado	 por	 dos
dormitorios,	una	cocina	bien	equipada,	una	sala	de	estar,	una	biblioteca	considerable,
aunque	 abarrotada	 en	 exceso,	 y	 todo	 tipo	 de	 comodidades	 imaginables,	 todo	 ello
oculto	bajo	el	Teatro	de	los	Prodigios.	No	hace	falta	decir	que	el	público	desconocía
por	completo	esta	subterránea	domesticidad,	este	hogar	enterrado	y	secreto.

Moon	 se	 despidió	 de	 lady	 Glendinning	 con	 la	 promesa	 de	 visitarla	 el	 día
siguiente.	La	perspectiva	de	aliviar	un	tanto	su	aburrimiento	le	animó	enormemente,
y,	 mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 los	 arbustos	 de	 rododendro	 dispuestos
estratégicamente	para	ocultar	 los	peldaños	de	madera	que	 llevaban	a	sus	aposentos,
algo	parecido	a	una	sonrisa	osciló	discretamente	sobre	sus	labios.

Como	era	costumbre,	 el	 señor	Speight	estaba	 sentado,	o	más	bien	encogido,	 en
los	peldaños.

Speight	 era	 un	 indigente,	 un	 desposeído	 cuya	 presencia	 Moon	 había	 tolerado
durante	 largo	 tiempo,	 de	 modo	 que	 había	 terminado	 convirtiéndose	 en	 una	 parte
integrante	del	teatro.	El	hombre,	desaliñado	y	de	barba	desarreglada,	estaba	encogido
bajo	un	sucio	traje,	y	junto	a	sus	pies	descansaban	varias	botellas	vacías.	Junto	a	él
reposaba	la	pancarta	de	madera	que	llevaba	consigo	a	todas	partes	por	las	calles	de	la
ciudad.	 Su	 mensaje	 había	 empezado	 a	 borrarse,	 pero	 aún	 podía	 leerse	 en	 gruesas
letras	góticas:
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Ciertamente	volveré	pronto
Apocalipsis	22.	20

Moon	nunca	le	había	preguntado	a	Speight	por	qué	creía	necesario	llevar	consigo
ese	 mensaje	 allá	 donde	 fuera,	 y	 tampoco	 por	 qué	 había	 elegido	 ese	 fragmento	 en
concreto	de	 las	escrituras	como	lema.	En	verdad,	no	creía	que	hubiera	entendido	 la
respuesta.

—Buenas	tardes	—dijo	Speight	con	rostro	legañoso.
El	prestidigitador	respondió	tan	amablemente	como	pudo,	caminó	por	encima	del

vagabundo	y	entró.
La	 señora	 Grossmith	 le	 estaba	 esperando	 junto	 a	 una	 olla	 de	 té	 que	 humeaba

aromáticamente	en	el	fuego.	Era	una	mujer	diminuta	y	maternal.	Recogió	el	abrigo	de
Moon	y	le	sirvió	una	taza	de	Earl	Grey.

Moon	se	dejó	caer	con	alivio	en	un	sofá.
—Gracias.
La	mujer	hizo	un	gesto	de	deferencia.
—¿Una	buena	actuación?
Moon	sorbió	el	té.
—Creo	que	les	gustó.
—Parece	que	el	buen	señor	Speight	está	afuera,	como	de	costumbre.
—Y	sin	duda	lo	estará	hasta	el	mismo	fin.	¿Le	molesta	eso?
La	señora	Grossmith	respondió	con	un	gesto	de	desdén:
—Supongo	que	es	inofensivo.
—No	suena	muy	convencida.
La	mujer	arrugó	la	nariz.
—Francamente,	señor	Moon…	huele	mal.
—¿Debería	invitarle	a	entrar?	¿Hacer	que	se	dé	un	baño?	¿Le	agradaría	eso?
Grossmith	puso	los	ojos	en	blanco	en	un	gesto	de	exasperación.
—¿Dónde	está	el	Sonámbulo?
—Creo	que	ya	se	ha	acostado.
Moon	se	puso	en	pie	y	colocó	su	taza,	aún	medio	llena,	en	la	mesa.
—En	ese	caso,	creo	que	debería	imitarle.	Buenas	noches,	señora	Grossmith.
—¿Tomará	el	desayuno	habitual?
—Prepárelo	temprano.	Voy	a	salir.
—¿Algo	interesante?
—¡Un	caso,	señora	Grossmith,	un	caso!
Moon	se	encaminó	al	dormitorio	que	compartía	con	el	Sonámbulo.	Dormían	en

literas,	Moon	en	la	de	arriba,	el	gigante	en	la	de	abajo.
El	 Sonámbulo	 se	 había	 puesto	 un	 pijama	 de	 rayas	 (que,	 debido	 a	 su	 enorme

tamaño,	tenía	que	ser	fabricado	expresamente	para	él),	y	estaba	sentado	en	la	cama,
con	la	tiza	y	la	pizarra	a	su	lado,	absorto	en	un	delgado	tomo	de	poesía.
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También	era	completamente	calvo.
Cada	mañana	el	Sonámbulo	se	colocaba	una	peluca	en	el	cuero	cabelludo	y	falsas

patillas	 en	 las	 mejillas	 ayudándose	 de	 un	 pegamento	 para	 postizos	 especialmente
resistente.	Cada	noche	antes	de	acostarse	se	las	retiraba.	A	este	respecto,	me	gustaría
dejar	bien	claro,	más	bien	diáfano,	que	el	Sonámbulo	era	algo	más	que	sencillamente
calvo:	 carecía	 por	 completo	 de	 vello,	 era	 antinaturalmente	 lampiño,	 de	 una	 piel
semejante	 a	 una	bola	de	billar.	Era	un	detalle	 que	Moon	y	 él	 habían	mantenido	 en
secreto	tenazmente	durante	años.	Incluso	la	señora	Grossmith	solo	se	había	enterado
por	accidente.

Cuando	Moon	entró	en	la	habitación,	el	Sonámbulo	dejó	a	un	lado	el	libro	y	alzó
la	vista	con	ojos	somnolientos.	Su	calva	relucía	tranquilizadoramente	en	la	penumbra.

El	prestidigitador	apenas	podía	contener	su	euforia.
—¡Tenemos	un	caso!	—gritó.
El	Sonámbulo	esbozó	una	letárgica	sonrisa,	pero	antes	de	que	su	amigo	pudiera

dar	más	explicaciones,	giró	sobre	sí	mismo,	cerró	los	ojos	y	se	durmió.
Por	desgracia,	sus	sueños,	 tanto	en	forma	como	en	contenido,	están	más	allá	de

mi	jurisdicción.
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Capítulo	4

A	la	mañana	siguiente,	el	cadáver	de	Cyril	Honeyman,	contorsionado	hasta	ser	casi
irreconocible	 tras	 su	 fútil	 pugna	 contra	 la	 ley	de	 la	gravedad,	 fue	 enterrado	 en	una
pequeña	 e	 íntima	 ceremonia	 a	 la	 que	 asistieron	 familiares	 cercanos	 y	 una
representación	de	conocidos	del	mundillo	teatral.	Moon,	entretanto,	se	empeñaba	en
correr	tras	una	veloz	liebre,	una	oportunidad	perdida	(para	su	desgracia)	y	un	error	de
juicio	que	iba	a	costar	más	de	una	vida	inocente,	como	pronto	resultaría	evidente.

Quizá	 resulte	 de	 interés	 un	 dato	 algo	 trivial,	 y	 es	 que,	 entre	 las	 muchas
idiosincrasias	y	peculiaridades	del	Sonámbulo,	una	de	 las	principales	 era	 su	pasión
por	la	leche.	Y	digo	que	le	apasionaba;	ni	le	gustaba	ni	le	agradaba.	Engullía	litros	y
litros	de	una	vez,	incluso	mucho	después	de	haber	saciado	su	sed,	y,	en	todos	los	años
que	había	pasado	con	Moon,	nunca	había	mostrado	el	menor	interés	por	ninguna	otra
bebida.	Bebía	compulsiva,	casi	maniáticamente,	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.

Por	ello	no	ha	de	extrañarnos	que	el	detective,	al	levantarse	y	encaminarse	hacia
la	cocina,	encontrase	al	Sonámbulo	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	con	tres	grandes
vasos	de	leche	alineados	frente	a	él.	Cuando	hizo	su	entrada,	el	gigante	dio	un	largo
sorbo	a	uno	de	los	vasos,	y	la	leche,	salpicada,	adornó	en	forma	de	largo	mostacho	su
labio	superior.	Moon	rodeó	discretamente	 la	 leche	derramada	en	el	suelo	y	observó
indulgente	al	Sonámbulo	mientras	la	limpiaba.

—Voy	a	salir	—dijo,	jugueteando	con	la	tetera—.	Había	pensado	en	pasarme	por
el	archivo	para	averiguar	algo	sobre	el	asunto	de	los	Glendinning.

El	Sonámbulo	inclinó	la	cabeza	en	un	gesto	que	hizo	que	su	falta	de	interés	fuera
bien	patente.

—¿Te	gustaría	visitar	la	escena	del	crimen?
Un	asentimiento	apático.
—Debemos	encontrarnos	con	lady	Glendinning	a	mediodía.	Reúnete	conmigo	en

la	entrada	de	la	biblioteca	a	las	once.	—Moon	miró	severamente	a	su	amigo—.	Y	que
sean	las	once	en	punto.	Es	importante.	No	podemos	permitirnos	llegar	tarde.

El	sonámbulo	puso	en	blanco	los	ojos.	Moon	se	sirvió	té	y	se	dirigió	de	nuevo	al
dormitorio.

Algo	después,	 abandonó	 la	casa	 solo	y	 llamó	un	 taxi	que	 le	 llevó	al	West	End,
donde	se	dirigió	directamente	a	la	sala	de	lectura	del	museo	Británico.	A	pesar	de	la
temprana	 hora,	 el	 lugar	 estaba	 prácticamente	 lleno	 de	 personas	 que	 reservaban	 un
asiento	 para	 todo	 el	 día,	 amontonando	 volúmenes	 frente	 a	 ellos,	 celosos	 de	 ellos
como	lo	estaría	un	dragón	de	su	tesoro.	Moon	reconoció	a	algunos	de	los	habituales
del	teatro,	con	los	que	intercambió	educados	y	tibios	asentimientos.	Para	muchos	de
ellos	la	sala	de	lectura	era	un	segundo	hogar,	y	encontraban	en	su	eterno	silencio,	en
su	atmósfera	tangible	de	academicismo,	un	santuario	y	refugio	del	incesante	clamor
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de	la	ciudad.
Moon	 se	 presentó	 a	 uno	de	 los	 bibliotecarios,	 un	 joven	de	 cabello	 claro	y	bien

peinado	que	acababa	de	graduarse	en	la	universidad.
—He	venido	a	ver	a	la	archivista.
El	bibliotecario	lo	miró	vacilante	y	a	continuación	echó	una	nerviosa	mirada	a	su

alrededor.
—¿Tiene	cita?
—Por	supuesto.
—Entonces,	sígame,	rápido.
Guió	 a	Moon	hacia	 la	 parte	 trasera	de	 la	 sala,	 donde	había	una	pequeña	puerta

negra,	casi	oculta	tras	las	telarañas,	muy	poco	atrayente	y	con	la	pintura	desconchada
a	 causa	 del	 abandono.	El	 bibliotecario	 comprobó	 que	 nadie	 estaba	mirando	 y	 sacó
una	llave	de	extraña	forma	del	bolsillo	de	su	chaqueta.	Moon	notó	que	la	mano	del
joven	se	agitaba	nerviosamente	y	que	le	costó	algún	problema	introducir	la	llave	en	el
cerrojo.

—Buena	suerte.
Sin	replicar,	Moon	entró.
El	bibliotecario	no	se	molestó	en	ocultar	su	alivio	y	cerró	la	puerta	rápidamente

tras	él.	Moon	oyó	el	crujido	de	la	llave	mientras	giraba	en	el	cerrojo.
La	 sala	 que	 tenía	 ante	 sí	 estaba	 tan	 pobremente	 iluminada	 que	 en	 un	 primer

momento	 le	 resultó	 imposible	 determinar	 su	 amplitud.	 En	 la	 penumbra,	 parecía
cavernosa,	como	si	hubiera	sido	tallada	en	la	misma	tierra,	modelada	por	el	tiempo,
más	que	una	estructura	construida	por	el	hombre.	El	lugar	estaba	lleno	de	papeles	que
llenaban	 estantes	 y	 formaban	 pilas,	 acres	 de	 documentación,	 libros,	 publicaciones
periódicas,	manuscritos,	 panfletos	 y	 registros.	Las	montañas	de	papel	 llegaban	 casi
hasta	el	techo,	y	le	daban	a	la	estancia	una	calidad	vertiginosa,	casi	mareante.

—Señor	Moon,	hacía	mucho	tiempo.	—La	voz	sonó	desde	detrás	de	un	montón
de	periódicos	 infectos,	ya	descoloridos,	cuyos	bordes	se	curvaban	sobre	sí	mismos,
apilados	 en	una	 columna	 tan	 alta	 que	 a	 su	 lado	 incluso	 el	Sonámbulo	parecería	 un
enano.	 El	 orador	 caminó	 hacia	 la	 luz.	 Era	 una	 mujer	 de	 muy	 avanzada	 edad,
debilitada	y	encorvada	casi	exageradamente	por	 la	decrepitud.	Miró	a	Moon;	en	su
rostro,	donde	deberían	estar	sus	ojos,	solo	había	un	vacío	blanco	como	la	leche.

Imagino	que	habrán	oído	hablar	de	la	archivista.	Conocía	cada	centímetro	de	ese
lugar.	Era	su	guardián	y	espíritu	tutelar,	y	a	través	de	sus	archivos	y	registros,	sentía,
como	lo	sentiría	un	médico,	el	latido	enfermizo	del	Londres	criminal.

—Puede	encender	la	luz	—dijo—.	Uno	de	nosotros	la	necesita,	soy	consciente	de
ello.

Moon	ajustó	obedientemente	la	lámpara,	y	un	cálido	fulgor	iluminó	la	sala.
—¿Debo	suponer	que	está	trabajando	en	un	caso?
—Sí,	señora.	El	asunto	Glendinning.
—Ah,	 bastante	 desagradable,	 por	 lo	 que	 se	 cuenta	 por	 ahí.	 Supongo	 que	 fue
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veneno.	Es	un	método	muy	cruel.	¿Veremos	algún	día	un	registro	de	su	investigación,
señor	Moon?	Tengo	entendido	que	el	señor	Stoddart	le	ha	hecho	una	oferta.

Moon	se	preguntó	cómo	lo	había	averiguado.
—Lo	dudo,	señora.
—Es	una	pena.	—La	archivista	sacó	un	pañuelo	de	su	manga	y	se	sonó	la	nariz

ruidosamente	y	durante	un	buen	rato.	Moon	pudo	oír	las	mucosidades	recorriendo	su
cuerpo	como	si	 fuera	una	vieja	 tetera	 llena	de	aire—.	Está	usted	aburrido	—dijo	 la
anciana.

—Hace	 un	 año	 o	 más	 que	 no	 me	 enfrento	 a	 un	 caso	 que	 ponga	 a	 prueba	 mi
capacidad.

—Desde	Clapham	—dijo	en	voz	baja	la	mujer.
Moon	no	prestó	atención	al	comentario.
—Sacar	 conejos	 de	 sombreros	 de	 copa	 no	 es	modo	 de	 ganarse	 la	 vida	 para	 un

hombre	como	yo.
—He	 visitado	 su	 teatro,	 señor	Moon.	 No	 vi	 ni	 conejos	 ni	 sombreros.	 Pero	 no

quiero	 hacerle	 esperar.	 Tiene	 usted	 un	 asesino	 que	 capturar.	 Veamos	 qué	 puedo
encontrar.	—La	anciana	se	perdió	tambaleante	entre	los	montones	de	papeles.

Moon	 tomó	 asiento	 junto	 a	 la	 puerta,	 pero	 apenas	 lo	 hubo	 hecho,	 la	 archivista
regresó	con	media	docena	de	mustios	registros	en	sus	manos,	como	si	hubiera	sabido
desde	 el	 principio	 lo	 que	 Moon	 había	 venido	 a	 buscar	 y	 hubiera	 separado	 los
volúmenes	relevantes	con	anterioridad.

La	anciana	dejó	reposar	una	arrugada	mano	sobre	el	hombro	de	Moon.
—Tiene	dos	horas.	Tengo	un	invitado	a	las	once.
—Imagino	que	no	merece	la	pena	que	le	pregunte	su	nombre.
—Ya	debería	conocer	las	reglas,	señor	Moon	—respondió	la	mujer	sin	sonreír.
Escarmentado,	Moon	abrió	el	primero	de	los	libros.
—Hágame	saber	si	necesita	algo	más.
—Por	 supuesto	—murmuró	Moon,	 ya	 absorto	 en	 la	 lectura—.	 La	 archivista	 le

golpeó	maternalmente	el	hombro	y	desapareció	en	las	profundidades	de	la	sala.

El	archivo	era	un	secreto	que	conocía	 tan	solo	un	centenar	de	personas	en	 toda
Inglaterra.	Edward	Moon	se	enorgullecía	de	ser	uno	de	ellos.

Cuando	salió	por	las	puertas	metálicas	del	museo	a	las	once	en	punto,	le	agradó
ver	que	el	Sonámbulo,	de	nuevo	tocado	con	sus	postizos,	le	estaba	esperando.

¿Tubiste	ésito?

—Desde	 luego	 —dijo	 Moon	 mientras	 trataba	 de	 no	 sonreír	 ante	 las	 faltas
ortográficas.

Llamaron	a	otro	taxi	y	Moon	le	dio	al	conductor	la	dirección	de	lady	Glendinning.
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Vivía	 en	 Hampstead,	 en	 una	 lujosa	 casa,	 rodeada	 de	 numerosos	 sirvientes,
mayordomos,	cocineros,	chóferes,	jardineros	y	doncellas	de	cocina;	es	decir,	toda	la
parafernalia	 inherente	 a	 la	 verdadera	 riqueza.	 La	 lectura	 de	 esta	 mañana	 le	 había
indicado	 a	 Moon	 que	 esta	 era	 únicamente	 la	 residencia	 en	 Londres	 de	 los
Glendinning.	 La	 residencia	 principal	 estaba	 en	 el	 campo,	 una	 mansión	 imponente
llena	de	ecos	y	polvo,	imposible	de	calentar.

Cuando	llegaron	a	Hampstead,	el	prestidigitador	bajó	de	un	salto	del	taxi,	ansioso,
y	dejó	que	el	Sonámbulo	pagara	el	viaje.

Moon	 había	 esperado	 tener	 la	 oportunidad	 de	 emplear	 su	 modus	 operandi
habitual:	 inspeccionar	 el	 lugar	 del	 crimen,	 entrevistarse	 uno	 por	 uno	 con	 los
sospechosos,	determinar	cuál	era	el	culpable	más	probable	y	reunirlos	a	todos	en	la
sala	de	estar	para	descubrir	 al	 asesino.	Sin	embargo,	 en	cuanto	 llegaron,	 comprobó
que	en	la	casa	reinaba	una	animada	actividad.	Policías	de	abrigos	azules,	montones	de
reporteros	con	sus	libretas,	y	numerosos	curiosos	revoloteaban	por	la	propiedad.

Lady	 Glendinning	 sin	 duda	 había	 visto	 llegar	 a	Moon.	 Recorrió	 el	 paseo	 para
llegar	a	su	encuentro.	Periodistas,	policías	y	curiosos	le	abrieron	paso	como	si	fuera
una	 reina	 terrible	 cuya	 mirada	 supusiera	 la	 muerte.	 Se	 detuvo	 apenas	 a	 unos
centímetros	de	Moon.

—Llega	demasiado	tarde.
—Si	 me	 permite	 decirlo,	 señora,	 yo	 diría	 que	 hemos	 llegado	 en	 el	 instante

preciso.	 Aunque	 me	 sorprende	 tanta	 actividad.	 Espero	 que	 la	 policía	 no	 haya
arruinado	la	escena	del	crimen.

—No,	quiero	decir	que	llega	demasiado	tarde.	Mala	suerte,	señor	Moon.	Todo	ha
terminado.

—¿Terminado?	—preguntó	Moon,	pero	la	mujer	ya	le	había	dado	la	espalda	y	se
dirigía	de	nuevo	hacia	la	casa.

El	Sonámbulo	frunció	el	ceño.
A	 lo	 lejos,	 oyeron	 el	 que	 probablemente	 era	 el	 sonido	 más	 inapropiado	 en	 la

escena	de	un	 crimen:	 una	 carcajada	 estridente	 y	 casi	 obscena.	El	 gigante	 le	 dio	un
codazo,	y	Moon	alzó	la	vista	para	contemplar	a	una	figura	familiar	que	se	acercaba	a
ellos	y	agitaba	la	mano	en	un	efusivo	saludo.

—¡Señor	Moon!	—El	hombre	 se	 acercó	aún	más,	 afable,	 y	 extendió	 la	mano	a
modo	de	saludo—.	Edward.

El	prestidigitador	fue	incapaz	de	demostrar	entusiasmo.
—Buenos	días,	inspector.
El	 inspector	 Merryweather	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 mejillas	 rosadas,

fanáticamente	 jovial,	 que	 lucía	 un	 extravagante	 par	 de	 patillas	 y	 que	 recordaba
poderosamente,	 tanto	 en	 aspecto	 como	 en	 actitud,	 al	 fantasma	 de	 las	 Navidades
pasadas	de	Dickens.	Rió	sonoramente.

—Parece	que	ha	perdido	este	tren,	viejo	amigo.	Al	que	madruga,	ya	se	sabe…
—¿Disculpe?
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—Me	 temo	que	 el	 caso	 está	 cerrado.	El	 asesinato	 ha	 sido	 resuelto.	Tenemos	 al
asesino	bajo	custodia.

Moon	lo	miró	escépticamente.
—¿Está	seguro?	No	sería	la	primera	vez	que	arresta	usted	al	hombre	equivocado.
—Es	cierto,	no	podrá	decir	que	no	lo	he	admitido.	Pero	no	esta	vez.	Es	un	asunto

muy	sencillo,	visto	y	no	visto.	Tenemos	su	confesión.
La	decepción	de	Moon	fue	palpable.
—¡Oh!
El	 Sonámbulo	 le	 dio	 un	 discreto	 golpecito	 en	 la	 espalda,	 y	Moon	 se	 animó	 un

tanto	ante	el	gesto.
—¿Puedo	preguntar…	quién	lo	hizo?
Merryweather	rió	de	nuevo	con	otra	sonora	y	tremenda	carcajada.
—Digamos	 tan	 solo	 —guiñó	 un	 ojo—	 que	 fue	 un	 miembro	 del	 servicio

doméstico.
Una	 bandada	 de	 policías	 uniformados	 pasó	 junto	 a	 ellos,	 escoltando	 a	 un

caballero	 alto	 discretamente	 vestido	 y	 esposado.	 Tenía	 ojos	 furtivos	 y	 murmuraba
amargamente	para	sí.	Cuando	pasó	junto	al	inspector,	escupió	teatralmente	al	suelo.

Merryweather	saludó	con	gesto	jocoso	al	hombre	y	golpeó	la	espalda	de	Moon.
—Yo	 no	 me	 preocuparía.	 Créame,	 no	 era	 digno	 de	 usted.	 Era	 demasiado

ordinario.	Predecible,	y…	¿cuál	es	la	palabra?	Matemático.
—Me	aburro,	inspector.	Necesito	un	divertimento.
—Yo	y	los	chicos	vamos	a	celebrarlo	al	pub.	¿Quiere	acompañarnos?
—Hoy	no	—dijo	Moon—.	Tengo	actuación.
—Como	quiera.	Estoy	seguro	de	que	nos	veremos	pronto.
—Quizá.
Merryweather	miró	nerviosamente	al	Sonámbulo.
—Adiós.
El	 gigante	 saludó,	 y	 el	 inspector	 se	 reunió	 con	 sus	 hombres,	 visiblemente

aliviado.
—Deberíamos	irnos	—dijo	lúgubremente	Moon—.	Aquí	no	pintamos	nada.
Se	dirigieron	de	vuelta	al	teatro.	El	detective	permanecía	en	silencio,	absorto	en

sus	pensamientos.
—Creo	que	lo	he	perdido	—dijo	por	fin—.	En	otro	tiempo	tuve	algo	de	talento,

pero	se	ha	ido.
El	gigante	trató	de	animarle	lo	mejor	que	pudo.

Mala	suerte

—Quizá	mi	momento	ya	pasó.	Eso	es	todo.	Me	he	estancado.
El	Sonámbulo	sonrió	abatido.
—Necesito	algo	más.	Algo…	gótico	y	extraño.	Como	en	los	viejos	tiempos.
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Una	repentina	ráfaga	de	viento	hizo	volar	un	remolino	de	basura	a	su	alrededor,	y
una	hoja	del	periódico	del	día	anterior	quedó	enredada	en	los	zapatos	de	Moon.

El	titular	proclamaba:

¡Atroz	asesinato!	¡Comicastro	tirado	de	una	torre!
La	policía,	confundida

Tan	absorto	estaba	en	sus	pensamientos,	sin	embargo,	que	el	detective	ni	siquiera
se	dio	cuenta.	Hizo	una	bola	con	la	hoja	de	periódico,	la	tiró	por	encima	del	hombro	y
siguió	su	camino	con	pesadas	zancadas.
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Capítulo	5

Edward	Moon	estaba	aburrido.
Había	estado	fumando	durante	horas,	tendido	en	el	sofá	situado	en	una	esquina	de

su	 despacho,	 rodeado	 por	 la	 neblina	 del	 humo	 de	 tabaco	 que	 cubría	 la	 habitación
como	un	manto	espeso	y	sofocante	parecido	a	un	puré	de	guisantes	de	nicotina.	Moon
bostezó	y	extendió	un	lánguido	brazo	para	coger	otro	cigarrillo.

La	 señora	 Grossmith	 entró	 en	 la	 sala,	 una	 figura	 apenas	 discernible	 entre	 la
niebla.

—¿Señor	 Moon?	 —preguntó	 con	 una	 voz	 lastimera	 que	 sugería	 que	 había
asumido	su	habitual	postura	reprobatoria,	con	las	manos	en	las	caderas.	El	ambiente
era	 demasiado	brumoso	para	 estar	 seguro,	 pero,	 dada	 su	 amplia	 experiencia	 con	 la
mujer,	Moon	pensó	que	era	lo	más	probable.

—¿Aburrido	de	nuevo?
—Eso	me	temo.	—Moon	encendió	el	cigarrillo	y	se	recostó	de	nuevo	en	el	sofá

—.	Lamento	decepcionarla.
—Usted	se	aburre	—dijo	severamente	el	ama	de	llaves—	con	la	misma	facilidad

con	la	que	otros	hombres	cogen	la	gonorrea.
Moon	esbozó	una	tensa	sonrisa.
—Muy	bueno.
—Tendrá	 que	 dejar	 de	 fumar	 aquí	 dentro.	 Dado	 que	 vivimos	 en	 una	 casa	 sin

ventanas,	me	niego	en	redondo	a	tolerarlo	un	momento	más.	Nos	envenenará	a	todos
si	sigue	así.	Es	usted	una	verdadera	amenaza.

El	prestidigitador	exhaló	una	larga	lengua	de	humo.
—No	es	 la	primera	que	me	 lo	dice.	Pero	debo	confesar	que	duele	un	poco	más

viniendo	de	usted.
—Sea	razonable.
Compungido,	apagó	lo	que	quedaba	del	cigarrillo	y	se	incorporó.
—Sin	duda,	tiene	usted	razón.	Además,	creo	que	estoy	empezando	a	aburrirme	de

estar	aburrido.
La	señora	Grossmith	bufó	reprobadoramente.
—Es	imposible	tratar	con	usted	cuando	se	comporta	así.
—Y	usted	es	una	santa	por	soportarme.
—¿Por	qué	no	sale?	Dé	un	paseo,	tome	el	aire.
Moon	no	parecía	convencido,	pero	la	señora	Grossmith	no	cejó	en	su	empeño.
—Le	 hará	 bien.	 Este	 ambiente	 no	 puede	 ser	 saludable.	 —Tosió

melodramáticamente.
—Quizá	debería	salir	un	rato.
La	señora	Grossmith	pareció	satisfecha.
—No	todas	las	semanas	puede	haber	un	misterio	que	resolver.
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—¿Ah,	 no?	 —Moon	 pareció	 decepcionado,	 como	 un	 niño	 que	 despierta	 en
Navidad	para	encontrar	en	su	calcetín	 tan	solo	una	moneda	y	una	naranja	aplastada
—.	Sabe,	sueño	con	un	mundo	en	el	que	los	crímenes	violentos	sean	tan	comunes	que
no	me	falte	nunca	el	trabajo.

—Es	un	extraño	deseo.
Moon	suspiró.
—Por	 supuesto,	 los	 villanos	 ya	 no	 son	 lo	 que	 eran.	 La	 época	 de	 los	 grandes

criminales	 ya	 terminó.	 Desde	 Barrabás…	 solo	 mediocridad,	 señora	 Grossmith.
Mediocridad	hasta	donde	alcanza	la	vista.	Le	pondré	un	ejemplo:	¿Recuerda	al	ladrón
al	 que	 el	 Sonámbulo	 y	 yo	 atrapamos	 hace	 un	 par	 de	 años?	 ¿El	 hombre	 que	 había
planeado	 cavar	 un	 túnel	 que	 le	 llevara	 al	 mismísimo	 Banco	 de	 Inglaterra,	 pero
terminó	en	las	cloacas?

—Le	recuerdo,	señor.
—En	este	momento	se	me	escapa	su	nombre.	¿Lo	recuerda?
—Me	temo	que	no.
—¿Lo	ve?	Poco	memorables.	Todos	lo	son,	hasta	el	último	de	ellos.
La	señora	Grossmith	se	obligó	a	sonreír.
—El	aburrimiento	pasará,	señor.	Siempre	lo	hace.
—Sí	—susurró	Moon,	casi	para	sí	mismo—.	Conozco	el	remedio.
—¿Va	a	dar	un	paseo,	entonces?
—Eso	es.	Un	paseo.
Moon	se	alejó,	y	la	mujer	oyó	sus	pasos	por	la	casa,	mientras	ascendía	vivamente

los	peldaños	ocultos,	junto	a	los	rododendros,	y	salía	a	la	calle.
El	Sonámbulo	apareció	proveniente	de	la	cocina,	con	una	enorme	jarra	de	leche

en	 la	 mano.	 Miró	 inquisitivamente	 a	 la	 señora	 Grossmith	 y	 gesticuló	 un	 breve
mensaje.

—¿Adonde	ha	ido?	—preguntó	la	mujer—.	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?
El	gigante	asintió	solemnemente.
La	mujer	suspiró.
—Creo	que	ambos	conocemos	la	respuesta	a	esa	pregunta.
El	 Sonámbulo	 no	 respondió,	 pero,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 la	 leche	 cerca	 de	 su

pecho,	caminó	apesadumbrado	de	vuelta	a	la	cocina.

Tras	 intercambiar	 unas	 pocas	 palabras	 murmuradas	 con	 el	 señor	 Speight	 (que
había	 adoptado	 la	 que	 parecía	 ser	 una	 sorprendentemente	 cómoda	 posición	 en	 los
peldaños),	Moon	abandonó	el	Teatro	de	los	Prodigios	y	se	encaminó	a	un	distrito	de
dudosa	 reputación,	 que	 les	 era	 bien	 conocido	 a	 él	 y	 a	 otros	 que	 compartían	 sus
deplorables	 gustos.	 Conocía	 el	 camino	 de	 memoria,	 y	 lo	 cubrió	 en	menos	 de	 una
hora,	 pues	 no	 deseaba	 coger	 un	 taxi.	 Necesitaba	 esos	 momentos	 de	 soledad	 para
prepararse.	De	hecho,	tan	decidido	estaba	a	realizar	este	viaje	que	no	se	dio	cuenta	de
que,	los	últimos	quince	minutos	de	su	trayecto,	estaba	siendo	vigilado	de	cerca	por	un
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hábil	perseguidor.
Su	destino	era	un	apartamento	destartalado	situado	al	final	de	un	callejón	a	unos

minutos	a	pie	de	la	calle	Goodge,	en	esa	zona	de	la	ciudad	de	escaso	atractivo	que	no
sería	 conocida	 como	 «Fitzrovia»	 hasta	 pasada	 una	 década.	 Los	 postigos	 del	 lugar
estaban	 cerrados	 a	 cal	 y	 canto,	 pero	 un	 atrayente	 fulgor	 escapaba	 por	 los	 bordes.
Moon	miró	rápidamente	en	torno	a	sí	para	asegurarse	de	que	estaba	solo	y	golpeó	seis
veces	la	puerta	en	una	pauta	precisa.	Mientras	esperaba,	estaba	convencido	de	que	le
observaban	 ojos	 ocultos	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 y	 sintió	 la	 convicción,
profundamente	molesta,	de	que	dentro	de	la	casa	estaba	siendo	objeto	de	escrutinio	y
debate.

Esa	 era	 la	 parte	 de	 la	 experiencia	 que	 menos	 le	 gustaba,	 esperar	 allí,	 solo,
esforzándose	por	pasar	inadvertido	en	una	calle	desierta.	Sentía	una	cierta	vergüenza
y	 una	 repentina	 vulnerabilidad,	 y	 le	 asaltaba	 el	 miedo	 irracional	 de	 que,	 por	 una
increíble	 coincidencia,	 estuviera	 a	 punto	 de	 encontrarse	 con	 alguien	 que	 le
reconociera,	 un	 amigo,	 quizá,	 un	 viejo	 conocido	 que	 le	 preguntaría	 qué	 estaba
haciendo	 allí,	 esperando	 en	 un	 callejón	 en	 una	 parte	 de	 la	 ciudad	 de	 escasa
reputación.	Peor	aún,	ese	hipotético	interlocutor	podría	estar	allí	por	la	misma	razón
que	 él,	 lo	 que	 garantizaría	 que	 el	 encuentro	 fuese	 una	 de	 las	 experiencias	 más
espantosas	en	la	vida	de	ambos.	Era	uno	de	los	escasos	momentos	en	los	que	Moon
sentía	verdadero	embarazo.	Se	me	ocurre	que	deberíamos	saborear	la	escena.

Por	 fin,	 la	puerta	se	abrió.	Una	obesa	mujer	estaba	frente	a	él,	cubierta	por	una
grasienta	 luz	 amarilla,	 y	 apestando	 a	 perfume	 barato.	 Era	 tan	 enorme	 que	 debía
apoyar	su	gigantesco	cuerpo	en	un	bastón	para	caminar.

—¡Señor	Gray!	—exclamó—.	Hacía	mucho	tiempo.
Moon	movió	los	pies	incómodo	en	el	umbral.
—¿Aburrido	otra	vez?
Moon	 asintió	 tímidamente	 y	 la	 mujer	 soltó	 una	 carcajada	 corta	 y	 sonora.	 Se

inclinó	 hacia	 delante	 y	 arrastró	 a	Moon	 al	 otro	 lado	 del	 umbral.	 Después	 cerró	 la
puerta.

En	el	interior,	el	ambiente	estaba	cargado	de	incienso	y	el	aroma	del	deseo.	Moon
entró	 en	 una	 amplia	 sala	 de	 espera,	 recargada	 y	 decorada	 profusamente	 con	 los
ornatos	propios	de	la	riqueza	más	amoral.	La	recorrió	rápidamente	y	se	sentó	en	una
silla	 lujosamente	 tapizada,	 una	 de	 entre	 media	 docena.	 Era	 un	 lugar	 y	 un
procedimiento	que	conocía	terriblemente	bien.

La	mujer	sonrió	ásperamente.
—Hoy	tenemos	una	nueva.

De	todos	los	prostíbulos	de	Londres,	el	de	la	señora	Puggsley	era	de	lejos	el	más
distinguido,	pues	prestaba	servicios	a	una	clientela	 selecta	y	 refinada.	Los	hombres
que	 frecuentaban	 el	 establecimiento	 acudían	 para	 recibir	 servicios	 que	 no
encontraban	en	ningún	otro	de	los	prostíbulos	de	la	ciudad.	Tenían	gustos	especiales,
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únicos,	preferencias	que,	a	ojos	del	lector	inocente	y	desprovisto	de	cinismo,	pueden
parecer	de	mal	gusto	e	incluso	repugnantes.

No	digan	que	no	les	advertí.

—¿Tiene	nombre?
—Mina	—ronroneó	la	mujer—.	Le	gustará.
—¿Y	Lucy?	¿Mary?	¿Dónde	están	esta	noche?
—Ahora	 están	 con	 otros	 clientes.	 ¿Por	 qué	 no	 conoce	 a	Mina,	 señor	Gray?	Le

prometo	que	no	le	defraudará.
Moon	 se	 estremeció	 internamente	 cuando	 la	 señora	 Puggsley	 usó	 de	 nuevo	 su

seudónimo.	Estaba	seguro	de	que	la	mujer	sabía	desde	hacía	mucho	tiempo	que	era
un	 nombre	 falso,	 y	 en	 sus	 peores	momentos	 incluso	 temía	 que	 la	madame	 hubiera
averiguado	su	verdadera	 identidad.	A	menudo	se	preguntaba	 si	 la	mujer	 le	 llamaba
«Gray»	para	burlarse	de	él,	como	un	modo	de	hacerle	saber	que	conocía	su	secreto.

Moon	asintió.
—Que	pase.
Puggsley	hizo	una	almibarada	reverencia.
—Póngase	cómodo,	señor	Gray.	Relájese.	Sus	sueños	más	perversos	van	a	cobrar

vida	frente	a	sus	ojos.
Se	 oyeron	 seis	 suaves	 golpes	 en	 la	 puerta	 frontal,	 el	mismo	 código	 que	Moon

había	utilizado	hace	unos	momentos.
—Discúlpeme.	 —Puggsley	 cruzó	 la	 estancia,	 miró	 por	 un	 pequeño	 agujero

horadado	a	la	altura	de	sus	ojos	y	dejó	escapar	una	risilla	húmeda	y	gorgoteante.
—Es	Pluck.
La	mujer	desatrancó	el	cerrojo	y	dejó	entrar	a	su	cliente	más	reciente,	un	hombre

pequeño	 y	 bien	 alimentado	 que	 estaba	 perdiendo	 el	 pelo	 y	 de	 piel	 picada	 por	 la
viruela.	La	mujer	extendió	los	brazos	en	un	florido	gesto.

—¿Señor	Gray?	Le	presento	al	señor	Pluck.
Los	 dos	 hombres	 estrecharon	 manos	 recelosamente.	 La	 mano	 de	 Pluck	 estaba

húmeda	 y	 el	 apretón	 fue	 débil.	Moon	 apenas	 pudo	 reprimir	 el	 impulso	 de	 secar	 la
humedad	del	extraño	de	su	mano.

—Encantado	—dijo	ásperamente.
—Dejaré	que	se	conozcan	mejor.	Volveré	enseguida	con	un	pequeño	pedazo	de

paraíso.	 —Con	 una	 reverencia	 final	 y	 un	 florido	 gesto,	 la	 señora	 Puggsley
desapareció	del	salón	y	se	adentró	en	las	entrañas	de	la	casa.	Pluck	acercó	una	silla.

—Me	encanta	este	lugar	—admitió—.	Vengo	siempre	que	puedo.	Cuando	puedo
permitírmelo,	quiero	decir.	Sabe,	antes	de	descubrir	este	lugar	pensaba	que	nadie	en
todo	el	planeta	sentía	lo	mismo	que	yo.	Pensaba	que	era	un	enfermo.	¿Entiende,	señor
Gray?	Pensaba	que	era	un	monstruo.

—Entiendo	perfectamente	—dijo	Moon	con	apatía.
—Desde	luego.	Sabía	que	lo	entendería.	Sin	duda	tenemos	mucho	en	común.	Esta

www.lectulandia.com	-	Página	35



afición,	 por	 ejemplo.	 Dígame…	 ¿cuándo	 comprendió	 que	 compartía	 nuestras…
inclinaciones?

Moon,	que	no	 tenía	ningún	deseo	de	dignificar	 la	pregunta	del	hombre	con	una
respuesta,	 sacó	 un	 cigarrillo	 del	 bolsillo	 y	 lo	 encendió.	 La	 cortesía	 le	 obligó	 a
ofrecerle	 uno	 a	 su	 interlocutor.	 Pluck	 aceptó	 el	 cigarrillo	 con	 afabilidad,	 y	 durante
unos	instantes	se	mantuvieron	en	un	agradable	silencio	rodeados	de	humo.

—Me	 he	 enterado	 de	 que	 hay	 una	 chica	 nueva	—dijo	 Pluck	 entre	 caladas—.
¿Sabe	cómo	es?

—No.
—Parece	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 averiguarlo.	 —Pluck	 consiguió	 una

aproximación	decente	a	una	risilla	discreta,	un	sonido	horrible,	raspante	y	angustioso.
Por	fortuna,	la	señora	Puggsley	regresó	en	ese	mismo	instante,	e	hizo	su	entrada

en	 la	 sala	 con	 su	 habitual	 elegancia	 mastodóntica.	 La	 acompañaba	 una	 mujer
francamente	 extraña	 que	 sin	 embargo,	 a	 primera	 vista,	 parecía	 completamente
normal.	 Era	 bastante	 atractiva	 (uno	 no	 esperaría	 menos	 en	 casa	 de	 la	 señora
Puggsley),	tenía	un	agradable	rostro	simétrico	y	era	de	piel	suave	y	pecosa.	Vestía	un
vaporoso	 camisón	 blanco	 que	 llevaba	 atado	 a	 la	 cintura	 con	 un	 delgado	 cordel,	 lo
suficientemente	 ceñido	 como	 para	 acentuar	 sus	 curvas	 naturales.	 Lo	 que	 la
diferenciaba	de	tantas	mujeres	de	parecida	belleza	sin	pretensiones	que	uno	encuentra
a	diario	en	la	calle,	sin	embargo,	era	que	además	lucía	una	monstruosamente	frondosa
barba	negra.

—¿Es	real?	—preguntó	Pluck	en	voz	baja	y	tono	reverencial.
La	señora	Puggsley	fingió	escandalizarse.
—¡Señor	Pluck!	¿Por	quién	me	ha	tomado?
—¿Puedo	tocarla?
Puggsley	se	dirigió	a	la	muchacha.
—¿Mina?
La	chica	asintió	y	sonrió	bobalicona	con	estudiada	coquetería.	Pluck	extendió	la

mano	y	acarició	el	vello	facial	con	los	ojos	medio	cerrados,	extasiado.
—Eres	 muy	 hermosa	—murmuró.	Mina	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 profesional	 que

sugería	que	estaba	acostumbrada	a	ese	tipo	de	halagos.
Moon	bostezó.
—¿Hay	algo	más?
—Usted	siempre	quiere	más,	¿no	es	así,	señor	Gray?
—Para	eso	le	pago.
Puggsley	invitó	a	Pluck	a	ocupar	de	nuevo	su	asiento	y	después	desató	el	cordel

que	 rodeaba	 la	 cintura	 de	 Mina.	 El	 camisón	 se	 abrió	 lentamente	 y	 descubrió	 la
desnudez	de	la	muchacha	frente	a	ellos.	Su	cuerpo	era	de	una	generosa	sensualidad,
pero	no	era	en	sí	mismo	extraordinario.

Entre	sus	senos,	sin	embargo,	colgaba	algo	bien	extraño,	una	curiosa	deformidad,
un	truculento	pedazo	de	rosada	piel	que	guardaba	un	macabro	y	visceral	parecido	con
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el	brazo	amputado	de	un	crío.	Aleteaba	 ligeramente	mientras	 lo	contemplaban,	casi
como	si	fuera	consciente	de	la	fascinada	admiración	que	provocaba.

Moon	se	humedeció	los	labios.
—Magnífico.
—Caballeros.	—Puggsley	parecía	henchida	de	orgullo—.	Está	a	su	disposición.
Moon	y	Pluck	sonrieron	perversamente	como	si	fueran	uno.
—¿Cuánto	ofrecen?
Pluck	nombró	una	cifra	que	probablemente	suponía	una	semana	de	su	sueldo.	Sin

dudarlo,	Moon	 la	 dobló.	 Pluck	 aumentó	 la	 cifra	modestamente,	 y	 de	 inmediato	 su
oponente	dobló	la	oferta	de	nuevo.	Alicaído,	el	hombrecillo	admitió	la	derrota.

—Es	suya	—dijo.
—Disfrútela	—dijo	con	seriedad	la	señora	Puggsley.
—La	 disfrutaré	 tanto	 como	 desee.	 —Moon	 tomó	 la	 mano	 de	 Mina	 y	 juntos

salieron	de	la	sala.	Se	dirigieron	a	un	tocador	situado	en	uno	de	los	pisos	superiores
de	la	casa.	Cuando	se	marcharon,	Moon	pudo	oír	a	Puggsley	tratando	de	consolar	al
perdedor	lo	mejor	que	podía.

—Mala	 suerte,	 señor.	 Pero	 hay	 muchas	 otras	 que	 estarían	 encantadas	 de
conocerle.	La	mujer	foca	estará	libre	en	una	hora.	Una	de	nuestras	retrasadas	ya	está
lista.	Y	si	no	le	importa	esperar	un	poco,	más	tarde	va	a	venir	una	nueva	siamesa.

Edward	Moon	desapareció	escaleras	arriba	y	no	pudo	escuchar	más.	Durante	las
tres	horas	siguientes,	se	entregó	a	las	lujuriosas	caricias	de	una	dama	barbuda.

Así	 es:	 este	 fanfarrón,	 este	 charlatán,	 este	 libertino,	 es	 nuestro	 héroe.	 Es	 una
excusa	 muy	 pobre,	 lo	 sé,	 pero	 la	 nuestra	 no	 es	 una	 época	 de	 paladines,	 y
desafortunadamente,	parece	que	Edward	Moon	es	de	lo	mejor	que	puede	ofrecernos.

Si,	al	conocer	el	último	detalle	sobre	la	reprobable	y	deplorable	vida	privada	de
este	caballero,	albergan	ustedes	dudas	acerca	de	su	capacidad	para	tolerarle	durante	lo
que	resta	de	historia,	se	me	ocurre	que	quizá	deberían	admitir	 la	derrota	y	tirar	este
manuscrito	bien	lejos.	Quémenlo,	si	 les	place.	Tírenlo	a	 la	basura.	Comprueben	sus
habilidades	 papirofléxicas.	 Créanme,	 cuentan	 con	mis	más	 profundas	 simpatías.	 Si
fuera	capaz,	también	yo	lo	haría.

Si,	 no	obstante,	 eligen	 continuar	 a	 pesar	 de	 la	 presencia	 de	 un	protagonista	 tan
reprochable,	deberían	saber	que	las	cosas	solo	van	a	empeorar.

Moon	 salió	 de	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Puggsley,	 cerró	 cautelosamente	 la	 puerta
principal	 y	 miró	 receloso	 en	 torno	 a	 sí.	 Creyendo	 equivocadamente	 que	 nadie	 le
observaba,	 caminó	 hasta	 el	 final	 de	 callejón	 y	 giró	 a	 la	 izquierda	 hacia	 la	 calle
Goodge,	dirigiéndose	a	casa.	La	acera	estaba	desierta,	y	reinaba	un	extraño	silencio,
en	el	que	sus	pisadas	sonaban	escandalosamente	ruidosas.	Sin	embargo,	apenas	había
avanzado	unos	pocos	metros	cuando	la	quietud	de	la	noche	fue	interrumpida	por	una
tos	seca.	Alarmado,	Moon	se	giró	y	vio	a	un	hombre	que	le	seguía	de	cerca.
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Era	un	hombre	pequeño,	de	apariencia	tan	aseada	que	casi	resultaba	maniática,	y
que	lucía	unas	lentes	de	montura	dorada	precisamente	equilibradas	sobre	la	punta	de
su	nariz.	Su	piel	era	clara,	inusualmente	pálida,	y	su	cabello	blanco	inmaculado.

Una	 expresión	de	 lúgubre	 reconocimiento	 cruzó	 el	 rostro	 de	Moon,	 que	 asintió
con	gélida	amabilidad.

—Señor	Skimpole.
El	albino	hizo	una	cortés	reverencia.	A	pesar	de	su	apariencia,	algo	cómica,	había

algo	inquietante	en	él,	un	aura	de	tangible	amenaza.
—No	le	había	visto	—explicó	Moon.
—No	suelen	verme.
—¿Cuánto	hace	que	me	sigue?
Skimpole	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.
—Salude	de	mi	parte	a	la	señora	Puggsley	—dijo.
—¿Que	quiere	usted?
El	albino	lo	miró	con	gesto	impasible.	Las	lentes	magnificaban	extrañamente	las

mitades	inferiores	de	sus	ojos.
—Necesito	su	ayuda.
Moon	gruñó	en	respuesta	y	comenzó	a	alejarse.	Skimpole	se	apresuró	tras	él.
—Espere.
—Ya	me	he	negado	antes.	Mi	respuesta	es	la	misma.
—Hay	un	complot	que	 amenaza	 a	 la	 ciudad.	Una	conspiración	 se	ha	puesto	 en

marcha.	El	Directorado	le	necesita.	Su	país	le	necesita.
—Búsquese	otro	primo.
—Algo	 está	 ocurriendo.	 ¿No	 se	 da	 cuenta?	 Una	 terrible	 crisis	 se	 nos	 viene

encima.
Moon	 se	 detuvo	 en	 seco	 en	medio	 de	 la	 calle	 y	 se	 giró	 para	 encararse	 con	 su

perseguidor.
—Debe	 de	 ser	 su	 imaginación,	 señor	 Skimpole.	 Demasiado	 queso	 antes	 de

acostarse.
—Podría	obligarle…	—Skimpole	habló	en	voz	baja—.	Señor	Gray.
Moon	no	dijo	nada.
El	pálido	rostro	de	Skimpole	se	contorsionó	en	un	gesto	parecido	a	una	sonrisa.
—Me	ayudará.
Moon	sonrió	a	su	vez	con	exagerada	cortesía.
—Incluso	yo	tengo	algunos	escrúpulos.	Tendrá	que	apuntarme	con	un	arma	para

que	le	ayude.
Se	alejó,	y	Skimpole	le	observó	mientras	se	perdía	de	vista	en	la	distancia.
—Puede	que	lo	haga	—dijo	en	voz	baja—.	Puede	que	lo	haga.

El	día	siguiente	no	comenzó	con	buen	pie.	El	mono	que	Moon	había	utilizado	en
su	 espectáculo	 durante	 los	 últimos	 dos	 años	 cayó	 inesperadamente	 enfermo	 y	 el
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veterinario	 le	 recetó	 un	 reposo	 de	 duración	 indeterminada.	El	 zoológico	 le	 envió	 a
Moon	un	sustituto,	pero	aquel	era	un	animal	problemático	y	rebelde	que	carecía	por
completo	 del	 talento	 natural	 de	 su	 predecesor.	 Cuando	 se	 le	 pedía	 que	 saltara	 con
entusiasmo,	 farfullaba	 con	 desgana.	 Y	 si	 lo	 que	 se	 precisaba	 de	 él	 era	 que	 se
materializase	con	elegancia	y	garbo,	aparecía	en	escena	con	el	mismo	entusiasmo	de
un	condenado	a	punto	de	disfrutar	su	última	cena.

Moon,	 por	 tanto,	 regresó	 a	 casa	 tras	 el	 espectáculo	 aliviado.	 El	 Sonámbulo
prefirió	quedarse	con	el	 recalcitrante	chimpancé	y	 tratar	de	obtener	algo	parecido	a
una	actuación	decente	del	animal.

Cuando	Moon	entró,	Speight	estaba	medio	adormilado	en	los	peldaños.	Al	oírle
llegar,	la	señora	Grossmith	se	apresuró	a	salir	a	su	encuentro.

—Hay	alguien	esperándole.	Le	dije	que	era	muy	tarde,	pero	insistió.
—¿Quién	es?	—Moon	bajó	el	tono	de	voz	hasta	susurrar—.	¿Es	el	albino?
Alguien	a	quien	no	podían	ver	soltó	una	sonora	carcajada.
Moon	se	dirigió	a	la	cocina,	donde	le	esperaba	una	desgarbada	figura	sentada	en

su	sillón	favorito.
—¿Albino?	—El	visitante	rió	de	nuevo—.	Francamente,	Moon,	cada	vez	que	nos

encontramos,	sus	amigos	parecen	ser	un	poco	más	extraños.
Moon	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Inspector.
El	inspector	Merryweather	se	puso	en	pie	y	estrechó	la	mano	de	Moon.
—Me	alegra	verle	de	nuevo.	Tan	solo	desearía	que	nos	encontráramos	un	día	en

circunstancias	más	agradables.
Mientras	 la	 señora	 Grossmith	 se	 retiraba	 discretamente	 a	 su	 habitación,	Moon

sacó	una	botella	de	güisqui	y	dos	vasos,	se	sentó	frente	a	su	invitado	y	sirvió	a	ambos
un	generoso	trago.

—¿Debo	entender	que	es	una	visita	profesional?
—Eso	me	temo.	Lamento	que	sea	tan	tarde,	pero	estoy	desesperado.
—¿Quiere	decir	que	tiene	un	caso	para	mí?
—¿Ha	leído	los	titulares?
—¿El	 asunto	 Honeyman?	 He	 seguido	 la	 lamentable	 falta	 de	 progresos	 de	 la

policía	con	una	notable	decepción,	inspector.	Esperaba	que	hubieran	aprendido	algo
de	mis	métodos	a	estas	alturas.

—Hemos	hecho	lo	que	hemos	podido.	Pero,	créame,	es	el	asunto	más	extraño	que
he	visto	nunca.	El	caso	más	desconcertante	de	mi	carrera.

Moon	arqueó	una	ceja.
—¿Acaso	no	lo	son	todos?
—Este	 es	 especial	—insistió	 el	 inspector—.	Hay	 algo	muy	 extraño	 en	 él,	 algo

truculento,	siniestro	y	extraño.	Por	eso	pensé	en	usted.
—Suena	perfecto.
Merryweather	soltó	una	nueva	risotada,	un	bramido	estridente	y	vigoroso.
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—La	señora	Grossmith	me	dijo	que	estaba	usted	aburrido.	Sabe,	en	realidad	yo	no
debería	estar	aquí.	Mis	colegas	no	lo	aprueban.	Creen	que	tengo	lo	que	se	dice	una
fijación	con	usted.	Aun	así,	desde	el	asunto	de	Clapham…

El	prestidigitador	se	estremeció.
—Bueno,	no	pueden	seguir	cerrando	los	ojos	ante	la	realidad.

Hola,	inspector

Merryweather	 siempre	 había	 sentido	 una	 extraña	 perplejidad	 en	 presencia	 del
Sonámbulo,	y	cuando	el	gigante	hizo	su	entrada,	el	buen	humor	habitual	del	inspector
quedó	inmediatamente	apagado.

El	 Sonámbulo	 se	 sentó,	 se	 arrancó	 la	 corbata	 y	 se	 sirvió	 un	 chupito	 de	 leche.
Cuando	se	llevó	el	vaso	a	los	labios,	Moon	se	incorporó	y	se	giró	hacia	el	inspector.

—En	ese	caso	—dijo	con	impaciencia—	quiero	ver	el	lugar	donde	ocurrió.

Una	hora	después,	los	tres	estaban	en	la	cima	de	la	torre	en	la	que	el	difunto	Cyril
Honeyman	había	hecho	su	último	e	ignominioso	mutis	por	el	foro.	La	ventana	por	la
que	había	caído	aún	no	había	sido	reparada,	y	en	la	estancia	hacía	mucho	frío.	Una
mesa	 repleta	de	 alimentos	pútridos	y	 abandonados	hace	 tiempo	era	 la	 fuente	de	un
olor	a	descomposición	que	persistía	en	el	aire;	el	que	había	sido	un	formidable	festín
apestaba	a	putrefacción.

—Le	pido	disculpas	por	el	olor	—dijo	Merryweather.	Llevaba	un	grueso	abrigo
de	 lana	 y	 una	 bufanda	 negra	 alrededor	 del	 cuello—.	También	 había	 una	 botella	 de
champán	aquí,	pero	los	muchachos	dieron	cuenta	de	ella	hace	días.

Moon	 deslizó	 por	 la	mesa	 un	 dedo	 que	 quedó	 cubierto	 de	 un	 polvo	 grisáceo	 y
putrefacto.

—¿Qué	era	este	lugar?
—No	estamos	muy	seguros.	Creemos	que	puede	ser	una	especie	de	depósito	de

agua.	Abandonado	—añadió	con	cierta	desesperación—.	No	está	en	ningún	mapa.	No
parece	existir	oficialmente.

—No	creo	que	 sea	un	depósito,	 inspector.	—Moon	estaba	 junto	a	 la	ventana,	y
miraba	con	gesto	ausente	hacia	la	calle—.	Creo	que	es	una	torre	de	vigilancia.

—Lamento	 el	 desorden.	 Me	 temo	 que	 los	 muchachos	 han	 echado	 a	 perder	 la
mitad	de	sus	pruebas.

El	 Sonámbulo	 dio	 un	 toque	 en	 el	 hombro	 a	 Moon	 al	 tiempo	 que	 blandía	 su
pizarra.

Suisidio

Moon	desestimó	la	sugerencia	con	un	brusco	ademán.
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—Ya	conoce	la	reputación	de	este	barrio	—dijo	Merryweather—.	A	juzgar	por	la
comida	y	la	cama,	creemos	que	pudieron	atraerle	hasta	aquí.

Moon	apenas	pareció	oírle.
—Creo	 que	 eso	 resulta	 bastante	 obvio.	 —Se	 arrodilló	 al	 pie	 de	 la	 ventana

destrozada	y	recogió	algunos	pedazos	del	suelo—.	Observe	el	modo	en	que	cayó	el
cristal.	 Si	 Honeyman	 rompió	 la	 ventana	 al	 caer,	 solo	 encontraríamos	 pedazos	 de
cristal	en	el	exterior.	Hay	demasiados	aquí	para	que	ocurriera	así.

Merryweather	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	alguien,	o	algo,	rompió	la	ventana	desde	el	otro	lado.	Desde	el	exterior	de

la	torre.	Algo	entró.
—Imposible.	Nadie	podría	trepar	tan	alto.
—Curioso,	¿verdad?
Merryweather	suspiró.
—¿Acepta	el	caso?
Moon	no	respondió.
—No	 lo	 entiendo.	 Lleva	 tiempo	 esperando	 un	 caso	 como	 este.	 Algo	 espinoso,

usted	mismo	lo	dijo,	algo	complejo,	como	en	los	viejos	tiempos.	Un	caso	tras	el	que
se	oculte	un	habilidoso	criminal.	Este	caso	debería	ser	su	sueño	hecho	realidad.

—¿Sueño?	—repitió	distraídamente	Moon,	y	comenzó	a	mover	los	fragmentos	de
cristal	por	el	suelo,	ordenándolos	en	una	pauta	nueva	desprovista	de	cualquier	tipo	de
orden	discernible.

—¿Acepta	el	caso?
Moon	asintió	distraído.
—Contraviniendo	mi	buen	juicio.
—¿Qué	significa	eso?
—Significa	 que	 hay	 algo	 extraño	 aquí,	 inspector.	 Significa	 que	 este	 no	 es	 un

crimen	 común,	 que	 hay	 algo	 oculto	 de	 mayores	 implicaciones.	 Que	 estamos	 muy
cerca	de	algo	terrible.

Merryweather	rió.
—Buen	Dios,	¿tiene	que	ser	siempre	tan	lúgubre?
Moon	miró	al	inspector	sin	parpadear,	silenciosa	y	solemnemente.	Merryweather,

avergonzado,	guardó	silencio.
El	Sonámbulo	hizo	una	mueca	infantil	y	escribió	otro	mensaje.

Asustado

Moon	no	sonrió.
—Deberías	estarlo	—murmuró—.	Todos	deberíamos	estarlo.
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Capítulo	6

El	asesinato	de	Cyril	Honeyman	fue	el	sexagésimo	tercer	caso	criminal	 investigado
por	 Edward	 Moon.	 Fue	 el	 decimonoveno	 en	 el	 que	 contó	 con	 la	 ayuda	 del
Sonámbulo,	y	el	trigésimo	cuarto	en	el	que	contó	con	el	beneplácito	de	Merryweather
y	el	cuerpo	de	policía.	También	iba	a	ser	el	último	de	su	carrera.

Comenzó,	 como	 era	 su	 costumbre,	 imbuyéndose	 en	 los	 detalles	 del	 asesinato,
inspeccionando	 la	 escena	 del	 crimen	 y	 rebuscando	 pistas	 en	 las	 calles	 cercanas,
interrogando	 testigos,	 hablando	 incluso	 con	 los	 transeúntes	 más	 tangenciales.	 Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 su	 diligencia,	 estos	 esfuerzos	 resultaron	 francamente
infructuosos.	Era	como	si	las	pruebas	hubieran	sido	borradas	de	la	existencia,	como	si
se	hubiera	barrido	exhaustivamente	la	escena	del	crimen	y	se	hubiera	convertido	en
una	pizarra	 en	blanco,	una	 tabula	rasa.	 Pasó	mucho	 tiempo	 en	 el	 archivo,	 pero	no
logró	encontrar	pista	alguna	sobre	el	caso	Honeyman,	nada	que	arrojara	algo	de	luz
sobre	el	fallecimiento	del	actor.

Al	terminar	la	primera	semana,	Moon	y	el	Sonámbulo	visitaron	a	los	padres	del
difunto,	 más	 por	 cortesía	 que	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 visita	 pudiera	 serles	 de
alguna	 ayuda	 en	 la	 investigación.	 Vivían	 en	 una	 gran	 casa	 de	 campo,	 a	 varios
kilómetros	de	la	ciudad	y	aislados	tras	acres	de	frondosa	vegetación.

Una	 hora	 después	 de	 su	 llegada,	 tiempo	 que	 pasaron	 esperando	 en	 el	 vestíbulo
como	 si	 fueran	 poco	 más	 que	 vendedores	 ambulantes,	 un	 criado	 apareció	 para
informarles	 de	 que	 los	 señores,	 que	 sentían	 una	 profunda	 incomodidad	 ante	 la
presencia	 de	 los	 investigadores,	 solo	 se	 veían	 capaces	 de	 recibirá	 un	 visitante.	 El
Sonámbulo	 renunció	 al	 honor	 y,	 poco	 después,	 Moon	 fue	 llevado	 a	 un	 despacho
ventilado	en	exceso.

Los	Honeyman	estaban	sentados	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala,	entronados	tras
un	gran	escritorio	de	roble.	Ninguno	de	ellos	se	puso	en	pie	cuando	Moon	entró,	pero
le	hicieron	señas	en	silencio	para	que	se	sentara	a	unos	metros	de	distancia.	Cuando
explicó	el	motivo	de	su	visita	(para	lo	cual	tuvo	que	hablar	más	alto	de	lo	que	hubiera
resultado	 necesario,	 a	 causa	 de	 la	 distancia	 que	 les	 separaba),	 reaccionaron	 sin
demostrar	visiblemente	simpatía	alguna.	El	señor	Honeyman,	un	hombre	de	aspecto
cansado	 y	 rostro	 gris,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 raya	 diplomática,	 explicó	 que	 ya	 le
habían	contado	a	la	policía	todo	lo	que	sabían	y	que	esta	intrusión	estaba	injustificada
y	probablemente	era	ilegal.	Moon	replicó	que	no	representaba	a	la	policía,	y	dejó	caer
a	continuación	 (con	cierta	 inmodestia)	que	él	 tenía	más	posibilidades	que	cualquier
otro	 de	 llevar	 a	 buen	 puerto	 la	 investigación.	 En	 respuesta,	 el	 hombre	 carraspeó
bravuconamente	 hasta	 que	 su	 mujer	 intervino	 y	 clavó	 en	Moon	 una	 desagradable
mirada.

—Mi	hijo	ha	muerto.	Hemos	respondido	a	todas	estas	preguntas	antes.	Mi	esposo
y	yo	estamos	seguros	de	que	la	policía	está	haciendo	todo	lo	que	está	en	su	mano	para
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solucionar	este	asunto.	Y	desde	luego	no	necesitamos	la	ayuda	de	un	aficionado.	—
Escupió	 la	última	palabra	con	verdadero	vigor,	como	si	 tratara	de	deshacerse	de	un
pedazo	de	comida	que	hubiera	quedado	atrapado	entre	sus	dientes.

—Mi	esposa	es	una	mujer	devota	—añadió	el	 señor	Honeyman,	como	si	eso	 lo
explicara	todo.

Se	 pusieron	 en	 pie	 y	 dejaron	 en	 silencio	 la	 habitación.	 Evidentemente,	 la
entrevista	de	Moon	había	tocado	a	su	fin.

El	Sonámbulo	le	esperaba	fuera,	junto	al	estanque,	y	conversaba	con	el	jardinero
sobre	 asuntos	 de	 arboricultura.	 El	 gigante	 dio	media	 vuelta	 y	 escribió	 un	mensaje
para	Moon.

Pistas

Moon	negó	con	la	cabeza	de	forma	arisca.
—Nada	—dijo,	y	se	alejó	entre	el	follaje.
Más	tarde,	en	el	tren,	su	tono	era	casi	enojado.
—¿Podría	haber	sido	algo	fortuito?	¿Maldad	sin	motivo	alguno?
El	Sonámbulo	se	encogió	de	hombros	en	respuesta.
—Pero	 parece	 tan	 premeditado.	 Hay	 algo	 en	 el	 caso	 que	 parece	 planeado.	 Un

cierto…	 dramatismo.	 Una	 especie	 de	 teatro	 de	marionetas.	 Esto	 no	 es	 obra	 de	 un
granuja	de	medio	pelo.	—Guardó	silencio,	sacó	su	tabaquera	y,	para	desgracia	de	sus
compañeros	de	viaje,	procedió	a	llenar	el	vagón	de	un	humo	espeso	y	acre.

La	tarde	siguiente,	Moon	y	el	Sonámbulo	fueron	invitados	a	una	fiesta.
Su	anfitriona	era	lady	Glyde,	en	otro	tiempo	una	importante	mecenas	teatral	y	la

mujer	en	gran	parte	responsable	de	introducir	a	Moon	en	la	alta	sociedad.	Su	casa	de
Pall	 Mall	 era	 un	 lugar	 feo	 y	 ostentoso,	 un	 altar	 a	 la	 riqueza	 y	 la	 vulgaridad,	 un
laberinto	de	 salones	y	habitaciones	 interconectadas.	A	pesar	de	 la	gran	 cantidad	de
ellas,	esta	noche	estaban	prácticamente	abarrotadas.

Un	sirviente	recogió	sus	abrigos	y	sombreros	y	les	guió	hasta	el	salón,	abriéndose
paso	entre	la	animada	multitud.	Un	cuarteto	de	cuerda	tocaba	alguna	sonata	barroca,
pero	 la	música	 era	 apenas	 audible	 bajo	 el	 rumor	 de	 la	 conversación,	 las	 educadas
sonrisas	 y	 el	 tintineo	 de	 las	 copas:	 los	 sonidos	 de	 la	 hipocresía.	 El	 sirviente
permaneció	 en	 el	 umbral	 y	 anunció,	 con	 la	 reprobatoria	 solemnidad	 de	 un	 clérigo
dando	la	extremaunción:

—El	señor	Edward	Moon	y	el	Sonámbulo.
Se	 hizo	 un	 corto	 silencio,	 y	 las	 cabezas	 de	 los	 invitados	 se	 giraron	 para

contemplar	la	entrada	de	los	recién	llegados.	Moon,	que	en	otro	tiempo	había	sido	la
atracción	 de	 las	 veladas	 más	 exquisitas	 de	 Londres,	 lució	 su	 sonrisa	 más
deslumbrante.	Los	invitados,	sin	embargo,	le	miraron	tan	solo	con	gélida	indiferencia
antes	 de	 reanudar	 sus	 conversaciones	 como	 si	 nada	 significativo	 hubiera	 ocurrido.
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Hace	 una	 década,	 se	 hubieran	 abalanzado	 a	 docenas	 sobre	 él,	 tratando	 de	 ser	 los
primeros	 en	 saludarle,	 estrechar	 su	 mano	 o	 traerle	 una	 copa.	 Muchos	 le	 hubieran
pedido	 un	 autógrafo.	 Hoy,	 apenas	 un	 parpadeo	 de	 interés	 antes	 de	 que	 la
muchedumbre	le	olvidara.

El	sirviente	colocó	dos	copas	en	sus	manos	y	desapareció,	de	modo	que	quedaron
a	merced	 de	 la	 dudosa	misericordia	 de	 la	multitud.	 El	 Sonámbulo	 dio	 a	Moon	 un
codazo	 de	 advertencia	 cuando	 una	 mujer	 rechoncha	 y	 de	 barbilla	 respingona	 se
acercó	a	ellos.

—¡Señor	Moon!
El	prestidigitador	alzó	la	voz	para	que	fuera	audible	por	encima	del	tumulto.
—Lady	Glyde.
Llegó	por	fin	hasta	ellos,	y	sostuvo	la	mano	de	Moon	con	la	febril	efusividad	de

una	mujer	que	se	estuviera	ahogando.
—Edward	—dijo—.	No	tengo	ni	idea	de	quién	es	la	mitad	de	esta	gente.
El	 prestidigitador	 rió	 educadamente,	 e	 incluso	 el	 rostro	 del	 Sonámbulo	 esbozó

una	obediente	sonrisa.
—¿Les	han	servido	algo	de	beber?
—Sí,	señora,	gracias.
La	mujer	miró	con	curiosidad	al	Sonámbulo.
—¿Siempre	eliges	leche?
El	gigante	asintió.
—Acompáñenme	 —dijo	 lady	 Glyde—.	 Hay	 alguien	 aquí	 a	 quien	 quiero	 que

conozcan.	—Se	abrió	paso	entre	la	multitud;	sus	nuevos	acompañantes	la	seguían	de
cerca	 a	 regañadientes—.	 ¿Está	 trabajando	 en	 algún	 caso	 en	 este	 momento?	 —
preguntó.

Moon	le	respondió.
—¿De	veras?	—Parecía	genuinamente	fascinada—.	Supongo	que	 los	periódicos

no	hablan	de	otra	cosa.	Debe	de	ser	todo	un	desafío,	incluso	para	usted.	¿Cree	que	lo
resolverá	pronto?

—Ahora	 mismo	 estoy	 bastante	 perdido	 —admitió	 Moon—.	 Aún	 tengo	 que
encontrar	un	sospechoso.

—Bien,	si	hay	alguien	capaz	de	dar	con	el	culpable,	es	usted.
—Gracias,	señora.
—Debo	 decir	 que	 se	 ha	 recuperado	 usted	 espléndidamente	 bien	 de	 ese	 terrible

asunto	 de	 Clapham.	 Fue	 muy	 desagradable.	 Muchos	 hombres	 en	 su	 posición	 se
hubieran	rendido	después	de	eso.	Habrían	tirado	la	toalla.

Moon	no	 tuvo	 tiempo	de	 responder.	Lady	Glyde	 se	 detuvo	 junto	 a	 un	pequeño
grupo	de	mujeres	 reunidas	alrededor	de	un	 joven	a	quien	escuchaban	con	atención.
Moon	captó	parte	de	 sus	palabras.	Al	parecer,	 hablaba	de	América	 con	 innecesaria
beligerancia.

Era	 bajo,	 pecoso	 y	 tenía	 una	 fea	 mata	 de	 cabellos	 pelirrojos.	 Su	 aspecto
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contrastaba,	sin	duda,	con	el	de	la	élite	social	que	le	rodeaba.	Parecía	un	extraño	allí,
con	sus	hombros	caídos	y	su	esmoquin	(que	no	le	quedaba	nada	bien),	un	intruso,	una
polilla	 entre	 mariposas.	 Su	 rostro	 era	 de	 rasgos	 especialmente	 desagradables,	 y
parecía	faltarle	un	dedo	en	la	mano	izquierda.

—¿Está	disfrutando	de	la	fiesta?	—preguntó	lady	Glyde.
El	poco	agraciado	hombre	respondió	afable.
—Me	recuerda	a	una	maravillosa	velada	a	la	que	asistí,	en	Bloomsbury…	—Hizo

una	pausa	antes	de	rematar—:	En	1934.
Moon	sintió	una	 instintiva	antipatía	por	el	hombre.	Lady	Glyde	soltó	una	risilla

que	resultó	algo	impropia	para	su	edad.
—Señor	 Moon	 —dijo	 lady	 Glyde,	 como	 si	 fuera	 una	 empresaria	 teatral

presentando	a	un	conjunto	musical—.	Le	presento	a	Thomas	Cribb.
—Ya	nos	conocemos	—dijo	rápidamente	Cribb.
Moon	le	fulminó	con	la	mirada.
—Lo	dudo.
—Quizá	él	no	me	recuerde,	pero	conozco	bien	a	Edward.	De	hecho,	diría	incluso

que	somos	amigos.
Lady	Glyde	rió,	y	Moon	miró	al	hombre	con	evidente	confusión.	La	reacción	del

Sonámbulo,	 sin	 embargo,	 fue	 inesperada.	 Al	 ver	 al	 extraño,	 un	 caleidoscopio	 de
emociones	 cruzó	 su	 rostro:	 al	 principio,	 algo	 parecido	 a	 reconocimiento,	 después
sospecha,	 después	 rabia,	 después	miedo.	 Se	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 perdió	 entre	 los
invitados.

Nadie	le	vio	marchar.
—Señor	 Cribb	 —dijo	 lady	 Glyde—,	 parecía	 que	 estaba	 teniendo	 usted	 una

conversación	fascinante	cuando	llegamos.
—Oh,	 sí.	 Continúe	 —chilló	 una	 de	 las	 mujeres,	 y	 las	 demás	 asintieron

bobaliconas	en	respuesta.
Cribb	 fingió	 timidez	 sin	demasiado	éxito	antes	de	ceder,	 como	era	 inevitable,	 a

sus	exigencias.
—Estaba	 hablando	 de	 América	—explicó—,	 de	 todo	 lo	 que	 conseguirá	 en	 los

próximos	años.
—¿Y	 qué	 conseguirá?	—preguntó	 una	 de	 las	 mujeres—.	 ¿Ser	 por	 fin	 un	 país

civilizado?	—Soltó	una	risilla	ante	su	ingeniosa	respuesta.
—Se	convertirá	en	una	gran	potencia	—dijo	 seriamente	Cribb—.	Una	poderosa

nación	que	eclipsará	a	la	nuestra.	Nuestro	imperio	se	marchita	y	muere.
A	excepción	de	Moon,	todos	rieron.	Lady	Glyde	casi	daba	saltitos	de	alegría.
—Oh,	Thomas	—dijo—.	Es	usted	malvado.
El	hombre	sonrió	todo	lo	enigmáticamente	que	pudo.
—He	visto	el	futuro,	señora.	Lo	he	vivido.

Thomas	Cribb	era	un	enigma.
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Como	suele	ocurrir	con	hombres	como	él,	existen	innumerables	teorías	y	rumores
acerca	de	sus	orígenes.	Quizá	fuera	sencillamente	un	excéntrico,	un	hombre	incapaz
de	concebir	sus	rarezas.	Quizá	era	un	charlatán	profesional,	un	astuto	publicista	de	sí
mismo	que	había	empezado,	de	manera	desastrosa,	a	creerse	sus	propias	consignas.
Lo	más	 probable	 es	 que	 solo	 fuera	 alguien	 que	 se	 inventaba	 historias	 para	 que	 le
invitaran	a	fiestas.

Aseguraba	conocer	el	futuro,	haber	vivido	en	él	y	haber	visto	la	ciudad	un	siglo
después,	pero	en	realidad	no	importa	si	alguien	le	creía	o	no.	Lo	que	importaba	era
que	sus	historias	le	daban	un	cariz	de	color	y	teatralidad	que	de	otro	modo	hubiesen
estado	 más	 allá	 de	 su	 alcance.	 Cuando	 relataba	 sus	 aventuras,	 las	 mujeres	 le
escuchaban	con	devota	atención,	lo	cual	sin	duda	era	una	experiencia	inédita	para	él.
Las	viudas	de	mediana	edad	como	lady	Glyde	le	adoraban.	Se	había	hecho	un	hueco
en	 la	 alta	 sociedad,	 y	 se	 había	 convertido	 en	parte	 imprescindible	 de	 esos	 eventos,
donde	 ejercía	 de	 alivio	 cómico	 necesario.	 El	 contexto	 le	 convirtió	 en	 un	 elemento
interesante.

Existe	 también	 la	 lejana	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 algo	 más	 significativo,	 pero
hablaré	de	eso	más	adelante.

Coincidí	 con	 él	 tan	 solo	 una	 o	 dos	 veces,	 y,	 francamente,	 no	 me	 impresionó
demasiado.	Pero,	insisto,	deben	ustedes	formarse	su	propia	opinión.

Cuando	 lady	 Glyde	 le	 contó	 a	 Moon,	 susurrando	 con	 voz	 ronca	 en	 su	 oído
izquierdo,	quién	y	qué	exactamente	aseguraba	ser	Cribb,	el	detective	no	quedó	muy
impresionado;	tanto	fue	así	que	incluso	puso	en	duda	la	sinceridad	del	hombre.

—¡Señor	Moon!	—exclamó	su	anfitriona	en	tono	de	fingida	indignación—.	Creo
cada	palabra	que	ha	pronunciado.

—Me	decepciona	usted.
Moon	 se	 quedó	 una	 o	 dos	 horas	 más,	 tratando	 de	 socializar	 sin	 demasiado

empeño	 con	 el	 resto	 de	 invitados	 y	 deseando	 volver	 cuanto	 antes	 a	 reanudar	 la
investigación.	El	Sonámbulo,	entretanto,	había	encontrado	una	silla	vacía	y	una	jarra
de	leche,	y	se	había	acomodado	para	echar	un	trago	en	condiciones.

Moon	abandonó	la	fiesta	en	cuanto	se	lo	permitieron	las	buenas	maneras.	En	ese
momento,	 lady	 Glyde	 se	 aferró	 como	 un	 percebe	 a	 su	 brazo	 y	 le	 acompañó	 a	 la
puerta.	En	el	camino	se	cruzaron	con	Cribb.

—Adiós,	señor	Moon.	No	volveré	a	verle.
—Creo	que	podré	sobrevivir	a	la	decepción.
Una	sonrisa	astuta.
—No	me	entiende.	Puede	que	esta	sea	la	última	vez	que	le	vea,	pero	no	dude	que

no	 será	 la	 última	vez	 que	 usted	me	vea	 a	mí.	Aún	debe	 cerrarse	 un	 trato	 para	 que
pueda	usted	despedirse	de	mí.

El	prestidigitador	le	miraba	impávido.
—Lo	que	dice	no	tiene	ningún	sentido.
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—Soy	una	contradicción	andante,	 señor	Moon.	Ya	 lo	verá.	—Cribb	esbozó	una
extrañamente	melancólica	 sonrisa,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	mezcló	 de	 nuevo	 entre	 la
multitud.

—Un	hombre	fascinante,	¿no	cree?
—Me	alegra	que	le	divierta	—dijo	Moon,	mientras	lady	Glyde	apretaba	su	brazo

con	mayor	fuerza	de	la	necesaria—.	Pero	me	temo	que	tendrá	que	disculparme.	Debo
irme.

—¿Ya?
—Tengo	trabajo.
—¿Nos	veremos	pronto?	—preguntó	la	mujer	esperanzada.
Moon	le	dedicó	una	tensa	media	sonrisa	de	despedida.
—Adiós,	señora.
Satisfechas,	 por	 fin,	 sus	 obligaciones	 para	 esa	 velada,	 Moon	 se	 perdió	 en	 la

noche.
Apenas	 había	 dado	 cinco	 pasos	 cuando	 le	 detuvo	 una	 voz	 quejumbrosa	 y

ligeramente	familiar.
—¡Edward!
Se	dio	media	vuelta.	Una	silueta	se	dibujaba	contra	el	umbral	de	la	puerta:	Cribb.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Moon,	sin	tratar	de	ocultar	su	irritación.
Cribb	sostuvo	la	mano	izquierda	del	mago	y	la	estrechó.	Sin	duda	era	cosa	de	su

imaginación,	pero	Moon	habría	jurado	que	el	ridículo	hombrecillo	estaba	a	punto	de
derramar	una	lágrima.

—Señor	Moon.	—Se	estremeció;	su	voz	estaba	rota	por	la	emoción—.	Edward.
Moon	trató	de	liberar	su	mano,	pero	Cribb	la	sostenía	con	fuerza.
—Por	favor.	Déjeme	hablar.	Déjeme	decirle	algo.	Hemos	pasado	por	tantas	cosas

juntos…
—Tonterías.	Nos	acabamos	de	conocer.
—Oh,	nos	hemos	enfrentado	a	la	muerte	juntos,	usted	y	yo.	Hemos	mirado	a	los

ojos	 a	 lo	peor	que	puede	ofrecer	 esta	 ciudad	y	hemos	vivido	para	 contarlo.	Quería
decirle	que	ha	sido	un	verdadero	honor	y	un	privilegio	conocerle,	y…	—Ahogado	por
la	emoción,	Cribb	se	detuvo	y	trató	de	tomar	aire	en	angustiosos	suspiros.	Recuperó
la	compostura	y	concluyó	desolado—:	Y	haber	sido	su	amigo.

Moon	supuso	que	el	hombre	estaba	borracho	y	retiró	su	mano	de	un	tirón.
—Ahora	 no	me	 entiende.	 Pero	 lo	 hará.	 Se	 lo	 prometo.	 Se	 arrepentirá	 de	 esto.

Lamentará	no	haberme	dicho	adiós.
Moon	se	alejó	a	rápidas	zancadas.	El	hombrecillo	prefirió	no	seguirle,	pero,	con

aun	mayor	solemnidad	y	tristeza,	volvió	a	entrar	en	la	casa.

Como	si	le	guiara	el	instinto,	Moon	regresó	a	la	escena	del	crimen.
A	pesar	de	la	avanzada	hora,	las	calles	estaban	repletas	de	los	mismos	desechos

humanos	 que	 abordaron	 a	 Cyril	 Honeyman	 en	 su	 último	 viaje.	 Cuando	 Moon	 se
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acercó,	sin	embargo,	se	apartaron	rápidamente,	quizá	conscientes	de	que	era	alguien	a
quien	convenía	evitar	en	la	medida	de	lo	posible.	El	prestidigitador	apenas	reparó	en
ellos	 mientras	 recorría	 las	 callejuelas	 del	 lugar	 como	 si	 fuera	 un	 espectro,
dirigiéndose	inevitablemente	a	la	torre.

Podía	sentir	el	peso	del	pasado	que	le	oprimía	mientras	caminaba,	las	aguas	de	la
historia,	que	se	cerraban	por	encima	de	su	cabeza.	Se	encontró	a	sí	mismo	recordando
la	 noción	 de	 genius	 loci,	 esa	 extravagante	 convicción	 de	 que	 los	 lugares	 afectan
materialmente	 a	 las	 personas	 que	 los	 recorren.	 Si	 este	 lugar	 tenía	 algún	 efecto
tangible	 sobre	 sus	 habitantes,	 sin	 duda	 era	 uno	maligno.	 La	 topografía	 del	 distrito
tenía	 un	 particular	 cariz	 malévolo;	 parecía	 atraer	 a	 su	 seno	 todo	 lo	 que	 era
despreciable,	monstruoso	y	pecaminoso	de	la	ciudad.	El	lugar	tenía	hambre,	y	exigía
sacrificios.

Moon	 alcanzó	 la	 silenciosa	 silueta	 de	 la	 torre,	 subió	 a	 la	 cima	 y	 la	 encontró
completamente	desierta.	Era	obvio	que	ningún	visitante	había	utilizado	el	lugar	como
una	especie	de	 casa	de	huéspedes	 improvisada.	En	una	 zona	 sitiada	por	 la	pobreza
más	 extrema	 y	 perniciosa,	 este	 hecho	 debería	 haberle	 sorprendido,	 pero,
extrañamente,	no	lo	hizo.

El	piso	superior	estaba	vacío	ahora,	y	la	comida	rancia	había	desaparecido.	Moon
reflexionó	de	nuevo	acerca	de	 los	detalles	de	este	problemático	caso,	 la	sospechosa
escasez	 de	 pruebas	 físicas,	 la	 inquietante	 sensación	 de	 que	 algo	mayor	 se	 ocultaba
más	 allá	 de	 su	 alcance.	 Se	 agachó	 en	 el	 frío	 suelo,	 rebuscó	 en	 sus	 bolsillos	 un
cigarrillo	y	un	mechero,	y	se	sentó.	Fumó	mientras	 la	noche	se	desvanecía,	con	 las
piernas	 cruzadas,	 los	 ojos	 fuertemente	 cerrados,	 como	 un	 Buda	 trasnochado	 que
esperara	pacientemente	algo,	sin	saber	de	qué	se	trataba.

Los	 muchos	 años	 de	 servicio	 de	 la	 señora	 Grossmith	 habían	 servido	 para
acostumbrarla	a	las	excentricidades	de	su	jefe,	y	prácticamente	la	habían	inmunizado
contra	sus	caprichos	e	idiosincrasias.	En	consecuencia,	la	reacción	cuasihistérica	que
tuvo	cuando	Moon	regresó	a	casa	fue	francamente	alarmante.

—¡Señor	Moon!	—exclamó—.	¿Dónde	ha	estado?
—No	es	asunto	suyo.
—No	es	necesario	ser	maleducado	—dijo	la	mujer	en	tono	seco.
Hubo	una	larga	pausa.	Moon	suspiró.
—Le	pido	disculpas.	¿Qué	ocurre?
—Vino	un	hombre	buscándole.	Le	esperó	toda	la	noche.
—¿Quién?
—Me	heló	 la	sangre,	ya	 lo	creo.	Era	un	hombre	pequeño.	Muy	pequeño	y	muy

blanco.
—¿Un	albino?
Grossmith	frunció	el	ceño	exageradamente.
—Creo	que	esa	es	la	palabra.
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—¿Qué	dijo?
—Solo	que	quería	verle	y	que	era	importante.	—La	mujer	sacó	del	bolsillo	de	su

delantal	un	pequeño	rectángulo	blanco	de	cartulina	que	entregó	a	Moon—.	Le	dejó
esto.

Moon	lo	miró.
—Está	en	blanco.
—Lo	sé.	Le	pregunté	si	era	un	error,	pero	dijo	que	no,	que	usted	 lo	entendería.

Admito	que	me	preocupé.	¿Qué	clase	de	hombre	deja	una	tarjeta	como	esta?
Moon	 tiró	 la	 tarjeta	 al	 fuego	 de	 la	 cocina;	 las	 llamas	 la	 consumieron	 en	 pocos

segundos.	Mientras	observaba	el	fuego,	Moon	tomó	una	decisión.
El	Sonámbulo	hizo	acto	de	presencia.	Cubría	su	monolítica	figura	con	un	florido

batín	púrpura.	Moon	le	dio	los	buenos	días.	El	Sonámbulo	bostezó	en	respuesta.
—Voy	a	cancelar	el	espectáculo	de	esta	noche.	Es	momento	de	que	pasemos	al

ataque.
El	Sonámbulo	se	estiró	y	bostezó	de	nuevo.	Garabateó	un	mensaje.

Donde

Cuando	oyó	la	respuesta	de	Moon,	el	letargo	de	ojos	somnolientos	del	Sonámbulo
se	desvaneció,	y	se	despabiló	repentina	e	incómodamente.

Esperaron	 a	 que	 atardeciera	 para	marcharse.	 La	 señora	 Grossmith	 les	 despidió
con	 un	 gesto	 reprobatorio.	 Speight,	 ya	 ebrio,	 se	 acomodaba	 para	 pasar	 la	 noche.
Cuando	pasó	junto	a	él,	Moon	levantó	su	sombrero	a	modo	de	saludo,	y	el	hombre
murmuró	una	débil	réplica.

Un	 carruaje	 les	 esperaba	 a	 unos	 minutos	 a	 pie	 de	 Albion	 Square.	 Moon	 y	 el
Sonámbulo	 subieron	 a	 bordo	 en	 silencio.	 No	 hablaron	 al	 conductor,	 que	 vestía	 de
negro	y	 tenía	el	 rostro	oculto	bajo	una	bufanda.	Era	un	socio	del	 inspector,	un	 tipo
conocido	por	su	tacto	y	discreción.

—Esta	 noche	 vamos	 de	 cacería	 —explicó	 Moon	 una	 vez	 acomodados	 en	 sus
asientos—.	 Buscamos	 información.	 Nada	 más.	 No	 quiero	 que	 se	 repita	 tu
comportamiento	de	la	última	vez.

El	Sonámbulo	asintió	sabiamente.
—Pero,	si	las	cosas	se	complican…	y	sin	duda	lo	harán,	espero	poder	contar	con

tu…	experiencia.
Otro	asentimiento.
—Gracias.	No	podría	desear	un	mejor	compañero	en	estas	pequeñas	excursiones.
El	gigante	sonrió	 tímidamente	en	respuesta	y	el	carruaje	siguió	su	camino	en	 la

noche.

Menos	de	media	hora	después	 llegaron	 a	 su	destino,	 un	 sórdido	 callejón	 en	 las
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profundidades	 de	 Rotherhithe.	 Era	 un	 lugar	 malvado,	 una	 galería	 de	 apartamentos
destartalados	 y	 cocinas	 ruinosas,	 una	 barriada	 miserable.	 Las	 calles	 apestaban	 a
dejadez,	y	sus	habitantes	parecían	más	animales	que	humanos,	de	rostros	mugrientos,
leprosos	 y	 grisáceos.	 Era	 una	 parte	 de	 la	 ciudad	 que	 pedía	 a	 gritos	 una	 pizca	 de
civilización,	piedad,	y	 también	de	amor.	Amor,	 sí,	es	 la	palabra	adecuada,	por	muy
pasada	de	moda	que	les	pueda	parecer	a	mis	lectores.

A	mitad	de	la	calle,	rodeada	de	casas	casi	derruidas	que	se	amontonaban	las	unas
contra	las	otras	como	si	estuvieran	ebrias,	entre	un	pub	y	una	pensión	donde	los	más
pobres	 pagaban	 dos	 peniques	 la	 noche	 por	 el	 privilegio	 de	 dormir	 amontonados
contra	una	escalera,	se	levantaba	un	establecimiento	que	Edward	Moon	conocía	bien.
Un	marino	de	las	Indias	de	avanzada	edad	y	en	estado	de	embriaguez	hacía	guardia.
Cuando	 se	 acercaron,	 Moon	 asintió	 educadamente	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 uno
saludaría	 a	 un	 portero	 del	 Ritz	 o	 de	 un	 exclusivo	 club	 del	 que	 fuera	 miembro
vitalicio.	 El	 marino	 les	 contempló	 con	 ojos	 legañosos	 y	 desconfiados,	 pero,	 quizá
demasiado	 borracho	 para	 oponer	 resistencia,	 les	 dejó	 pasar	 sin	 abrir	 la	 boca.
Descendieron	una	escalera	de	peldaños	gastados	y	torcidos	que	llevaba	a	la	estructura
principal	del	edificio,	su	ponzoñoso	corazón,	una	estancia	gigantesca	que	apestaba	a
pecado:	el	célebre	fumadero	de	opio	de	Fodina	Yiangou.

La	sala	estaba	envuelta	en	una	neblina	de	lívido	humo	amarillo,	y	el	suelo	estaba
cubierto	 de	 cuerpos	 tendidos,	 contorsionados,	 desagradables	 y	 antinaturales.	 Un
joven,	sentado,	parecía	perdido	en	un	infierno	de	creación	propia.	Era	el	vivo	retrato
de	la	ruina,	la	boca	abierta,	los	ojos	como	platos,	las	pupilas	del	tamaño	de	puntas	de
alfiler.	 Encogido	 junto	 a	 él	 descansaba	 un	 soldado	 derrotado,	 aún	 vestido	 con	 los
ropajes	 escarlatas	 de	 su	 regimiento,	 gastados	 y	 raídos	 tras	 años	 de	 deterioro.	 Las
manos	de	los	dos,	semejantes	a	garras,	se	aferraban	débilmente	a	sus	pipas	de	opio,
que	 les	 traían	placer	y	 tormento	al	mismo	tiempo.	Somnolientos	por	el	efecto	de	 la
adormidera,	yacían	con	desgana	en	sus	cojines.	La	luz	de	gas	iluminaba	sus	pálidos
rostros,	indefensos	como	marionetas	a	las	que	hubieran	cortado	las	cuerdas.	Moon	y
el	Sonámbulo	se	abrieron	paso	entre	ellos	y,	casi	como	uno	solo,	se	estremecieron	al
hacerlo.

—Comedores	 de	 loto	—murmuró	 el	 prestidigitador.	Su	 compañero	 lo	miró	 con
gesto	 socarrón,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 escribir	 una	 respuesta,	 un	 oriental
encorvado	 apareció	 junto	 a	 ellos.	 Su	 rostro	 estaba	 agrietado,	 como	 si	 lo	 hubiera
consumido	una	terrible	enfermedad.

—¿Señor	 Moon?	 —Hablaba	 con	 un	 profundo	 acento,	 con	 voz	 insidiosa	 y
taimada.

El	detective	hizo	una	educada	reverencia.
El	oriental	dio	un	codazo,	enojado,	al	Sonámbulo.
—¿Por	qué	él	aquí?
Moon	trató	de	apaciguarle.
—El	 Sonámbulo	 está	 aquí	 como	 mi	 invitado.	 Tiene	 mi	 palabra	 de	 que	 se
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comportará.
—Él	no	bienvenido	—insistió	Yiangou.
—No	diga	eso.	—Moon	sonrió,	enseñando	los	dientes—.	Herirá	sus	sentimientos.
Yiangou	gruñó.
—¿Qué	quiere	usted?
—¿Qué	quiero?	—preguntó	Moon	con	indiferencia.	Se	acercó	al	oriental	y	apretó

con	fuerza	su	respingona	nariz	con	los	dedos	índice	y	pulgar—.	Quiero	información,
señor	Y.	Espero	que	me	complazca.

Yiangou	dio	con	un	gruñido	su	receloso	consentimiento.
—Espléndido	 —dijo	 Moon,	 y	 liberó	 su	 nariz—.	 Ahora,	 veamos	 si	 podemos

mantener	una	conversación	más	civilizada.	Estoy	investigando	el	asesinato	de	Cyril
Honeyman.

Yiangou	asintió	huraño.
—Estoy	seguro	de	que	un	hombre	de	su	inteligencia	podrá	sugerir	una	respuesta

para	mi	próxima	pregunta.
Yiangou	rió.
—Debe	 de	 estar	 desesperado	 para	 venir	 aquí	 —dijo—.	 Creo	 que	 fracasará.

¡Fracasará!
—Nunca	fracaso	—replicó	fríamente	Moon.
—¡Clapham!	—cacareó	triunfante	el	oriental—.	Creo	que	fracasó	allí.
La	sombra	del	Sonámbulo	ocultó	de	repente	a	Yiangou,	que	de	inmediato	guardó

silencio.
—Quiero	 nombres	 —exigió	 Moon—,	 cualquier	 cosa	 que	 haya	 podido	 oír.

Cualquier	 susurro,	 cualquier	 pista	 que	 oyera	 a	 sus	 clientes	 intoxicados	 por	 la
adormidera.	Todos	los	granujas	de	Londres	pasan	por	aquí	antes	o	después.	Alguno
de	ellos	debe	de	saber	algo.

Yiangou	suspiró.
—No	ayudaré	a	usted,	señor	Moon.
—Podría	persuadirle.
—Creo	que	no.
Moon	le	fulminó	con	la	mirada.
—¿Sabe	usted	algo?
Yiangou	 se	 encogió	 de	 hombros	 artificiosamente,	 pero	 se	 traicionó	 a	 sí	mismo

sonriendo.
—¡Sabe	algo!
El	oriental	negó	con	la	cabeza.
—Dada	nuestra	larga	amistad,	señor	Yiangou,	creo	que	me	lo	debe.	Dígame	qué

sabe.
Yiangou	esbozó	una	sonrisa	bobalicona.
—Por	otro	lado	—sugirió	Moon	como	si	no	tuviera	importancia—,	podría	pedirle

a	mi	amigo	que	le	rompa	los	dedos	uno	a	uno.
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—Ah	—suspiró	el	oriental—,	dijeron	a	mí	que	usted	vendría.
Dio	una	palmada,	y	dos	 fornidos	caballeros	aparecieron	 junto	a	él,	desnudos	de

cintura	 para	 arriba,	 de	 poderosos	 músculos	 y	 numerosos	 tatuajes,	 sudorosos	 y
relucientes.	 Yiangou	 chasqueó	 sus	 correosos	 dedos.	 A	 esta	 señal,	 los	 dos	 hombres
desenvainaron	sus	espadas,	de	aspecto	enormemente	amenazador,	y	avanzaron	hacia
Moon	y	el	Sonámbulo.

—¿Se	lo	dijeron?	—preguntó,	pensativo,	el	mago—.	Me	pregunto	quién.
Uno	 de	 los	 hombres	 se	 lanzó	 hacia	Moon,	 y	 su	 espada	 cortó	 el	 aire	 a	 apenas

centímetros	del	rostro	del	mago.
—Me	 está	 poniendo	 nervioso,	 señor	Yiangou.	Y	 pensar	 que	 solía	 usted	 ser	 un

huésped	tan	generoso…
El	 hombre	 atacó	 de	 nuevo,	 y	 Moon	 retrocedió	 un	 paso	 instintivamente,	 y	 se

maldijo	a	sí	mismo	en	silencio	por	no	haber	traído	un	arma.	Tragó	saliva	y	se	limpió
una	gota	de	sudor	de	la	sien.

El	otro	matón	blandió	su	espada.	El	Sonámbulo,	al	contrario	que	Moon,	que	no	se
encontraba	cómodo	en	las	confrontaciones	físicas,	permaneció	impasible	ante	el	filo.

—¡Marche	de	aquí!	—chilló	Yiangou	mientras	Moon	murmuraba	algo	sobre	una
huida	a	tiempo—.	Usted	viene	aquí	—continuó	el	oriental—.	Usted	amenaza.	Usted
molesta	a	clientes.	Usted	fastidia	muchos	años.

—Puedo	hacer	que	le	cierren	el	local	cuando	lo	desee	—protestó	Moon,	casi	sin
aliento—.	El	único	motivo	por	el	que	sigue	usted	aquí	es	porque	me	resulta	útil.

Sin	duda,	no	debió	decir	eso.	Yiangou	dio	una	palmada.
—Aburrido	ahora	—dijo,	y	los	matones	se	acercaron	a	él,	sus	ojos	iluminados	por

la	 promesa	 de	 un	 asesinato.	Moon	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 cuando	 uno	 de	 ellos	 trató	 de
herirle,	pero	 la	pared	obstaculizó	su	huida.	Estaba	exhausto,	y	sabía	que	no	duraría
mucho	más.

El	Sonámbulo,	sin	embargo,	se	mantenía	firme.	El	otro	hombre	corrió	gruñendo
hacia	 él	y,	 como	si	 fuera	un	 lanzador	de	 jabalina	de	 increíble	 ferocidad	 incapaz	de
soltar	su	lanza,	hundió	la	espada	profundamente	en	el	vientre	del	gigante.

El	 Sonámbulo	miró	 la	 herida	 que	 le	 acababan	 de	 causar	 con	 un	 gesto	 de	 leve
curiosidad.	Alzó	 la	vista	de	nuevo	y	 sonrió.	El	que	creía	haberle	asesinado	 le	miró
con	incredulidad	y	después	con	verdadero	terror	cuando,	sin	el	menor	signo	externo
de	 dolor,	 el	 Sonámbulo	 avanzó	 hacia	 él,	 introduciendo	 la	 espada	 aún	 más
profundamente	 en	 su	 cuerpo,	 para	 alcanzar	 a	 su	 atacante.	 Este,	 esperando	 que	 su
presa	 cayera	 fulminada	 en	 cualquier	 momento,	 siguió	 blandiendo	 con	 fuerza	 la
empuñadura,	pero	el	Sonámbulo	seguía	avanzando	inexorablemente	mientras	el	 filo
se	introducía	cada	vez	más	profundamente	en	su	vientre	y	emergía,	inmaculado,	por
el	otro	lado.	El	hombre	sostuvo	con	firmeza	la	empuñadura	hasta	que	el	Sonámbulo
estuvo	prácticamente	sobre	él;	entonces,	entre	chillidos	y	maldiciones,	soltó	el	arma	y
huyó	a	toda	prisa	de	la	escena.

Algunos	 de	 los	 clientes	 del	 fumadero,	 alarmados	 por	 el	 jaleo,	 comenzaron	 a
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agitarse	en	su	opiáceo	sueño.	Algunos	se	pusieron	en	pie	tambaleantes,	murmurando
y	 aullando	 confusamente.	 Yiangou	 chilló	 de	 frustrada	 rabia	 y	 gritó	 una	 orden	 al
sirviente	 que	 no	 había	 huido.	El	 hombre,	 con	 una	 lealtad	 admirable,	 aunque	 necia,
cargó	contra	el	Sonámbulo	y	clavó	la	espada	en	su	espalda.	El	gigante	le	golpeó	y	le
hizo	 a	 un	 lado	 sin	 esfuerzo	 aparente,	 y,	 impertérrito,	 extrajo	 ambas	 espadas	 de	 su
cuerpo.	Tal	como	había	ocurrido	en	el	Teatro	de	los	Prodigios,	las	espadas	no	tenían
rastro	alguno	de	sangre.	Moon	se	acercó	a	su	lado.

—Gracias	 —jadeó.	 Se	 giraron	 para	 encararse	 con	 Yiangou—.	 Bien.	 ¿Quién
diablos	le	dijo	que	hiciera	eso?

El	oriental	negó	con	la	cabeza,	aturdido.
—Señor	Yiangou	—dijo,	 en	 tono	 razonable,	Moon—,	dijo	que	alguien	 le	había

dicho	que	yo	vendría.	Solo	quiero	un	nombre.
Yiangou	parecía	aterrorizado.
—No	puedo,	señor	Moon,	no	puedo.
—Bien.	Tendré	que	pedirle	al	Sonámbulo	que	no	sea	demasiado	duro	con	usted.

Pero,	como	ya	ha	visto,	es	un	hombre	que	no	sabe	controlar	sus	fuerzas.
Uno	de	los	fumadores,	un	individuo	de	largas	patillas	que	había	permanecido	en

silencio	 hasta	 entonces,	 se	 incorporó	 de	 improviso	 y	 gritó	 algo	 ininteligible.
Alarmados,	Moon	y	el	Sonámbulo	se	giraron	hacia	él,	y	en	ese	momento	Yiangou	vio
su	oportunidad,	y	la	aprovechó.	Echó	a	correr	y	desapareció	casi	de	inmediato	en	las
profundidades	de	su	establecimiento.	El	Sonámbulo	echó	a	correr	tras	él,	pero	Moon
le	detuvo.

—No	merece	 la	pena.	Yiangou	conoce	este	 lugar	mejor	que	nosotros.	Me	 temo
que	le	hemos	perdido	por	ahora.

El	Sonámbulo	pareció	decepcionado.
—¿Estás	bien?	Ha	tenido	que	ser	duro,	incluso	para	ti.
El	gigante	frunció	el	ceño.
—No	tienes	buen	aspecto.	Creo	que	deberíamos	volver.

Se	 dirigieron	 a	 casa,	 dejando	 a	 los	 adormecidos	 clientes	 del	 fumadero.
Anticipaban	 ya	 el	 caldo	 que	 la	 señora	 Grossmith	 había	 prometido	 preparar	 a	 su
vuelta,	 pero,	 mientras	 el	 carruaje	 llegaba	 a	 Albion	 Square,	 vieron	 al	 inspector
Merryweather	esperando	en	los	peldaños	que	daban	entrada	a	sus	aposentos.	Estaba
junto	 a	 Speight,	 claramente	 incómodo	 en	 presencia	 del	 vagabundo,	 a	 pesar	 de	 que
este	parecía	absorto	en	una	animada	conversación.	Hablaba	en	voz	alta	y	gesticulaba
en	dirección	a	su	pancarta.

Ciertamente	volveré	pronto
Apocalipsis	22.	20

—¡Caballeros!	—gritó	Merryweather	cuando	la	pareja	descendió	del	carruaje.
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—Inspector.
—¿Dónde	 se	 han	 metido	 todo	 este	 tiempo?	 —preguntó	 al	 ver	 el	 aspecto

ensangrentado	y	harapiento	de	los	hombres.
—Resolviendo	su	caso	—replicó	Moon	un	tanto	ásperamente.
—Son	malas	noticias.
El	prestidigitador	suspiró.
—Hable.
Merryweather	se	incorporó	e	hizo	una	pausa	dramática.
—¿Y	bien?	—Moon	no	estaba	de	humor	para	escenitas.
El	inspector	tragó	saliva.
—Ha	habido	otro.
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Capítulo	7

Merryweather	dio	 las	pertinentes	explicaciones	mientras	el	carruaje	se	adentraba	de
nuevo	en	la	ciudad.

—¿Cómo	 se	 llamaba?	—preguntó	 Moon.	 Parecía	 estar	 de	 nuevo	 alerta,	 haber
recuperado	la	energía,	mientras	que	el	Sonámbulo,	exhausto	por	la	paliza	recibida	a
lo	largo	de	la	noche,	había	comenzado	a	cabecear.

—El	 nombre	 de	 la	 víctima	 es	 Philip	 Dunbar.	 Era	 acaudalado.	 Al	 igual	 que
Honeyman,	 era	hijo	único,	un	holgazán	y	un	despilfarrador.	Y	como	él,	 cayó	de	 la
torre.

—¿En	el	mismo	lugar?	—Furioso,	Moon	cerró	ambos	puños.
—Dunbar	tuvo	suerte.
—¿Suerte?	¿Por	qué?
—Sobrevivió,	señor	Moon.	Sobrevivió.

Philip	Dunbar	agonizaba.	Quizá	hubo	un	tiempo	en	el	que	era	un	hombre	apuesto,
pero	 ahora	 era	 imposible	 asegurarlo.	 Tenía	 la	 dentadura	 aplastada	 y	 el	 rostro
destrozado.	 Se	 convulsionaba	 indefenso	 en	 una	 cama	 de	 sábanas	 ya	 rígidas	 por	 el
sudor,	 la	 sangre	y	 la	orina.	Parecía	una	 especie	de	monstruo	 aplastado	más	que	un
joven	muchacho	 cuya	 vida	 se	 extendía	 a	 sus	 pies	 sin	 complicaciones	 apenas	 unas
horas	antes.

—¿Cuánto	tiempo	le	queda?	—preguntó	Moon.
—El	médico	 dice	 que	 puede	morir	 en	 cualquier	momento.	 Francamente,	 es	 un

milagro	que	aún	siga	con	nosotros.
Dunbar	se	agitaba	y	murmuraba	sinsentidos.
—Está	delirando,	pobre	diablo.	Por	 lo	que	podemos	entender,	dice	que	 le	atacó

algún	tipo	de	criatura.	Una	especie	de	simio,	dice,	con	el	rostro	cubierto	de	escamas.
—¿Escamas?
Los	médicos	 le	han	dado	una	considerable	dosis	de	morfina.	No	es	de	extrañar

que	deje	volar	la	imaginación.
—¿Hay	algo	más?
—No	deja	de	hablar	de	su	madre.	Dice	que	la	vio.
—¿Su	madre?	—Moon	miró	al	inspector	con	gesto	de	curiosidad.
—Supongo	que	es	 la	primera	persona	en	 la	que	se	piensa	al	encontrarse	uno	en

una	situación	así.
Dunbar	chilló	de	nuevo.	Esta	vez,	las	palabras	fueron	más	discernibles:
—Que	Dios	esté	contigo.
—¿Qué?	—Moon	parecía	casi	alarmado—.	¿Qué	ha	dicho?
Entre	estremecimientos,	el	hombre	trató	de	incorporarse.
—Que	Dios	 esté	 contigo	—murmuró.	Dejó	 escapar	 un	 débil	 quejido	 y	 cayó	de
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nuevo,	 en	 silencio.	 Aún	 respiraba,	 pero	 el	 hilo	 que	 le	 mantenía	 con	 vida	 estaba
consumido	y	debilitado.

Merryweather	suspiró.
—No	está	en	sus	cabales.	Cuanto	antes	termine,	mejor	para	él.
Moon	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
—Quiero	que	se	me	informe	cuando	muera.
—No	debe	tomarse	esto	como	algo	personal	—protestó	Merryweather.
—Aquí	hay	una	pauta.	¿Por	qué	no	puedo	verla?
Fuera,	 el	 Sonámbulo	 seguía	 dormido	 en	 el	 carruaje.	 Por	 encima	 de	 él,	 en	 su

puesto,	el	conductor	tiritaba	de	frío.
—Llévanos	a	casa.
El	hombre	asintió.
—¿Inspector?
—Señor	Moon.
—Quiero	ver	el	cadáver	de	Honeyman.
—Me	temo	que	la	familia	lo	incineró	la	semana	pasada.
—¿Incinerado?
—Lo	lamento.
Moon	frunció	el	ceño.
—Me	pondré	en	contacto	con	usted	pronto.
—Se	 da	 usted	 cuenta	 de	 que	 debemos	 detener	 esto	—insistió	Merryweather—.

Debe	terminar.
Moon	ordenó	al	conductor	que	se	pusiera	en	marcha.
—Deme	tiempo	—gritó	mientras	se	alejaban—.	¡Deme	tiempo!

Philip	 Dunbar	 falleció	 alrededor	 de	 una	 hora	 después	 de	 que	Merryweather	 le
deseara	 una	 muerte	 rápida,	 agonizando	 hasta	 el	 último	 instante.	 Por	 desgracia,	 la
reacción	 de	 Moon	 fue	 echarse	 en	 brazos	 de	 la	 degeneración.	 Dos	 días	 después,
regresó	a	casa	de	la	señora	Puggsley.

Yacía,	 deliciosamente	 exhausto,	 en	 un	 sillón	 del	 vestíbulo.	 Únicamente	 un
vaporoso	 camisón	 de	 mujer	 cubría	 su	 modestia.	 Mina,	 la	 chica	 barbuda	 con	 el
miembro	 rudimentario,	 colocó	 un	 cigarrillo	 encendido	 entre	 los	 labios	 de	Moon	 y
salió	de	 la	 sala	 tímidamente.	La	alcahueta,	 llena	de	orgullo,	 se	 frotó	 las	manos	con
satisfacción.

—Espero	que	Mina	no	le	haya	decepcionado.
—Admirable.	Sin	duda,	se	ha	convertido	en	mi	favorita.
En	 la	 sala	 había	 otras	 tres	 chicas,	 todas	 ellas	 antiguas	 favoritas.	 Fingieron

aflicción	ante	las	palabras	de	Moon,	con	exagerados	gestos	de	disgusto.	Una	de	ellas,
una	retrasada	llamada	Clara,	se	acercó	a	él	y	comenzó	a	acariciarle	el	cuello.	Moon	le
lanzó	unas	monedas,	y	la	muchacha	correteó	tras	ellas	con	una	sonrisa.

—Debe	de	 ser	 una	noche	poco	 ajetreada,	 para	que	 tantas	 de	vosotras	 estéis	 sin
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trabajar.
—Lo	es,	señor,	lo	es.	Es	usted	nuestro	primer	cliente	en	toda	la	noche.	De	hecho,

toda	la	semana	ha	sido	muy	tranquila.
—¿De	veras?	—Moon	 trató	 sin	 éxito	 de	 hacer	 anillos	 de	 humo,	 lo	 que	divirtió

mucho	a	una	de	 las	chicas,	una	criatura	de	 rostro	gris	con	un	problema	cutáneo	en
apariencia	 bastante	 doloroso	 y	 aletas	 en	 lugar	 de	 manos.	 La	 señora	 Puggsley	 la
reprendió	 amablemente.	 El	 «señor	 Gray»	 era	 un	 cliente	 habitual,	 y	 no	 debía	 ser
ridiculizado	abiertamente.

—Las	cosas	mejorarán,	sin	duda.
Puggsley	 agitó	 su	 colosal	 cuerpo	 en	 lo	 que	 probablemente	 pretendía	 ser	 un

encogimiento	de	hombros.
—No	hasta	que	los	viajeros	se	marchen	—murmuró,	y	las	demás	murmuraron	a

su	vez	su	asentimiento.
Moon	se	enderezó	en	el	sillón,	se	rodeó	con	el	salto	de	cama	y	apagó	el	cigarrillo.
—¿Viajeros?

En	una	ocasión,	le	dije	a	Moon	que	su	costumbre	de	visitar	el	lupanar	de	la	señora
Puggsley	era	un	reprobable	lapsus	en	una	personalidad,	por	otro	lado,	de	moralidad
aceptable,	que	su	perversa	atracción	por	estos	accidentes	de	la	naturaleza,	esas	pobres
chicas	generalmente	dadas	de	lado,	no	era	digna	de	él	en	absoluto.	En	respuesta,	dijo
que	 esas	 relaciones	 eran	 señal	 de	 una	 mente	 inquisitiva	 y	 de	 un	 espíritu
experimentador.	 Además,	 dijo,	 en	 tono	 bastante	 más	 persuasivo,	 que	 el	 burdel	 de
Puggsley	 no	 era	 malvado	 en	 sí	 mismo,	 sino	 tan	 solo	 un	 síntoma	 de	 una	 sociedad
injusta.	 La	 señora	 Puggsley,	 según	 él,	 proporcionaba	 un	 santuario	 para	 esas
muchachas	en	un	mundo	que	de	otro	modo	las	temería	y	odiaría.

Tenía	razón	acerca	de	la	sociedad,	al	menos.	Fue	nuestra	sociedad,	claro	está,	y
no	 la	 señora	Puggsley,	 la	 responsable	de	que	esas	mujeres	vulnerables	 se	vieran	en
sus	 desafortunadas	 posiciones.	 Creo	 que	 ya	 he	 dicho	 antes	 que	 daría	 mi	 vida	 por
cambiar	 esa	 sociedad,	 para	mejorarla	 y	 rediseñarla.	 Pero,	 fueran	 las	 que	 fueran	 las
cualidades	 filantrópicas	 que	 poseyera	 Puggsley,	 una	 cosa	 era	 evidente:	 esa	 noche,
proporcionó	la	clave	de	los	asesinatos	de	Honeyman	y	Dunbar.

—Hábleme	de	los	viajeros.
Una	de	las	chicas	rió	nerviosamente.
—Son	 feriantes	—explicó	 Puggsley—.	 Un	 carnaval.	 Atracciones	 y	 casetas,	 ya

sabe.	 Pero	 algunos	 de	 sus	 fenómenos	 realizan	 trucos.	Debo	 decir	 que	 no	 son	muy
beneficiosos	para	mi	negocio.

—¿Cómo	son?
La	señora	Puggsley	refunfuñó.
—Los	hay	de	todo	tipo.	Sirenas,	enanos,	y	una	chica	que	puede	inflar	globos	con

los	ojos.	¿Cómo	podemos	competir	con	eso?
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Mina	regresó	a	la	sala.
—No	 deberíamos	 tener	 que	 hacerlo	 —dijo,	 mientras	 peinaba	 su	 barba

distraídamente	con	un	cepillo—.	Es	una	verdadera	desgracia,	el	modo	en	que	se	han
abierto	 paso	 en	 nuestro	 negocio.	—Se	 sentó	 junto	 a	 Moon	 y	 le	 besó	 mecánica	 y
desapasionadamente	en	 la	mejilla.	Después,	se	ocupó	de	nuevo	en	desenmarañar	su
vello	facial.

Moon	apenas	la	prestó	atención.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	aquí?
—Llegaron	hace	un	mes	más	o	menos.
—¿Hay	 acróbatas?	 ¿Gimnastas?	 ¿Malabaristas?	 ¿Alguien	 capaz	 de	 trepar

edificios?
—Me	trae	sin	cuidado	—dijo	altivamente	la	señora	Puggsley—.	No	tengo	interés

en	visitar	ese	lugar.
—Yo	 he	 estado	 allí	—dijo	 Clara,	 la	 retrasada—.	Vi	 a	 un	 hombre	 que	 subía	 al

campanario	de	una	iglesia	y	bailaba	en	la	cima.	Dicen	que	puede	trepar	por	cualquier
cosa.	Le	 llaman	«La	Mosca	Humana»	 por	 eso.	Y	 también	 porque	 tiene	 un	 aspecto
muy	raro.

—Descríbele.
—Es	muy	desagradable	a	la	vista,	señor.	Tiene	escamas	por	toda	la	cara…
—¿Escamas?	¿Estás	segura?
Clara	asintió	vigorosamente.
Moon	se	puso	en	pie.	Sin	mostrar	signo	alguno	de	vergüenza,	tiró	la	bata	al	suelo

y	se	vistió	apresuradamente	ante	la	congregación	de	mujeres.
—¿Dónde	está	esa	feria?
—¿Es	importante?	—preguntó	Clara.
—Más	 de	 lo	 que	 puedes	 imaginar	 —replicó	 Moon	 mientras	 se	 colocaba	 los

gemelos.
—Al	sur	del	río.	A	algo	menos	de	un	kilómetro	de	Waterloo.
Moon	le	dio	las	gracias	y	corrió	hacia	la	salida.	La	señora	Puggsley	se	puso	en	pie

trabajosamente.
—Un	placer	como	siempre,	señor	Gray.	¿Volverá	pronto?
—Cuente	con	ello	—respondió	Moon.	Salió	del	edificio,	corrió	 la	calle	Goodge

abajo,	paró	el	primer	taxi	que	vio	y	se	dirigió	hacia	Albion	Square.

—Bueno	—dijo	la	señora	Puggsley	mientras	se	acomodaba	de	nuevo	con	titánica
torpeza	en	su	butaca—,	al	menos	tenemos	un	cliente	satisfecho.

Moon	corrió	hacia	 la	puerta	del	Teatro	de	 los	Prodigios.	Un	golfillo	de	 la	 calle
merodeaba	convenientemente	por	allí.

—¡Chico!	—gritó	Moon.
El	muchacho,	desnutrido	y	de	ropas	harapientas,	alzó	la	vista.
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—¿Señor?
—Tengo	 un	 soberano	 para	 ti	 si	 entregas	 este	 mensaje	 a	 Scotland	 Yard.	 —

Garabateó	una	nota	 y	 se	 la	 entregó—.	Dásela	 a	 un	hombre	 llamado	Merryweather.
¿Lo	has	entendido?

—¿Un	soberano?	—preguntó,	con	los	ojos	como	platos,	el	chico.
—Dos	si	te	das	prisa.	Corre.
El	 chico	 no	 necesitaba	 más	 explicaciones,	 y	 echó	 a	 correr,	 perdiéndose	 en	 la

oscuridad.
Moon	 bajó	 a	 toda	 prisa	 los	 peldaños	 que	 llevaban	 a	 su	 apartamento.	 Speight

gruñó	somnoliento	cuando	pasó	junto	a	él.
La	 señora	 Grossmith	 se	 estaba	 preparando	 un	 trago	 antes	 de	 acostarse	 cuando

Moon	apareció	de	repente	en	la	cocina.
—¿Ha	dado	otro	paseo?	—preguntó	en	tono	reprobatorio.
Moon	no	le	prestó	atención.
—¿Dónde	está	el	Sonámbulo?
—Duerme,	señor.	Lleva	tres	horas	dormido.
—Entonces,	 habrá	 que	 despertarle	 —gritó	 Moon,	 mientras	 corría	 hacia	 el

dormitorio.
—¿Ha	ocurrido	 algo?	—Al	ama	de	 llaves	no	 le	 sorprendió	no	 recibir	 respuesta

alguna.
Moon	despertó	a	su	amigo	agitándole	violentamente.
—¡Le	tenemos!	—gritó—.	¡Tenemos	a	nuestro	hombre!

Media	 hora	 más	 tarde,	 bajo	 una	 adusta	 y	 persistente	 lluvia,	 Moon,	 la	 señora
Grossmith	 y	 el	 Sonámbulo	 permanecían	 congregados	 en	 los	 peldaños	 que	 daban
entrada	al	teatro.	Speight	deambulaba	por	allí,	tratando	de	averiguar	a	qué	venía	tanto
alboroto.

—¿Qué	está	ocurriendo?	—preguntó.	Nadie	le	prestó	atención.
—No	es	noche	para	estar	a	la	intemperie	—se	quejó	la	señora	Grossmith.
—No	tenemos	elección	—replicó	Moon.
—¿Adonde	van	a	estas	horas?
Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 un	 carruaje	 hizo	 una	 traqueteante	 entrada	 en

Albion	Square	y	se	detuvo	junto	al	teatro.	Merryweather	descendió	del	vehículo	con
aspecto	atribulado	junto	con	dos	fornidos	policías	de	incógnito.

—Será	mejor	que	esté	en	 lo	cierto	—dijo—.	Me	ha	sacado	de	 la	cama	por	este
asunto.

El	Sonámbulo	asintió	con	aspecto	cansado	en	un	gesto	de	simpatía.
—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha	antes	de	que	empeore	el	tiempo.	Si	lo

que	dice	es	cierto,	será	el	arresto	más	importante	de	mi	carrera.
—¿Le	he	fallado	alguna	vez,	inspector?
La	respuesta	de	Merryweather	se	perdió	en	la	lluvia	y	el	viento,	lo	cual	quizá	fue
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lo	mejor	para	iodos.
Mientras	 el	 carruaje	 se	 alejaba	 de	 la	 plaza,	 Grossmith	 y	 Speight	 regresaban	 al

teatro	 agitando	 sus	 cabezas	 con	 preocupación	 en	 un	 inesperado	 momento	 de
camaradería.	 El	 vagabundo	 se	 acomodó	 estoicamente	 en	 los	 peldaños,	 y	 la	 señora
Grossmith	sintió	un	repentino	sentimiento	de	culpa.

—¿Señor	Speight?	Es	una	noche	fría.	¿Quiere	un	poco	de	caldo?
El	vagabundo	asintió	con	gesto	agradecido	y	se	incorporó.	Los	dos	se	refugiaron

en	los	cálidos	y	piadosos	placeres	de	la	cocina	de	la	señora	Grossmith.

Cuando	llegaron	a	la	feria,	la	lluvia	era	ya	torrencial	y,	lo	que	era	aún	peor,	una
espesa	niebla	había	comenzado	a	descender,	creando	una	atmósfera	que	hubiera	dado
un	cariz	tenebroso	a	la	escena	más	inocente	del	mundo.

Los	 viajeros	 se	 habían	 asentado	 a	 aproximadamente	 un	 kilómetro	 al	 oeste	 de
Waterloo,	tras	ocupar	una	pequeña	colina	junto	a	una	fila	de	casas	residenciales.	A	lo
lejos	se	elevaba	el	campanario	de	una	iglesia.

La	 feria	 en	 sí	 comprendía	 apenas	 una	 docena	 de	 caravanas	 agrupadas	 en	 una
especie	de	círculo	en	el	centro	de	la	colina.	Algunas	de	ellas	lucían	carteles	y	placas
que	 prometían	 competiciones,	 juegos,	 espectáculos	 y	 cosas	 así,	 pero	 todo	 estaba
cubierto	 y	 apartado	 para	 pasar	 la	 noche.	 La	mayoría	 de	 sus	 propietarios	 se	 habían
retirado,	a	excepción	de	un	par	de	hombres	zafios	y	sin	afeitar	que	estaban	sentados
con	 desgana	 junto	 a	 una	 pálida	 y	 parva	 hoguera.	 El	 lastimero	 quejido	 de	 lo	 que
parecía	ser	una	flauta	se	oía	en	el	campamento.

Mientras	 los	 investigadores	 caminaban	 hacia	 ellos,	 uno	 de	 los	 hombres	 alzó	 la
vista	con	un	gesto	de	evidente	beligerancia	en	el	rostro.

—¿Qué	queréis?	—preguntó.	En	la	oreja	izquierda	llevaba	colgado	un	gran	aro	de
metal	de	los	que	uno	suele	encontrar	colgando	de	las	narices	de	las	reses.

Merryweather,	que	estaba	acostumbrado	a	tratar	con	gente	de	esa	calaña,	prefirió
no	revelar	su	profesión;	en	lugar	de	ello,	proclamó	que	quería	ver	al	propietario	con
objeto	de	 intercambiar	una	gran	cantidad	de	dinero	por	 información.	El	hombre	del
aro	metálico	miró	con	gesto	receloso	al	inspector,	pero	así	y	todo	se	puso	en	pie	y	se
alejó	 adentrándose	 en	 la	 niebla.	 El	 más	 atrevido	 de	 los	 policías	 de	 incógnito	 (de
nombre	 Moreland)	 trató	 torpemente	 de	 entablar	 conversación	 con	 el	 otro	 gitano,
oferta	que	este	rechazó	con	escasa	elegancia	mediante	un	brusco	gesto	de	la	mano.

Por	 fin	 apareció	 el	 propietario.	 Cuando	 lo	 hizo,	 la	 niebla	 debió	 de	 haber
descendido	 aún	 más	 pesadamente,	 puesto	 que	 no	 fueron	 conscientes	 de	 que	 se
estuviera	 acercando	 a	 ellos.	 Pareció	 materializarse	 por	 completo	 a	 apenas	 unos
centímetros	del	codo	derecho	del	Sonámbulo.	Miró	al	gigante	de	arriba	abajo	como
un	granjero	que	contemplara	reses	en	una	feria	de	ganado.

—¿No	deberías	estar	con	nosotros?	—preguntó.
Era	 un	 hombrecillo	 de	 rostro	 lúbrico	 semejante	 al	 de	 una	 comadreja	 que	 se

presentó	a	sí	mismo	como	señor	King.
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—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ustedes,	 caballeros?	 Debe	 de	 tratarse	 de	 algo
condenadamente	 importante	para	que	 se	presenten	aquí	a	estas	horas	de	 la	noche	y
con	este	tiempo,	además.

—Buscamos	a	un	hombre	—explicó	Merryweather.
—Hay	muchos	hombres	aquí	—replicó	King,	poco	servicial,	y	soltó	una	risilla.
—Se	le	conoce	—interpuso	Moon—	como	la	Mosca	Humana.
Un	gesto	malicioso	cruzó	el	desagradable	rostro	del	propietario.
—Así	que	buscan	ustedes	a	la	Mosca.	¿Qué	ha	hecho	esta	vez?
—¿Qué	le	hace	pensar	que	ha	hecho	algo?	—dijo	Moon	cautelosamente.
—Ya	 se	 ha	 metido	 en	 líos	 antes.	 Es	 muy	 especial,	 ese	 muchacho.	 —King	 se

humedeció	el	labio	inferior	con	la	lengua—.	Muy	especial.
—¿Podemos	verle?
El	propietario	se	encogió	de	hombros.
—No	me	gustaría	despertarle.	Mañana	le	espera	un	día	muy	ajetreado.	Es	una	de

nuestras	mayores	atracciones,	saben.
Merryweather	sacó	su	billetera	y	de	ella	un	billete	de	cinco	libras.
—Le	daré	el	doble	cuando	nos	lleve	hasta	él.
King	hizo	una	reverencia.
—Síganme,	caballeros.	No	se	separen	de	mí.	Esta	niebla	puede	ser	traicionera.
Tenían	 buenos	 motivos	 para	 tomar	 esta	 advertencia	 en	 serio,	 ya	 que	 la	 niebla

había	adquirido	esa	espesura	característica	de	Londres	que	hacía	que	fuera	imposible
ver	más	allá	de	medio	metro.	La	niebla	se	aferraba	a	sus	cuerpos,	les	cubría	con	una
húmeda	capa	y	traspasaba	sus	ropas.	Era	una	niebla	pegajosa	y	fría	que	calaba	hasta
el	tuétano.	El	Sonámbulo	se	estremeció	y	Moon	tocó	su	brazo.

—Lo	sé,	viejo	amigo	—dijo—.	Lo	siento.
King	les	guió	hacia	una	caravana	de	pintura	amarilla	desconchada	algo	apartada

de	 sus	 compañeras,	 la	 cría	 de	 la	manada.	Mientras	 se	 acercaban,	Moon	 vio	 que	 a
ambos	lados	de	la	caravana	estaba	escrito:	«La	Mosca	Humana».	Junto	a	la	leyenda,
un	extraño	símbolo	pintarrajeado:	una	flor	negra	de	cinco	pétalos.

King	golpeó	la	puerta.
—¡Visita!	—gritó—.	¡Tienes	visita!
Un	gruñido	amortiguado	se	oyó	en	algún	punto	del	interior.
—Tienen	dinero	—le	persuadió	King.
Otro	gruñido,	fiero	y	primario.
—Solo	 queremos	 hacerle	 algunas	 preguntas	—dijo	Moon	 en	 tono	 razonable—.

Podemos	ofrecerle	una	sustanciosa	recompensa.
La	puerta	se	abrió	a	regañadientes,	y	una	extraña	figura	sacó	su	cabeza	a	la	luz.

En	un	primer	momento	fue	apenas	aparente	que	se	trataba	de	un	ser	humano.	Parecía
un	 segundo	 Calibán,	 un	 ser	 bestial,	 feroz,	 con	 el	 rostro	 cubierto	 de	 escamas	 y
manchas	del	color	del	vómito.	Miró	a	los	visitantes	y	gruñó.

Merryweather	tosió	nerviosamente.
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—¿Siempre	tiene	ese	aspecto?
King	sonrió.
—Ya	les	dije	que	era	muy	especial.
Moon	no	les	prestó	atención.
—No	queremos	hacerle	daño.
La	Mosca	miró	a	Moon	con	cierta	incertidumbre.
—Mi	 nombre	 es	 Edward	 Moon,	 y	 este	 es	 mi	 socio,	 el	 Sonámbulo.	 Estamos

investigando	las	muertes	de	Cyril	Honeyman	y…
Antes	de	que	pudiera	proseguir,	la	Mosca	aulló,	conmocionado.
—Moon	—le	señaló	y	gritó	en	voz	gutural	y	sobrenatural—.	¡Moon!
Moon	sonrió.
—¡Muy	bien!
—¡Moon!
—Así	es.	¿Ha	oído	mi	nombre	antes?
La	Mosca	Humana	no	prestó	atención	a	sus	preguntas.	Se	abrió	paso	entre	ellos	y

se	perdió	entre	los	bancos	de	niebla.	Se	movió	tan	rápidamente	que	todos,	incluso	el
Sonámbulo,	quedaron	demasiado	conmocionados	para	detenerle.

—Parece	que	no	le	cae	usted	bien.	—King	sonrió	maliciosamente	y	extendió	La
mano—.	En	cuanto	a	mis	honorarios…

Moon	apartó	al	hombre	a	un	lado.
—Al	diablo	sus	honorarios	—gritó,	y	corrió	hacia	la	niebla.	Desapareció	casi	de

inmediato.
Merryweather	se	dirigió	a	sus	hombres.
—Seguidme.
Acompañados	por	 el	Sonámbulo,	 echaron	a	 correr	 tras	 el	mago.	King	 se	quedó

solo,	se	encogió	de	hombros	y	regresó	al	campamento.
Moon	 podía	 discernir	 una	 silueta	 justo	 por	 delante	 de	 él,	 una	 forma	 horrible	 e

indistinta	que	aparecía	y	desaparecía	 ante	 sus	ojos.	Maldijo	 la	niebla.	Detrás	de	él,
podía	oír	los	gritos	de	sus	amigos,	que	trataban	de	seguirle.

La	Mosca	 huyó	 y	 se	 perdió	 entre	 las	 callejuelas	 cercanas.	 Moon	 apenas	 pudo
creer	la	evidencia	de	sus	sentidos	cuando	vio	al	hombre	saltar	al	muro	de	la	primera
casa	y	trepar	al	tejado	con	la	elegancia	y	agilidad	de	un	felino	salvaje	perdido	en	la
ciudad.

—¡Por	favor!	—gritó	desesperadamente	Moon—.	Solo	quiero	hablar	contigo.
La	 Mosca	 bufó	 una	 réplica.	 Quizá	 fuera	 su	 imaginación,	 pero	 Moon	 hubiera

jurado	que	la	criatura	estaba	gritando	su	nombre.
—¡Detente!	—gritó	Moon—.	¡Baja!
La	criatura	no	le	prestó	atención	y	echó	a	correr	a	lo	largo	del	tejado	del	edificio.

Cuando	llegó	al	final,	saltó	al	edificio	contiguo	y	siguió	adelante,	dirigiéndose	hacia
la	iglesia	de	la	siguiente	calle,	retorciéndose,	contorsionándose	y	saltando	como	una
rana	 calle	 abajo,	 como	 una	 sombra	 vil	 que	 atravesara	 grotescamente	 el	 horizonte.
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Merryweather	y	los	otros	aparecieron,	jadeantes,	demasiado	tarde,	junto	a	Moon.
—¿Dónde	está?
En	silencio,	Moon	señaló	arriba.	La	criatura	se	elevaba	sobre	un	tejado	a	varias

casas	de	distancia.	Por	un	instante	se	balanceó	peligrosamente,	después	se	enderezó	y
echó	a	correr	de	nuevo.

—Dios	santo.	—Merryweather	se	santiguó—.	¿Es	real?
—Eso	me	temo.
—Parece	que	hemos	dado	con	nuestro	hombre.
—Me	 conocía,	 inspector	—gritó	Moon—.	Alguien	 le	 dijo	 que	 le	 buscaríamos.

Este	hombre	no	actuaba	solo.
—Cuando	esté	bajo	nuestra	custodia	—dijo	Merryweather	en	el	tono	más	pedante

del	que	fue	capaz—,	recuérdeme	que	se	lo	pregunte	a	él.
Por	encima	de	sus	cabezas,	su	presa	saltaba	de	tejado	en	tejado.	Lo	perdieron	de

vista	en	la	niebla	mientras	se	acercaban	a	la	iglesia,	pero	un	instante	después	la	niebla
desapareció	y	pudieron	verlo,	sobre	el	campanario,	aferrado	a	la	veleta	y	aullando	a	la
luna.

—¡Baja!	—gritó	Moon—.	¡Por	favor!
La	criatura	chilló	obscenidades	a	la	noche.
Moon	se	giró	hacia	el	Sonámbulo.
—¿Podrías…?	 —comenzó,	 pero	 el	 Sonámbulo	 le	 interrumpió	 con	 un	 gesto.

Garabateó	algo	en	su	pizarra.

Miedo	de	halturas

—Maravilloso	 —murmuró	 Merryweather,	 y	 el	 prestidigitador	 miró	 con	 gesto
decepcionado	a	su	amigo.	El	inspector	se	giró	con	optimismo	hacia	sus	hombres,	pero
antes	 incluso	 de	 que	 pudiera	 preguntar,	 los	 hombres	 agitaron	 la	 cabeza	 como	 uno
solo.

—¿Cómo	diablos	vamos	a	bajarle	de	ahí?	—preguntó	el	inspector.
Moon	gritó	de	nuevo	a	la	Mosca	Humana.
—¡Por	favor!	—dijo—.	No	te	haremos	daño.	Tienes	mi	palabra.
La	Mosca	aulló	de	nuevo.
—¿Qué	está	diciendo?	—preguntó	Merryweather.
—Creo	que	puedo	entenderlo	—dijo	Moreland,	que	era	famoso	en	el	cuerpo	por

su	prodigioso	oído—.	Suena	como…	Que	Dios	esté	contigo.
—¿Qué?	—dijo	Moon.
La	Mosca	chilló.
Moon	gritó	hacia	el	campanario.
—Por	 favor,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 estás	 a	 punto	 de	 hacer,	 detente.	 Podemos

ayudarte.
Pero	era	demasiado	tarde.	La	Mosca	aulló	nuevamente	y	esta	vez	todos	pudieron
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oír	 con	diáfana	 claridad	una	 frase	prosaica	y	 razonablemente	habitual	 común	 en	 la
vida	diaria,	pero	que	en	este	contexto	resultaba	ciertamente	turbadora	y	alarmante	por
su	incongruencia.

—Que	Dios	esté	contigo.
Con	este	último	aullido,	 la	Mosca	se	 lanzó	desde	el	campanario.	Por	fortuna,	 la

niebla	ocultó	su	caída,	pero	todos	oyeron	con	escalofriante	claridad	el	terrible	crujido
de	huesos	rompiéndose	cuando	el	cuerpo	golpeó	el	suelo.

Merryweather	 corrió	 hacia	 el	 cuerpo	 y	 le	 tomó	 el	 pulso.	 Muerto	 del	 todo,
confirmó.

Moon	contempló	el	cadáver	de	la	desafortunada	criatura.	En	la	muerte,	parecía	un
ser	de	extraña	fragilidad.	Casi	parecía	vulnerable.

—La	muerte	de	una	mosca	humana	—murmuró.
—Muy	cierto	—rió	el	inspector—.	Parece	que	la	aplastamos.
Moon	miró	al	policía	con	gesto	reprobatorio.
—Esto	no	es	el	final	—dijo	en	voz	baja,	y	desapareció	en	la	niebla.
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Capítulo	8

Una	semana	después,	en	el	puente	de	la	Torre	de	Londres,	el	prestidigitador	coincidió
de	nuevo	con	el	extraño	invitado	al	que	conoció	en	la	fiesta.

—¡Señor	Moon!
Una	curiosa	figura,	encorvada	en	mitad	del	puente,	gritaba	su	nombre	y	agitaba	su

sombrero	a	modo	de	saludo.	Recordaba	a	una	gárgola	que	hubiera	descendido	de	los
tejados	de	la	ciudad	y	vagabundeara	libre	por	las	calles	con	impunidad.

—Llega	algo	más	tarde	de	lo	que	le	esperaba.
Moon	contempló	a	la	figura	achaparrada	con	recelo.
—¿Nos	conocemos?
El	hombrecillo	parecía	palpablemente	decepcionado.
—¿Tan	pronto	me	ha	olvidado?
—¿Señor	Cribb?
Una	repentina	sonrisa.
—El	mismo.
Esas	 palabras	 fueron	 más	 una	 proclamación	 que	 una	 confirmación,	 como	 si

pensara	que	su	nombre	era	inmediatamente	reconocible.	Extendió	su	mano	izquierda,
de	solo	cuatro	dedos.

Moon	hizo	caso	omiso	del	gesto.
—Prometió	usted	que	no	nos	volveríamos	a	encontrar,	si	no	recuerdo	mal.
Cribb	pareció	encontrar	las	palabras	de	Moon	terriblemente	divertidas.
—¿Eso	dije?	Bueno,	sin	duda	era	cierto	desde	mi	punto	de	vista.	Desde	el	suyo…

digamos	simplemente	que	el	 tiempo	transcurre	de	manera	distinta	para	usted	y	para
mí.

El	detective	resopló,	irritado,	y	reanudó	su	camino.
—Puedo	contarle	la	verdad	acerca	de	la	Mosca	—gritó	Cribb	mientras	Moon	se

alejaba.
Moon	se	detuvo	de	inmediato,	pero	no	dio	media	vuelta.	Su	rostro	era	hierático	e

impenetrable.
—¿Qué	sabe	usted?
Una	sonrisa	se	insinuó	en	el	desagradable	rostro	de	Cribb.
—Camine	conmigo.
—¿Por	qué?
—Porque	eso	es	lo	que	hacemos.	Lo	que	debemos	hacer,	lo	que	haremos,	lo	que

ya	hemos	hecho.	En	cierto	modo,	claro	está,	lo	hicimos	hace	meses.
—Estoy	 demasiado	 ocupado	 —protestó	 Moon,	 pero	 comenzaba	 a	 sentir	 la

curiosidad,	su	antigua	y	persistente	amiga	tirándole	de	la	manga.
—Simplemente	camine	conmigo.
Un	momento	de	recelo	y	vacilación.	Un	pesado	suspiro.	Una	explícita	mirada	al
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reloj,	 como	 si	 quisiera	 hacer	 ver	 que	 su	 agenda	 estaba	 demasiado	 apretada.	 Y
después,	 un	 asentimiento,	 media	 sonrisa	 y	 un	 consentimiento	 reacio.	 Mientras
recorrían	el	puente	de	regreso,	Cribb	comenzó	a	hablar.

—Los	vikingos	estuvieron	aquí	—dijo,	sin	motivo	aparente—.	Hace	novecientos
años	arrasaron	este	puente.	—Comenzó	a	gesticular	efusivamente	como	si	 fuera	un
entusiasta	 profesor	 deseoso	 de	 impresionar	 en	 su	 primera	 clase,	 y	 su	 entonación
cambió	 de	 coloquial	 a	 retórica—.	Ataron	 sus	 barcos	 a	 la	 estructura	 del	 puente,	 los
encadenaron	 a	 las	 vigas	 y	 refuerzos,	 y	 después	 remaron.	 Remaron	 río	 abajo	 y
desmembraron	la	estructura,	destrozaron	el	condenado	puente	y	lo	sumergieron	en	el
Támesis.	 El	 puente	 se	 cae,	 ¿entiende?	 Pero	 ha	 sido	 construido,	 y	 reconstruido,
muchas	veces.	La	ciudad	resiste.

—¿Por	qué	me	cuenta	 todo	esto?	—preguntó	Moon,	perplejo	ante	 la	 lección	de
historia	improvisada.

Cribb	no	respondió,	como	si	pensara	que	no	era	digno	de	él	hacerlo.	En	lugar	de
eso,	se	giró	hacia	Moon	y	dijo:

—No	es	usted	un	hombre	acostumbrado	al	fracaso.
—Es	cierto.
—Está	 acostumbrado	 a	 resolver	 crímenes	 después	 de	 una	 o	 dos	 horas	 en	 el

archivo,	a	desenmarañar	acertijos	desde	su	sillón,	a	tener	intuiciones	definitivas	entre
los	brazos	de	alguna	muchacha	deforme	en	el	burdel	de	Puggsley.

La	voz	de	Moon	sonó	casi	asustada.
—¿Cómo	sabe	todo	eso?
Cribb	se	encogió	de	hombros.
—Usted	me	lo	dijo.	O	lo	hará,	mejor	dicho.	Le	queda	tanto	por	aprender,	señor

Moon.	Nunca	ha	llegado	a	comprender	el	caso	Honeyman.	No	sabe	por	qué	la	Mosca
conocía	su	nombre.	Tiene	muchas	preguntas	y	pocas,	muy	pocas	respuestas.

—Si	sabe	algo,	le	sugiero	que	lo	diga	cuanto	antes.	Si	es	necesario,	puedo	hacer
caer	sobre	usted	todo	el	peso	de	la	ley.

—Por	 favor.	—Cribb	 habló	 en	 tono	 de	 director	 de	 escuela	 decepcionado	 pero
indulgente—.	 No	 es	 necesario	 recurrir	 a	 amenazas.	 Mis	 manos	 están	 atadas.	 Hay
reglas.

—¿Qué	quiere	usted?
—Todos	 los	 crímenes	 tienen	 un	 contexto,	 señor	Moon.	Todos	 los	 asesinatos	 se

producen	como	resultado	de	una	intrincada	secuencia	de	eventos.	En	ocasiones,	esa
secuencia	puede	ser	cosa	de	horas,	días	o	semanas.	Lo	más	habitual,	sin	embargo,	es
que	se	trate	de	meses	o	años.	Pero	en	algunos	casos,	pocos	y	excepcionales,	una	sola
muerte	 puede	 representar	 un	 trabajo	 de	 siglos.	 Le	 falta	 perspectiva,	 señor	 Moon.
Tengo	en	mente	hacerle	una	pequeña	visita	guiada.	Me	gustaría	enseñarle	la	ciudad.

—Ya	la	he	visto.
—Londres	se	extiende	ante	nosotros	como	un	gran	libro.	Sígame	y	le	enseñaré	a

leerlo.
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Dejaron	 el	 puente	 a	 sus	 espaldas	 y	 caminaron	 con	 rapidez	 por	 la	 calle	 Upper
Thames.	Llegaron	a	la	calle	Queen	y	de	ahí	a	Cannon,	donde	se	detuvieron	frente	a
una	iglesia	de	aspecto	triste	y	desolado.

—Saint	Swithin’s	—explicó	Cribb	 en	 el	 tono	 categórico	de	 los	guías	 turísticos.
Entró	en	la	iglesia.	Moon	le	siguió.

Entre	 servicios,	 la	 iglesia	 estaba	 prácticamente	 desierta.	 El	 ambiente	 estaba
cargado	de	aromas	a	incienso	y	moho,	y	un	puñado	de	fieles	estaban	sentados	en	los
bancos.	Algunos	rezaban	o	meditaban,	pero	la	mayoría	dormían	o,	como	les	ocurría	a
varias	 alcohólicas	 de	 nariz	 bulbosa	 que	 se	 sentaban	 en	 una	 misma	 fila,	 estaban
aturdidos	por	la	bebida.	No	había	ningún	sacerdote	o	párroco	a	la	vista.	Era	un	rebaño
que	zozobraba,	abandonado	por	su	pastor.

Moon	observó	a	su	compañero	arrodillarse	junto	al	altar	y	contemplar	algo	que	él
no	podía	ver.

—¡Edward!	—susurró	ásperamente—.	¡Por	aquí!
—¿Qué	estamos	haciendo?	—preguntó	Moon,	molesto	ante	la	familiaridad.
Cribb	señaló.
—Allí.	¿Lo	ve?
Por	 encima	 del	 altar,	 y	 detrás	 de	 dos	 querubines	 enmohecidos,	 había	 lo	 que

parecía	ser	un	gran	pedazo	de	mampostería	empotrado	en	el	oscuro	muro,	moteado	de
manchas	 de	 humedad	 y	 decolorado	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 penumbra.	 Contrastaba
fuertemente	con	el	resto	del	edificio.	Cal,	supuso	Moon,	o	quizás	arenisca.

—¿Qué	se	supone	que	estoy	mirando?
—La	piedra	de	Londres	—suspiró	Cribb	en	tono	profundamente	reverente.
El	detective	lo	miró	exasperado.
—Hay	muchas	historias	sobre	el	origen	de	la	ciudad	—comenzó	Cribb,	sin	prestar

atención	a	las	miradas	irritadas	de	los	fieles	que	aún	estaban	conscientes—.	Según	la
leyenda,	 sus	 fundadores	 fueron	 los	descendientes	de	 los	griegos.	Se	dice	que	Bruto
navegó	 hasta	 aquí	 guiado	 por	 un	 sueño	 en	 el	 que	 la	 diosa	 Diana	 le	 presagiaba	 la
historia	de	Londres	en	su	totalidad.	«Más	allá	de	la	puesta	de	sol»,	le	dijo.	—En	este
punto	 de	 la	 narración,	 la	 voz	 de	 Cribb	 tomó	 un	 cariz	 femenino	 francamente
embarazoso—.	«Más	allá	de	la	Galia,	hay	una	isla	que	una	vez	habitaron	gigantes	y
ahora	 está	desierta	y	vacía.	La	he	preparado	como	 santuario	para	 los	 tuyos.	En	 los
próximos	años,	demostrará	ser	una	segunda	Troya.	Allí	nacerá	una	estirpe	de	reyes	de
tu	sangre,	y	el	planeta	entero	estará	bajo	su	mando».

Moon	bostezó.
Cribb	prosiguió;	el	relato	fluía	de	sus	labios	con	facilidad.
—La	 diosa	 le	 dio	 a	 Bruto	 esta	 piedra.	 Le	 prometió	 que,	 mientras	 la	 piedra

perdurara,	 la	 ciudad	 florecería.	 Pero	 también	 le	 advirtió:	 si	 la	 piedra	 se	 pierde,	 la
ciudad	perecerá.	—Miró	en	torno	a	sí,	al	desolado	aspecto	de	la	iglesia—.	La	verdad,
creo	que	deberíamos	tratarla	con	más	cuidado.

—Es	un	bonito	cuento	de	hadas	—dijo	Moon,	y	miró	de	nuevo	la	piedra.
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—Este	 siempre	ha	 sido	un	 lugar	 sagrado.	Boadicea	arrasó	el	 lugar	que	estamos
pisando	 ahora	 mismo.	 En	 unos	 años,	 los	 arqueólogos	 encontrarán	 su	 venganza
marcada	en	la	 tierra	bajo	nuestros	pies,	un	surco	de	barro	rojo,	una	herida	escarlata
que	atraviesa	 la	historia	de	 la	ciudad	de	Londres.	 Incluso	ahora	sigue	habiendo	una
cierta…	tenuidad.	¿No	lo	siente?

Moon	hizo	una	mueca.
—Escuche	—dijo,	en	un	 tono	 tan	 razonable	como	fue	capaz—,	¿porqué	no	nos

olvidamos	de	todo	esto	y	tomamos	una	copa?
—Tiene	 usted	 que	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 la	 ciudad	 —dijo	 Cribb,

poniéndose	en	pie—.	Venga	conmigo.	Hay	más	cosas	que	debe	ver.
Moon	 estaba	 irritado,	 pero	 también	 intrigado,	 muy	 a	 su	 pesar.	 Siguió	 a	 Cribb

mientras	se	dirigían	hacia	la	calle	Cannon	y	al	centro	del	distrito	financiero.	Era	una
parte	de	la	ciudad	que	Moon	no	solía	frecuentar.	A	pesar	de	su	aparente	prosperidad,
había	algo	deprimente	en	ella,	algo	indefinido,	gris	y	opresivo.	Manadas	de	hombres
de	negocios	caminaban	sus	calles	enfundados	en	trajes	oscuros,	engreídos	y	ajenos	al
prestidigitador	 y	 al	 hombrecillo.	Un	 aroma	 conocido	que	no	 le	 resultaba	 familiar	 a
Moon	 era	 omnipresente:	 el	 perfume	 acre	 del	 comercio,	 el	 olor	 a	 dinero,	 seco	 y	 de
segunda	mano	lo	impregnaba	todo.

Giraron	hacia	la	calle	King	William	y	acortaron	por	Change	Alley	en	dirección	a
la	calle	Threadneedle.

—La	 mayoría	 de	 este	 distrito	 será	 bombardeado	 —dijo	 Cribb	 con	 cierta
indiferencia.

—¿Bombardeado?
—Destruido,	arrasado	por	explosivos	aéreos.
—Imposible.
—Saint	 Swithin’s,	 por	 ejemplo,	 quedará	 reducida	 a	 añicos	 en	 cuarenta	 años.

Construirán	un	banco	sobre	ella.	No	queda	nada	allí	que	indique	que	la	iglesia	existió
una	vez.

—¿Cómo	puede	saber	eso?
El	pequeño	y	repulsivo	rostro	de	Cribb	se	oscureció	por	unos	instantes.
—Lo	he	visto.	Más	de	una	vez.	Las	primeras	bombas	caerán	dentro	de	una	o	dos

décadas,	no	más.
Moon	rió.
—Está	bromeando.
Cribb	esbozó	una	exasperante	sonrisa	en	respuesta	y	se	alejó,	obligando	a	Moon	a

correr	 indignamente	 para	 alcanzarle.	 Salieron	 a	 la	 calle	 Threadneedle,	 donde	 se
elevaban	los	dos	pilares	centrales	de	la	ciudad:	el	Guildhall	y	el	Banco	de	Inglaterra.

—Siempre	he	sentido	curiosidad	sobre	ellas	—dijo	ociosamente	Moon,	y	señaló
dos	 estatuas	 que	 hacían	 guardia	 frente	 a	 las	 puertas	 del	 Guildhall,	 dos	 monolitos
gastados	por	la	lluvia,	dos	gigantes	pétreos	que	sostenían	varas	de	madera	y	vestían
con	pieles	de	animales.
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—Así	que	quiere	usted	aprender.
—Siento	curiosidad.
Cribb	soltó	la	información	con	el	tono	autoritario	y	confiado	de	una	enciclopedia

andante.
—Son	Gog	 y	Magog.	 Los	 últimos	 gigantes	 de	 Inglaterra,	 que	 Bruto	 trajo	 aquí

para	que	guardaran	las	puertas	de	la	ciudad.	Según	la	leyenda	el	rey	Lud	les	exilió	de
Londres	tras	una	sangrienta	reyerta.

—¿Por	qué	sabe	usted	tanto	de	la	ciudad?
—No	puedo	dejarla.	Sus	fronteras	son	las	mías.	Pero	no	le	he	traído	aquí	para	ver

esto.	—Cribb	asintió	en	dirección	al	Banco	de	Inglaterra—.	Mire.
—Hace	unos	años	evité	un	 robo	allí	—dijo	Moon	en	 tono	conversacional—.	El

Sonámbulo	y	yo	aún	lo	recordamos	de	cuando	en	cuando.	Un	tipo	trató	de	cavar	hasta
la	cámara	de	seguridad.	Esperaba	llegar	a	las	reservas	de	oro,	pero	terminó	hundido
hasta	la	cintura	en	las	aguas	fecales.	Fue	enormemente	divertido.

Cribb	pareció	molesto	por	la	digresión.
—Quiero	 que	 lo	 mire.	 Que	 lo	 mire	 de	 verdad.	 Que	 intente	 ver	 su	 verdadera

esencia,	que	vea	el	cráneo	bajo	la	piel.	Que	entienda	lo	que	representa.
Un	momento	de	silencio.
—¡El	 corazón	 envenenado	 de	 Londres!	—resopló	Cribb	 con	 repentina	 rabia—.

¡Una	úlcera	monstruosa	en	el	centro	de	la	ciudad!	Estamos	oprimidos,	señor	Moon,	y
nos	rodean	por	doquier	las	señales	de	esa	opresión.

—Si	lo	asegura	usted…
—No	se	equivoque:	la	ciudad	está	en	el	centro	de	todo	este	asunto,	es	el	principal

actor	de	este	teatro.	Tengo	una	cosa	más	que	enseñarle.
Se	alejó,	y	Moon	le	siguió.	Regresaron	por	calle	la	King	William	y	se	dirigieron

hacia	el	monumento	(una	gran	columna	dórica	erigida	en	el	siglo	XVII	en	recuerdo	del
gran	incendio).

Discúlpenme	si	esta	aclaración	les	ha	parecido	condescendiente;	he	añadido	este
último	 detalle	 para	 los	 ignorantes	 y	 los	 turistas.	 Espero	 que	 mis	 lectores	 hayan
recibido	la	educación	suficiente	para	reconocer	la	importancia	de	los	logros	de	Wren
sin	 que	 se	 lo	 tengan	 que	 explicar,	 pero,	 desgraciadamente,	 uno	 siempre	 tiene	 que
hacer	ciertas	concesiones	en	beneficio	de	los	necios.	No	puedo	restringir	la	lectura	de
este	manuscrito	 a	 nadie,	 me	 temo,	 y	 es	 un	 hecho	 bien	 cierto,	 aunque	 trágico,	 que
hasta	el	momento	nunca	he	conseguido	subestimar	la	inteligencia	del	gran	público.

Cerca	del	monumento,	en	calle	King	William,	había	una	construcción	en	curso.
—Trenes	 —dijo	 Cribb	 mientras	 caminaban—.	 Están	 renovando	 los	 túneles

subterráneos.
Los	 dos	 pagaron	 sus	 entradas	 en	 la	 pequeña	 cabina	 exterior,	 entraron	 al

monumento	y	subieron	la	escalera	de	caracol	hacia	 la	cima.	Cuando	salieron	al	frío
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aire	 del	 exterior,	 estaban	 sudorosos	 y	 jadeantes.	 Una	 endeble	 baranda	 metálica
parecía	ser	la	única	barrera	entre	ellos	y	una	vertiginosa	caída.

Los	 últimos	 visitantes	 se	 estaban	 marchando	 ya	 (en	 las	 escaleras	 se	 habían
producido	algunos	momentos	embarazosos,	cuando	distintos	grupos	habían	tratado	de
seguir	 su	 camino	 en	 direcciones	 opuestas)	 y	 por	 unos	 minutos	 Cribb	 y	 Moon
pudieron	disfrutar	de	la	vista	en	soledad.

Contemplaron	 Londres.	 Había	 comenzado	 a	 llover.	 Era	 una	 llovizna	 fina	 y	 sin
color,	casi	como	un	velo	sucio	y	sombrío	que	hubiera	caído	sobre	la	ciudad.

—Fea,	¿verdad?	—dijo	Cribb—.	Ahora	la	ve	como	es	en	realidad,	sin	maquillaje
y	sin	colorete.	Tras	el	incendio,	Wren	quería	construir	una	nueva	ciudad,	el	Londres
de	 sus	 sueños,	 un	nuevo	 Jerusalén,	 una	 reluciente	metrópoli	 levantada	 sobre	 líneas
matemáticas	puras.

—¿Qué	ocurrió?
—La	 ciudad	 le	 derrotó.	Rehusó	 doblegarse	 a	 la	 forma	 que	 le	 quiso	 imponer,	 y

prefirió	seguir	siendo	tercamente	un	lugar	pecaminoso.	Incluso	se	lo	dijo	a	él.	Cuando
Wren	caminaba	por	los	restos	de	la	vieja	iglesia	de	Saint	Paul,	tropezó	y	cayó	sobre
unos	escombros	que	ocultaban	una	tumba.	Cuando	se	puso	en	pie	y	se	apartó	el	polvo
de	 las	 ropas,	 la	 vio	 y	 leyó	 en	 ella,	 en	 latín:	 «Resurgam»,	 es	 decir,	 «Resurgiré	 de
nuevo».

—¿Está	tratando	de	decirme	algo?
—Hago	lo	que	puedo.	Pero	hay	un	límite	en	cuanto	a	lo	que	puedo	revelar.
—¿Es	siempre	tan	críptico?
Cribb	sonrió.
—El	monumento	 tiene	 sesenta	 y	 un	metros	 y	medio	 de	 alto.	 Curiosamente,	 la

altura	exacta	de	la	estatua	de	Nelson	en	Trafalgar	Square.
—¿Tiene	importancia	eso?
—Geometría	secreta,	señor	Moon.	Está	por	todas	partes	en	esta	ciudad.
Un	guía	apareció	y	les	informó	en	tono	pedante	de	que	iban	a	cerrar	y	tenían	que

marcharse	de	inmediato.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Moon	cuando	estuvieron	fuera.
—Té	y	pastas,	imagino.

A	pesar	de	sus	muchas	reprobables	e	insalubres	cualidades,	había	algo	llamativo,
incluso	atractivo,	en	Thomas	Cribb.	Al	menos	eso	fue	lo	que	me	aseguró	Moon,	ya
que	nunca	lo	comprobé	con	mis	propios	ojos.	Aun	así,	mientras	disfrutaban	de	té	y
pastas	en	una	cafetería	de	Cheapside,	Moon	se	sorprendió	a	sí	mismo	disfrutando	de
su	 compañía,	 preguntándole	 constantemente	 acerca	 de	 la	 historia	 londinense	 y
tratando	de	arrancarle	la	información	acerca	de	la	Mosca	Humana	y	los	asesinatos	de
Honeyman	y	Dunbar	que	Cribb	seguía	guardando	para	sí.	Ya	con	su	segunda	taza	de
Earl	Grey	humeante,	Moon	hizo	una	pregunta	que	no	sabía	bien	cómo	verbalizar	sin
parecer	estúpido.	Dadas	las	circunstancias,	optó	por	la	franqueza.
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—¿Por	qué	le	cuenta	a	la	gente	que	viaja	por	el	tiempo?
Cribb	jugueteó	con	su	cucharilla.
—No	digo	nada	parecido.	Simplemente	admito	que	he	vivido	en	el	futuro.
—No	le	creo.
—Lo	que	crea	usted	es	asunto	suyo.	Pero	puedo	decirle	algo:	en	nueve	años,	el

rey	habrá	muerto.	En	 trece	años	entraremos	en	guerra,	y	otra	vez	dos	décadas	más
tarde.	 En	 1952,	 una	 niebla	 venenosa	 matará	 a	 cientos	 de	 londinenses.	 Diez	 años
después,	la	ciudad	cambiará	por	completo:	nuevos	edificios	se	elevarán	hacia	el	cielo,
orgullosos.	Y	dentro	de	un	siglo,	se	construirán	enormes	y	terribles	templos	allí	donde
se	levantan	y	prosperan	ahora	nuestros	muelles	y	almacenes.

Moon	sintió	genuina	admiración	por	su	descaro.
—¿Cómo	puede	asegurar	saber	todo	esto?
—Lo	he	vivido	—dijo	simplemente	Cribb.
Moon	rió	con	una	cierta	inseguridad.
—Tiene	usted	labia,	se	lo	concedo.
Antes	de	que	Cribb	pudiera	responder,	una	figura	no	bienvenida	apareció	junto	a

la	mesa	y	tosió	educadamente.
El	albino,	el	señor	Skimpole,	estaba	frente	a	ellos.	Asintió	a	modo	de	saludo.
—Caballeros.
Moon	no	le	prestó	atención.
—Skimpole	—dijo	en	voz	baja	Cribb.
—¿Nos	conocemos?	—preguntó	el	albino	con	inquietud.
Cribb	ahuyentó	la	pregunta	con	un	ademán.
—No	me	recordará.
—No	—Skimpole	le	miró	fijamente—.	No,	no	le	recuerdo.	Tenga.	Mi	tarjeta.	—

Le	 entregó	 un	 pedazo	 de	 cartulina	 blanca	 que	 Cribb	 inspeccionó	 con	 evidente
disgusto.

Skimpole	 le	 miró	 por	 encima	 de	 sus	 lentes.	 Sonreía	 en	 un	 gesto	 de	 evidente
insinceridad.

—Lamento	interrumpir,	pero	debo	solicitar	una	breve	audiencia.
Moon	le	miró.
—¿Ha	estado	siguiéndome?
—Gracias	por	la	visita.	Ha	sido	de	lo	más	instructiva.
Cribb	le	miró	con	una	curiosidad	que	no	se	molestó	en	ocultar.
—Un	placer.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Moon.
—Lo	 que	 llevo	 semanas	 pidiéndole:	 su	 ayuda.	 Ni	 más	 ni	 menos.	 Le	 doy	 mi

palabra	de	que	será	justamente	recompensado.
—Ya	tiene	mi	respuesta	—replicó	el	detective,	apenas	capaz	de	reprimir	su	furia.
—Por	favor	—rogó	Skimpole—.	La	ciudad	está	en	peligro.
—Eso	dice	usted.
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—Pensé	que	después	de	Clapham	estaría	usted	 impaciente	por	una	oportunidad
así.	No	me	obligue	a	tomar	medidas	drásticas.

—Nunca	—escupió	Moon,	ya	decididamente	enojado	tras	la	amenaza	del	albino.
Skimpole	suspiró	melodramáticamente.
—En	 ese	 caso,	 no	me	deja	 usted	 elección.	—Hizo	una	 reverencia	 y	 salió	 de	 la

habitación—.	Nos	volveremos	a	encontrar.
—Un	 tipo	 desagradable	 —dijo	 Cribb	 cuando	 el	 albino	 hubo	 desaparecido,

mientras	 mordisqueaba	 pensativo	 una	 madalena—.	 ¿Debo	 entender	 que	 no	 son
ustedes	amigos?

Moon	negó	con	la	cabeza.
—Skimpole	 explota	 la	 fragilidad	 humana	 —explicó—.	 Se	 alimenta	 de

debilidades	y	envidias.	Lo	crea	o	no,	 le	 respalda	 toda	 la	 fuerza	del	 rey	y	 la	nación.
Trabaja	 para	 un	 departamento	 del	 Gobierno,	 que	 se	 hace	 llamar	 por	 el	 absurdo
nombre	de	Directorado.

—¿Había	tratado	con	él	antes?
—Antes	de	conocer	al	Sonámbulo	—dijo	sombríamente	Moon.
—¿Antes?	 —Cribb	 parecía	 un	 tanto	 sorprendido—.	 Da	 la	 impresión	 de	 que

ustedes	dos	llevan	toda	la	vida	juntos.
—Antes…	Hace	años,	tenía	un	socio.	—Moon	hizo	una	pausa—.	Un	muchacho

joven.	Poseía	un	 intelecto	crítico	superior	 incluso	al	mío.	Podría	haberme	superado
fácilmente.	En	un	mundo	mejor	y	más	decente,	 lo	hubiera	hecho.	Era	un	auténtico
gozo	verle	en	acción.

Cribb	dio	un	educado	sorbo	a	su	café,	abrumado	ante	 la	 repentina	explosión	de
emotividad.

—No	 entraré	 en	 detalles,	 pero	 Skimpole	 encontró	 su	 talón	 de	 Aquiles.	 Un
incidente	 desafortunado,	 una	 indiscreción	 menor,	 un	 momento	 de	 debilidad,	 nada
más.	Pero	el	Directorado	le	persiguió	por	ello	y	le	chantajeó	para	que	trabajara	con
ellos.	El	muchacho	siguió	las	órdenes	del	albino	solo	para	evitar	un	escándalo,	tanto
por	mí	como	por	él	mismo.	—Moon	cerró	los	ojos,	apenado—.	En	último	extremo,	el
sacrificio	 le	 costó	 todo	 lo	que	 tenía.	Mientras	 trabajó	para	 el	Directorado,	 yo…	—
Hizo	 una	 nueva	 pausa,	 y	 tosió	 abochornado—.	 Yo	 le	 perdí.	 Por	 eso	 nunca	 podré
trabajar	para	Skimpole,	entiende.	Por	eso	apenas	soy	capaz	de	reprimir	el	impulso	de
dispararle	en	cuanto	le	veo.

—Me	preocupa	a	qué	se	refería…	Cuando	habló	de	medidas	drásticas.
Moon	se	encogió	de	hombros.
—Puedo	cuidar	de	mí	mismo,	no	se	preocupe.
—¿Le	ha	hablado	el	Sonámbulo	de	mí?
—No.	¿Por	qué?	¿Debería	haberlo	hecho?
—Quizá	me	equivoque,	pero	me	pareció	que	me	reconoció.
—¿Que	le	reconoció?
—Es	 imposible,	 por	 supuesto.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 me	 acordaría.	 Pero	 siento
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curiosidad…	¿cómo	se	conocieron	ustedes	dos?
—Pensaba	que	habría	averiguado	usted	todo	lo	referente	a	mí	en	el	futuro	—dijo

con	 sarcasmo	Moon—.	 ¿Acaso	 no	 soy	 objeto	 de	 estudio	 en	 las	 universidades	 del
futuro?	¿No	hay	estatuas	mías?

—Me	 temo	que	 se	 le	 ha	 olvidado.	Es	 usted	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página,	Edward.
Otro	de	los	que	pasaron	de	largo	en	la	historia.	—Cribb	no	pareció	darse	cuenta	de	lo
mucho	que	esas	palabras	hirieron	a	Moon—.	Pero	estamos	divagando.	Estaba	a	punto
de	hablarme	del	Sonámbulo.

—No	iba	a	hacerlo	—replicó	Moon—.	Usted	me	estaba	preguntando.
—Por	favor.
—Él	vino	a	mí.	Le	encontré	una	noche	hace	varias	Navidades.
—¿Un	 paisaje	 nevado?	 —preguntó	 Cribb—.	 ¿Villancicos	 en	 Albion	 Square?

¿Unos	críos	haciendo	muñecos	de	nieve	en	la	calle?
—Así	es	—dijo	Moon,	sorprendido.	¿Por	qué?
—Solo	describía	el	paisaje.	Continúe.
—No	hay	mucho	qué	contar.	Llamaron	a	mi	puerta	y	le	encontré	fuera,	tiritando

de	frío.
—Como	un	gato	abandonado.
—Prefiero	pensar	en	él	como	un	huérfano.	Aunque	no	sé	bien	por	qué	se	 lo	he

contado.	Espero	poder	confiar	en	su	discreción.
Cribb	asintió.	Moon	se	puso	en	pie.
—Deberíamos	terminar.	Tengo	una	actuación.
En	la	calle,	Moon	paró	un	carruaje.
—Gracias	por	la	charla	—dijo	cuando	el	carruaje	se	detuvo	junto	a	él—.	No	estoy

muy	seguro	de	cuánto	he	entendido,	pero	sin	duda	ha	sido	entretenido.
—Un	placer.
Moon	 subió	 al	 carruaje	 y	 le	 dijo	 al	 conductor	 que	 se	 apresurara	 hacia	 Albion

Square.
—¿Podemos	vernos	de	nuevo?	—preguntó	Cribb	mientras	Moon	se	acomodaba

para	el	viaje.
Moon	pensó	durante	unos	instantes.
—Me	gustaría	—dijo.
Mientras	el	carruaje	se	alejaba,	Cribb	pareció	recordar	algo	repentinamente.
—¡Señor	Moon!	¡Lo	olvidé!	¡Debo	advertirle!	No	vea…
Fuera	lo	que	fuera	lo	que	iba	a	decir,	se	perdió	bajo	el	traqueteo	del	carruaje,	que

dejaba	el	distrito	financiero	a	sus	espaldas	y	galopaba	alegremente	de	vuelta	a	casa.

El	 inspector	Merryweather	 estaba	 entre	 la	 audiencia	 esa	 noche,	 aplaudiendo	 y
vitoreando	 como	 uno	más	 a	 pesar	 de	 que	 debía	 de	 haber	 visto	 el	 espectáculo	 una
docena	 de	 veces	 antes.	 Después,	 en	 el	 Strangled	 Boy,	 felicitó	 a	 Moon	 y	 al
Sonámbulo.	Reía	a	carcajadas,	cogía	sus	manos	y	les	daba	las	gracias	efusivamente
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por	haber	resuelto	los	asesinatos	de	Honeyman	y	Dunbar.
—Entonces,	¿el	caso	está	cerrado?	—preguntó	esperanzado.
Moon	había	estado	ausente	y	distraído	durante	toda	la	tarde.
—No	lo	creo.
—Pero	 hemos	 encontrado	 a	 nuestro	 hombre	 —protestó	 el	 policía—.	 Está

pudriéndose	 en	 la	 morgue.	 —Se	 giró	 hacia	 el	 Sonámbulo—.	 Échame	 una	 mano,
muchacho.	Apóyame.

El	Sonámbulo	estaba	sentado	junto	a	la	barra	en	un	banco	que	parecía	diminuto
bajo	él.	Tenía	una	pinta	de	leche	medio	vacía	en	la	mano.	Agitó	la	cabeza,	taciturno,
y	se	concentró	de	nuevo	en	su	bebida.

—No	 hay	 móvil	 —dijo	 de	 repente	 Moon—.	 Era	 una	 atracción	 en	 una	 feria
ambulante.	¿Por	qué?	No	mataba	por	dinero.

Merryweather	no	prestó	atención	a	estas	objeciones.
—Se	escapó	de	alguna	institución.	Eso	no	sería	de	extrañar.	La	gente	como	él	no

necesita	motivos.	Usted	y	yo	sabemos	que	no	sería	el	primero.
—Aquí	hay	una	conexión.	La	Mosca	conocía	mi	nombre.	Me	reconoció.
Merryweather	no	parecía	convencido.
—Estaba	 usted	 cansado.	 Todos	 estábamos	 confundidos.	 Quizás	 haya

malinterpretado	 las	 cosas…	 Quizá	 oyera	 y	 viera	 cosas	 que	 no	 ocurrieron.	 —El
inspector,	 satisfecho	 de	 su	 explicación,	 dio	 el	 último	 sorbo	 a	 su	 cerveza—.
Discúlpenme	—dijo,	y	se	alejó	en	la	penumbra	del	bar.

El	Sonámbulo	tiró	de	la	manga	de	Moon,	pero	el	prestidigitador	pareció	molesto
por	la	interrupción.

—¿Qué	pasa?

¿Dónde	estabas?

Por	un	momento	no	respondió.
—Con	un	amigo	—dijo	por	fin.

Cribb

—¿Me	has	seguido?
El	Sonámbulo	agitó	la	cabeza	vigorosamente.
—Cree	que	le	reconociste,	sabes.

Malo

—En	realidad,	es	un	tipo	bastante	interesante	cuando	llegas	a	conocerle.	Deberías
intentar	no	ser	tan	crítico.
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El	Sonámbulo	comenzó	a	escribir	una	réplica,	pero,	en	una	repentina	muestra	de
irritación,	Moon	golpeó	la	tiza	de	su	mano	y	la	hizo	caer	al	suelo.

—Más	tarde	—murmuró.
El	 inspector	 regresó	 con	 un	 vaso	 repleto	 de	 un	 líquido	 de	 aspecto	 peligroso	 y

aceitoso.
—He	 tomado	 una	 decisión	 —dijo	 Moon—.	 Nuestra	 investigación	 no	 ha

terminado.
—Por	 favor	—repuso	Merryweather—.	 Entiendo	 que	 esté	 usted	 aburrido,	 pero

esto	es	ridículo.	Pronto	habrá	más	casos.
El	detective	no	le	prestó	atención.
—Necesitamos	la	opinión	de	un	experto.
Merryweather	entrecerró	los	ojos.
—¿Qué	quiere	decir?
—Solo	hay	un	hombre	en	Londres	que	posea	mis	facultades	en	mayor	grado	que

yo	mismo.
Merryweather	alzó	una	ceja	con	recelo.
—¿Quién?
Moon	gesticuló	como	si	hubiera	tragado	por	accidente	algo	amargo.
—Barrabás.
El	 Sonámbulo	 miró	 a	 Moon	 confundido,	 pero	 el	 nombre	 tuvo	 un	 efecto	 muy

distinto	sobre	el	inspector.	Horrorizado,	dejó	su	vaso	en	la	barra	sin	haberlo	probado.
—No	puede	hablar	en	serio.
Moon	ya	se	dirigía	hacia	la	puerta.
—Quiero	verle	esta	noche.
Merryweather	y	el	Sonámbulo	intercambiaron	miradas	consternadas.
—No	es	posible	—protestó	el	inspector.
—Hágalo	posible	—gruñó	Moon—.	Pida	favores.	Pague	lo	que	sea	necesario.	Les

veré	a	los	dos	en	una	hora.	—Con	un	ademán	imperioso,	se	marchó.
El	Sonámbulo	garabateó	un	mensaje	para	el	inspector.

¿Donde	bamos?

Merryweather	gruñó.	De	repente,	parecía	demacrado,	como	si	hubiera	perdido	de
golpe	todo	el	buen	humor.

—Newgate	—dijo.
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Capítulo	9

Newgate	se	ocultaba	en	el	corazón	de	la	ciudad	vieja,	y	era	la	principal	avanzada	del
infierno	en	la	Tierra.

En	ese	momento	en	su	historia,	cuando	le	quedaban	apenas	unos	años	antes	de	ser
arrasada	y	sustituida	por	algo	no	tan	obviamente	inspirado	en	el	Hades,	en	la	prisión
solo	 retenían	 a	 criminales	 condenados	 a	 muerte	 y	 que	 esperaban	 su	 ejecución,
pecadores	que	habían	perdido	toda	posibilidad	de	apelación,	para	quienes	no	quedaba
ya	 esperanza,	 y	 cuya	 única	 oportunidad	 de	 indulto	 estaba	 en	manos	 de	 un	 tribunal
menos	 terrenal.	Era	un	 lugar	sin	caridad	ni	amor,	un	cáncer	urbano	que	respiraba	y
latía	con	el	pulso	de	la	muerte.

Llegaron	poco	después	de	medianoche.	El	cielo,	oscuro,	estaba	cubierto	de	nubes
de	tormenta,	y	había	comenzado	a	caer	de	nuevo	una	llovizna	lúgubre	y	gris.

—¿Por	qué	está	siempre	lloviendo?	—protestó	el	inspector	mientras	bajaban	del
carruaje.

—No	me	había	dado	cuenta	—dijo	Moon	secamente.	Caminó	hacia	las	puertas	de
ébano	de	la	penitenciaria.	Merryweather	y	el	Sonámbulo	le	siguieron	recelosamente.
El	gigante	alzó	la	vista	hacia	la	gigantesca	estructura	y	se	estremeció.	Dos	guardias
les	miraron	malhumorados	mientras	se	acercaban.	Merryweather	tomó	la	iniciativa.

—Soy	el	inspector	Merryweather.	Estos	son	el	señor	Moon	y	el	Sonámbulo.	Nos
están	esperando.

Uno	de	los	hombres	asintió	sombríamente.	Su	rostro	era	del	mismo	color	que	su
mugriento	uniforme.	Tras	unos	 instantes	 rebuscando	 llaves	y	 abriendo	cerrojos,	 los
guardas	les	permitieron	por	fin	entrar	por	una	pequeña	puerta	interior	que	se	alojaba
como	la	gatera	de	un	convicto	en	un	rincón	de	 la	puerta	principal.	Dentro	había	un
patio	vacío	iluminado	tan	solo	por	la	luna	y	rodeado	de	sombras	en	cada	esquina.	Un
hombre	 les	 esperaba	 en	 el	 otro	 extremo.	 Su	 apariencia	 era	 incongruente.	 Vestía
elegantemente	y	era	de	aspecto	pulcro,	aunque	sufría	de	una	severa	alopecia.	El	poco
pelo	que	tenía	lo	llevaba	atado	en	una	trenza	grasienta	y	desagradable,	tan	larga	que
le	caía	por	la	espalda,	y	que	casi	parecía	un	pellejo	raído	por	las	polillas	que	hubiera
sido	grapado	de	manera	inexplicable	a	su	cuero	cabelludo.	Les	saludó	con	la	mano.

—Señor	Moon.	—Agitó	la	mano	del	prestidigitador	con	una	calidez	y	un	húmedo
vigor	que	hizo	que	el	mago	se	estremeciese—.	Es	un	placer	verlo	de	nuevo.	—Se	giró
hacia	los	otros—.	Mi	nombre	es	Meyrick	Owsley.	Encantado	de	conocerles.	Barrabás
les	está	esperando.	—Se	alejó	a	paso	ligero,	y	los	otros	le	siguieron,	Moon	a	su	lado,
conversando	en	voz	baja	y	tono	urgente,	y	Merryweather	y	el	Sonámbulo	más	atrás,
en	educado	silencio.

Owsley	les	llevó	desde	el	patio	hasta	las	profundidades	de	Newgate.	Cada	puerta
y	 barrera	 que	 encontraban	 tenía	 que	 ser	 abierta	 con	 llave,	 y	 todas	 las	 guardaba	 un
carcelero	fuertemente	armado	y	de	mirada	dura	y	áspera,	como	corresponde	a	alguien
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acostumbrado	a	tratar	a	diario	con	los	peores	especímenes	de	su	especie.	Owsley	les
llevó	a	través	de	pasillos	y	pasajes	cuyos	sucios	muros	estaban	cubiertos	de	hongos,
húmedos	 y	 mugrientos.	 Pasaron	 junto	 a	 celdas	 ocupadas	 por	 los	 solitarios
condenados,	 y	 sus	 gritos	 y	 lamentos,	 asfixiantes	 y	 mefíticos	 como	 el	 humo,	 eran
omnipresentes	en	los	pasillos.	Algunos	miraban	a	los	intrusos	entre	las	barras	de	sus
jaulas,	 unos	 pocos	 gimoteaban	 o	 escupían	 obscenidades,	 pero	 la	 mayoría
permanecían	sentados	y	encogidos	en	su	propia	suciedad,	demasiado	hastiados	para
prestar	atención	a	los	visitantes,	resignados	ante	su	inminente	cita	con	el	nudo	de	la
horca.	La	atmósfera	era	húmeda	y	opresiva,	y	mientras	los	cuatro	hombres	se	abrían
paso	 por	 los	 intestinos	 del	 lugar,	 cosas	 pequeñas	 peludas	 y	 de	 grandes	 dientes
correteaban	y	se	deslizaban	entre	sus	pies.

Sin	duda	considerarán	que	estoy	exagerando,	que	estoy	dando	un	color	extra	a	la
verdad	para	conseguir	un	efecto	dramático,	que	 incluso	entonces	nuestras	prisiones
no	podían	tener	un	aspecto	tan	medieval.	Lamento,	no	obstante,	tener	que	admitir	que
lo	 que	 acaban	 de	 leer	 es	 una	 descripción	 exacta	 y	 precisa	 del	 estado	 de	 Newgate
durante	 sus	 últimos	 años	 de	 existencia.	 Si	 acaso,	 he	 suavizado	 el	 retrato	 para	 no
turbar	 la	 delicada	 sensibilidad	 de	 las	 damas	 que	 puedan	 estar	 leyendo	 este	 relato
(siguiendo	un	mal	consejo,	imagino)	y	para	no	inquietar	a	aquellos	cuya	disposición
tienda	al	nerviosismo	o	el	histerismo.

El	Sonámbulo	dio	un	leve	pero	muy	significativo	codazo	a	Merryweather	en	las
costillas	y	asintió	en	dirección	a	Owsley,	que	seguía	caminando	por	delante	de	ellos.
Su	largo	mechón	de	pelo	ondeaba	cómicamente	de	arriba	abajo.

—Meyrick	Owsley	—dijo	Merryweather—.	Antiguo	abogado,	y	muy	bueno.	El
mejor	 de	 Chancery	 Lane,	 antes	 de	 encontrarse	 con	 Barrabás.	 Ahora,	 por	 lo	 que
parece,	se	ha	convertido	en	su	sirviente.

Owsley	 debió	 de	 oír	 su	 nombre,	 dado	 que	 se	 giró	 y	 miró	 maliciosamente	 al
policía.

—Más	que	eso,	inspector	—dijo,	con	la	mirada	llena	de	fervor	y	de	fe—.	Soy	su
discípulo.

Merryweather	se	aclaró	la	garganta	con	cierto	embarazo.
—Rectifico	entonces.
Al	 final	 del	 pasillo	 se	 detuvieron	 frente	 a	 la	 última	 celda,	 diminuta,	 desnuda	 e

iluminada	con	la	tenue	luz	de	una	vela	ya	gastada.	Podían	discernir	una	figura	en	su
interior:	 una	 silueta	negra	y	 amorfa	 encogida	 en	una	 esquina	de	 la	 celda.	Entonces
oyeron	la	voz,	a	medio	camino	entre	un	graznido	y	un	susurro:

—¿Meyrick?
Owsley	esbozó	una	corta	reverencia.
—Señor,	 le	 he	 traído	 un	 cigarrillo.	—Le	 entregó	 algo	 a	 través	 de	 los	 barrotes.

Dedos	sucios	aceptaron	el	ofrecimiento	en	la	penumbra	antes	de	que	la	celda	quedara
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iluminada	en	primer	lugar	por	el	parpadeo	de	una	cerilla	y	después	por	el	tenue	fulgor
del	cigarrillo.

Hora	 de	 visitas	 en	 el	 zoo,	 pensó	 Merryweather,	 que	 precisamente	 la	 semana
pasada	había	contemplado	en	compañía	de	su	mujer	y	sus	cinco	hijos	el	angustiado
deambular	de	un	tigre	de	Bengala	de	un	lado	a	otro	de	su	jaula.

La	voz	 sonó	de	nuevo,	 áspera	 y	 ronca,	 pero	 esta	 vez	 se	 percibieron	 en	 ella	 los
signos	de	que	una	vez	perteneció	a	un	hombre	sano	y	civilizado.

—¿Está	él	contigo?
—Sí,	señor	—susurró	Owsley.
Al	inspector	le	pareció	que	Owsley	hablaba	con	una	cierta	ternura	al	preso,	como

hablaría	una	madre	a	su	hijo,	o	una	mujer	a	su	amante.
El	prisionero	habló	de	nuevo,	pero	con	voz	 tan	débil	que	nadie	entendió	 lo	que

dijo.	Owsley	pareció	comprender.
—Barrabás	 le	 verá	 a	 usted	 solo,	 señor	 Moon.	 Los	 demás	 caballeros	 deberán

esperar	en	las	puertas.
—Muy	bien	—dijo	Moon	de	inmediato.
Merryweather	consideró	que	debía	protestar,	aunque	fuera	solo	simbólicamente.
—Como	oficial	de	policía,	debería	estar	presente.
—Por	favor,	inspector.	Es	importante	—insistió	Moon.
—Es	muy	poco	ortodoxo,	eso	es	lo	que	es.
—Es	el	único	modo	en	que	hablará	conmigo.
Merryweather	pareció	aliviado	de	admitir	su	derrota.
—Entiendo	—dijo.
El	 Sonámbulo	 tocó	 el	 brazo	 de	 Moon.	 Su	 rostro	 mostraba	 una	 enorme

preocupación.
—Estaré	bien.	Espérame	fuera.
Owsley	sacó	un	manojo	de	llaves	del	bolsillo	y	abrió	la	celda.
—Tiene	quince	minutos.	No	más.
Moon	entró	en	la	celda,	y	la	puerta	se	cerró	sonoramente	tras	él.	Owsley	se	giró

hacia	los	otros.
—Caballeros.	Vengan	conmigo.
Merryweather	le	siguió	con	alivio.	Deshicieron	el	camino	andado	por	el	pasillo	y

llegaron	al	santuario	del	patio.	El	Sonámbulo	les	seguía	a	unos	metros,	en	silencio	y
con	gesto	triste.

Barrabás	estaba	en	el	 extremo	más	alejado	de	 la	celda.	Era	corpulento	y	estaba
desnudo	de	cintura	para	arriba.	Exuberantes	rizos	enmarcaban	su	abundante	rostro,	y
un	elaborado	tatuaje	cubría	su	ombligo	con	un	intrincado	diseño	que	los	michelines
de	pálida	piel	blanca	distorsionaban	y	ocultaban.	Lucía	una	barba	desarreglada	que	se
había	 dejado	 crecer	 cuando	 fue	 encarcelado.	 Al	 verla,	 Moon	 pensó	 con	 cierto
embarazo	en	Mina.

—Edward	—dijo	Barrabás,	sin	retirar	el	cigarrillo	de	sus	labios—.	Perdona	si	no
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me	levanto.	Te	diría	que	te	sentaras,	pero	como	puedes	ver…	—Gesticuló	vagamente
en	 torno	 a	 sí—.	Estoy	 un	 poco	 avergonzado.	—Sostuvo	 un	 pedazo	 de	 grasa	 de	 su
barriga	entre	los	dedos	y	lo	dejó	caer	de	nuevo,	observando	con	vidriosa	fascinación
cómo	retomaba	su	puesto	entre	los	pliegues	de	carne.

—Veo	que	te	han	permitido	mantener	tu	melena	—dijo	Moon	educadamente.
—Fue	cosa	de	Owsley.	Una	pequeña	indulgencia,	una	de	muchas.	Me	trae	estos

pequeños	 resquicios	 de	 belleza	 y	 los	 coloca	 frente	 a	 mí	 como	 tributos.	 Como
sacrificios	ante	una	especie	de	dios	salvaje.

—Parece	que	es	el	amo	y	señor	de	este	lugar.
—Es	un	hombre	persuasivo.	También	es	asquerosamente	rico.	En	un	lugar	como

este,	 ese	 tipo	 de	 cosas	 importan.	Barrabás	 tosió	 angustiosamente.	—Por	 cierto,	me
enteré	de	lo	de	Clapham.

Moon	se	estremeció.
—¿Por	 qué	 has	 venido?	 —preguntó	 Barrabás,	 que	 parecía	 divertido	 ante	 la

reacción	de	Moon.
—Necesito	tu	consejo.
—¿Un	caso?
—Por	supuesto.
—Nunca	me	habías	visitado	antes.
Moon	apartó	la	mirada.
—Este	caso…	me	preocupa.
Barrabás	 apagó	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 cigarrillo	 y	 tiró	 la	 colilla	 al	 suelo

despreocupadamente.
—Dame	otro	—dijo—.	Luego	podrás	hablarme	de	ello.
Moon	sacó	su	pitillera	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	la	entregó	al	condenado.
—Ten	—dijo—.	Quédatela.
Barrabás	la	cogió	ávidamente.
—Otro	 pedazo	 de	 belleza	 —dijo—.	 Una	 chuchería	 para	 mi	 colección.	 —La

contempló	y	suspiró—.	La	recuperarás,	claro,	cuando	yo	haya	muerto,	¿verdad?
—Desde	luego.
Barrabás	sacó	un	cigarrillo	de	la	pitillera.
—Fuego	—susurró.
Moon	encendió	una	cerilla.	El	fulgor	iluminó	brevemente	la	celda,	e	hizo	visible

por	un	 instante	 la	monstruosa	figura	de	Barrabás.	El	prisionero	soltó	una	risotada	y
dio	una	larga	calada	al	cigarrillo.

—Ahora,	querido	amigo	—dijo—,	continúa.
—Comenzamos	con	Cyril	Honeyman	—dijo	Moon—.	Era	un	hombre	pequeño,

corpulento,	 un	 tanto	 repugnante,	 perpetuamente	 sudado.	 Sus	 mejillas	 se	 agitaban
cuando	caminaba…

El	mago	 le	contó	 todo	sobre	 los	asesinatos	y	 su	 investigación.	Comenzó	con	el
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llamamiento	de	Merryweather	y	 concluyó	describiendo	 el	 cuerpo	 roto	de	 la	Mosca
Humana.	Cuando	 terminó,	Barrabás	 suspiró.	Una	 sonrisa	 se	 dibujó	 a	medias	 en	 su
rostro,	 pero	 desapareció	 rápidamente,	 con	 la	 misma	 presteza	 con	 la	 que	 había
aparecido.

—¿Y	bien?
—¿Dices	que	te	conocía?
—Conocía	mi	nombre	—dijo	Moon.
Barrabás	 reprimió	 un	 eructo	 solo	 a	 medias.	 Sonrió	 malévolamente	 al

prestidigitador	mostrando	dientes	amarillos	enmarcados	por	su	bigote	y	enmarañada
barba.

—Corres	el	riesgo	de	que	esto	se	convierta	en	una	obsesión.	Nunca	te	había	visto
tan	 agitado.	 Deberías	 calmarte.	 Haz	 algo	 para	 relajarte.	 —Una	 tos	 mucosa.	 Una
sonrisa—.	¿Cómo	está	la	señora	Puggsley,	por	cierto?

—Eres	el	menos	indicado	para	darme	lecciones	de	moralidad.
—Recuerda	 lo	 que	 te	 dije	 —le	 confió	 Barrabás	 con	 voz	 melosa	 que	 subía	 y

bajaba	siguiendo	las	entonaciones	del	buen	mentiroso—.	Ahora	estoy	por	encima	de
la	moral,	por	encima	del	bien	y	del	mal.

—El	caso	—insistió	Moon.
—Sabes,	no	creo	que	esos	sórdidos	homicidios	sean	el	verdadero	misterio.
—¿Ah,	no?
—Creo	que	son	un	síntoma.	Hay	una	influencia	corrosiva	en	este	asunto,	Edward.

Hay	una	trama	contra	la	ciudad,	y	estos	asesinatos	son	solo	la	punta	del	iceberg.
—¿Qué	sabes?
En	respuesta,	Barrabás	se	inclinó	en	silencio	hacia	delante,	y	deslizó	su	grotesco

cuerpo	por	el	suelo	como	si	fuera	un	gusano	gigante	de	la	tierra	de	Brobdingnag.
—Déjame	 salir	 de	 aquí,	Edward.	Ayúdame	a	 escapar	y	 juntos	descubriremos	 la

verdad.
Moon	retrocedió	apresuradamente,	y	golpeó	su	espalda	contra	las	barras	de	hierro

de	la	celda.	Detrás	de	él,	Owsley	surgió	de	entre	las	sombras.
—Se	acabó	el	tiempo	—dijo,	y	blandió	con	un	rígido	ademán	el	manojo	de	llaves.
Barrabás	gimoteó	y	extendió	las	manos	en	gesto	suplicante.
—¡Edward!	¡Edward!
Cuando	la	puerta	se	abrió,	Moon	se	apresuró	a	salir	al	pasillo.
—Sus	amigos	le	están	esperando	—dijo	Owsley.
Barrabás	acercó	el	rostro	a	los	barrotes	y	miró	hacia	fuera.
—¿Edward?
Moon	se	giró.
—¿Volverás?
—Quizá.
—Espero	haber	sido	de	alguna	ayuda.
Moon	habló	con	cautela.
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—Quizá	lo	hayas	sido.
—Todos	 los	 colores	 han	 desaparecido	 de	 mi	 vida.	 La	 próxima	 vez,	 tráeme

escarlata.	Tráeme	violeta,	bermellón	y	oro.
—Volveré	—dijo	Moon.
Barrabás	sonrió	triunfante.
—Entonces,	 aún	 me	 necesitas	 —susurró—.	 Incluso	 ahora.	 —Sobreexcitado,

comenzó	a	toser	violentamente—.	Edward	—dijo	en	tono	amable,	cuando	pasó	la	tos
—.	Edward,	si	yo	fuera	tú	me	iría	a	casa.

—¿Ah,	sí?
—Me	daría	prisa,	Edward.
Algo	le	inquietaba.
—¿Qué	quieres	decir?
—Está	ocurriendo	algo	terrible	—dijo	simplemente	Barrabás—.	Ahora	vete.
El	 rostro	 del	 prisionero	 desapareció	 de	 los	 barrotes	 de	 la	 celda,	 y	 se	 ocultó	 de

nuevo	en	la	penumbra.
Moon	sintió	un	repentino	pánico.	Se	giró	hacia	Owsley.
—Vamos	—dijo,	y	recorrió	el	pasillo	casi	corriendo.

Estaban	 a	 un	 par	 de	 calles	 de	 distancia	 de	Albion	Square	 cuando	 comprobaron
que	Barrabás	tenía	razón.

Relámpagos	carmesíes	iluminaban	el	cielo.	Un	humo	oscuro	y	espeso	se	elevaba,
como	si	una	nube	de	tormenta	hubiera	caído	a	la	tierra.	El	conductor,	al	comprender
que	había	ocurrido	una	desgracia,	se	negó	a	acercarse	más,	de	modo	que	Moon	saltó
del	carruaje	y	corrió	en	solitario	hacia	la	plaza.	A	pesar	de	la	avanzada	hora,	parecía
que	la	totalidad	del	East	End	estaba	en	la	calle,	y	Moon	tuvo	que	abrirse	paso	entre
hordas	de	curiosos	para	alcanzar	su	destino.	Cuando	por	fin	apartó	de	su	camino	al
último	de	los	viandantes,	vio	que	el	Teatro	de	los	Prodigios	estaba	siendo	consumido
por	las	llamas.

Resultaba	 terriblemente	evidente	que	no	podía	 salvarse	nada.	El	 fuego	debía	de
haber	 comenzado	 poco	 después	 de	 que	 se	 marcharan	 hacia	 la	 prisión,	 y	 ahora	 el
edificio	había	quedado	 reducido	a	 su	 esqueleto;	 sus	músculos	y	 rasgos	habían	 sido
consumidos	hace	tiempo	ya.	Las	ventanas	eran	cuencas	vacías	y	negras,	y	la	puerta
un	montón	de	escoria	derretida.	Del	cartel	en	el	que	se	podía	leer:

El	Teatro	de	los	Prodigios
Con	Edward	Moon	y	el	Sonámbulo

¡Sorpréndase!	¡Emociónese!	¡Diviértase!

solo	 había	 sobrevivido	 un	 pequeño	 fragmento,	 en	 el	 que	 apenas	 podía	 leerse
media	palabra:	«Diviért».

Un	grupo	de	personas	había	formado	una	fila	para	transportar	cubos	de	agua	hacia
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el	 lugar	 del	 desastre,	 pero	 sus	 valientes	 esfuerzos	 eran	 en	 vano.	 El	 teatro	 estaba
perdido,	y,	cuando	las	llamas	comenzaron	a	extenderse	hacia	los	edificios	adyacentes,
tuvieron	que	trasladar	su	atención	a	otros	lugares.

Un	hombre	estaba	junto	a	Moon	entre	la	multitud.
—Una	pena,	 ¿verdad?	—Sonrió,	mostrando	más	huecos	oscuros	que	dientes—.

Vi	una	vez	el	espectáculo.	Me	aburrí	como	una	ostra.
—¿Cómo	ha	ocurrido	esto?
—¿Por	qué	lo	pregunta?	¿Es	usted	del	barrio?
Moon	le	hizo	a	un	lado	y	corrió	hacia	el	teatro.	Tuvo	que	retroceder,	golpeado	por

olas	de	calor,	asfixiado	por	el	humo	y	con	los	ojos	llorosos.
—¡Grossmith!	—gritó—.	¡Speight!
Incluso	 entre	 los	 rugidos	 y	 el	 crepitar	 de	 las	 llamas,	 reconoció	 un	 sonido

terriblemente	 familiar,	 uno	 que	 le	 resultaba	 tan	 odioso	 que	 hubiera	 dado	 cualquier
cosa	por	no	oírlo	en	ese	momento:	una	tos	discreta	y	seca.

—¿Señor	Moon?
Moon	se	dio	media	vuelta.
—Buenas	noches	—dijo	Skimpole.
—¿Qué	ha	hecho	usted?	—Gruñó	el	prestidigitador.
—Medidas	drásticas.	Se	 lo	 advertí.	—Las	 llamas	 se	 reflejaban	en	 sus	 lentes,	 lo

que	confería	a	sus	ojos	un	aspecto	infernal.	Moon	saltó	hacia	él,	pero	el	albino	se	hizo
a	un	 lado	 ágilmente—.	Su	 temperamento	no	 le	 hace	 ningún	bien	—le	 reprendió	 el
albino—.	Sus	amigos	están	a	salvo.	Se	les	hizo	salir	antes	de	que	comenzara	el	fuego.
El	mono	se	negó	a	marcharse,	me	temo.	Sin	duda	a	estas	alturas	estará	bien	estofado.

—¿Lo	admite?	—preguntó	Moon,	furioso—.	¿Esto	es	cosa	suya?
—Le	 dije	 que	 estábamos	 desesperados.	 En	 realidad,	 debería	 sentirse	 usted

halagado.
La	rabia	había	dejado	a	Moon	sin	palabras.
—Ha	ido	demasiado	lejos	—dijo	por	fin.
Skimpole	esbozó	una	fugaz	sonrisa.
—Sospechaba	que	podría	usted	reaccionar	así.	Por	eso	he	traído	esto.	—El	albino

sacó	un	grueso	fichero	de	color	manila	de	su	maletín—.	Mire	esto.
Moon	le	arrancó	de	las	manos	el	fichero	y	lo	hojeó.	Cuando	comprendió	lo	que

significaba,	se	quedó	sin	palabras	por	unos	instantes.
—¿Desde	cuándo	tiene	esto	en	su	poder?
—Tenemos	un	dosier	acerca	de	usted	desde	hace	años	—dijo	fríamente	Skimpole

—.	Por	supuesto,	esperaba	no	tener	que	usarlo.	Pero	no	podrá	usted	decir	que	no	lo
pedimos	amablemente.

—No	usará	esto.
—Quizá	lo	haga.	Ahí	está	el	asunto	de	Puggsley,	claro…	Pero,	el	resto…	Hacer

públicos	 los	 registros	 sobre	 nuestro	 mutuo	 amigo	 en	 Newgate	 podría	 arruinar	 su
imagen	pública,	señor	Moon.
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Moon	 se	 explayó	 en	maldiciones	 e	 insultos.	Este	no	 es	 el	 lugar	 apropiado	para
reproducir	tan	colorida	verborrea.

—Se	lo	preguntaré	por	última	vez	—dijo	Skimpole—.	¿Me	ayudará?
El	 fuego	 estaba	 alcanzado	 su	 cénit,	 escupiendo	 lenguas	 que	 consumían	 los

últimos	materiales	inflamables.	Moon	parecía	aturdido	por	el	golpe,	mareado	y	débil,
y	trataba	de	recuperar	el	equilibrio.

—¿Señor	Moon?	—El	albino	era	insistente—.	¿Nos	ayudará?
El	prestidigitador	asintió	débilmente.
Skimpole	sonrió.
—Muy	bien	—dijo—.	Estaremos	en	contacto.
Se	 alejó	 entre	 la	 multitud.	 Moon,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento	 mientras	 el

Teatro	 de	 los	 Prodigios	 moría	 frente	 a	 él,	 trató	 de	 correr	 tras	 Skimpole,	 pero
trastabilló	y	cayó.	Unos	fuertes	brazos	le	ayudaron	a	ponerse	en	pie.	Moon,	vacilante,
miró	a	los	ojos	al	Sonámbulo.

—Hemos	perdido	—murmuró.
El	gigante	miró	con	gesto	serio	los	restos	de	su	hogar.	Una	lágrima	preciosa	por

rara	cayó	por	su	mejilla.	Detrás	de	él,	Merryweather	apareció	entre	la	multitud	junto	a
la	señora	Grossmith	y	Speight.

Moon	se	aferró	al	brazo	del	Sonámbulo.
—Barrabás	tenía	razón	—murmuró—.	Se	acabó.	Hemos	perdido,	jaque	mate.
Entonces,	 por	 primera	 y	 última	 vez	 en	 su	 vida,	 Edward	Moon	 se	 desmayó	 en

brazos	del	Sonámbulo.
Grossmith,	Speight	y	el	inspector	corrieron	hacia	ellos.
—¡Señor	Moon!
Speight	 aún	 llevaba	 su	 perpetuo	 cartel.	 El	 críptico	 mensaje	 era	 ya	 el	 único

superviviente	del	incendio:

Ciertamente	volveré	pronto
Apocalipsis	22.	20

Los	 sucesos	de	 la	noche	parecían	haber	 inspirado	en	Speight	una	 semblanza	de
sobriedad.

—Cielos	 —dijo,	 contemplando	 el	 lugar	 del	 desastre—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer
ahora?
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Capítulo	10

Bajo	la	ciudad,	lejos	de	las	calles	y	el	mundano	asfalto,	el	anciano	sueña.
En	su	refugio	subterráneo	el	tiempo	no	tiene	sentido,	y	no	tiene	noción	alguna	de

la	duración	de	sus	cabezadas:	quizás	hayan	pasado	años	en	el	mundo	exterior,	o	quizá
tan	solo	unas	horas.

Los	sueños	de	este	Rip	van	Winkle	subterráneo	son	ajenos	a	la	lógica	y	no	siguen
pauta	 alguna.	 Unas	 veces	 se	 le	 ocurre	 que	 sueña	 con	 el	 pasado,	 otras	 que	 se	 le
aparecen	 sombras	 del	 futuro.	Y	 en	 ocasiones	 se	 le	muestran	 cosas	 que	 no	 parecen
guardar	relación	alguna	con	él:	fragmentos	de	las	vidas	de	otros.

Se	le	escapa	un	ronquido	agudo	y	débil.	Suspira,	gira	sobre	sí	mismo	y	vuelve	al
pasado.

Regresa	a	sus	últimos	días	en	Newgate.	La	visión	es	tan	diáfana	y	real	que	puede
percibir	el	aroma	de	su	antigua	habitación,	el	olor	enfermizo	a	sudor,	tabaco,	sábanas
sucias	y	ventosidades	rancias.	Gillman	está	allí,	como	de	costumbre,	con	un	frasco	de
medicina	 en	 una	mano	 y	 un	 orinal	 en	 la	 otra.	 Hay	 otra	 figura,	 de	 pequeña	 altura,
silueteada	contra	la	ventana	y	con	su	rostro	sumido	en	las	sombras.	El	anciano	intenta
recordar,	 pero	 antes	 de	 que	 pueda	 identificar	 al	 extraño,	 la	 escena	 cambia	 y	 revela
otra	 de	 un	 pasado	 menos	 reciente.	 Es	 joven	 de	 nuevo,	 en	 Siracusa.	 Su	 mujer,
embarazada,	quedó	en	manos	de	la	vacilante	piedad	de	familia	y	amigos,	lejos	de	allí.
Encuentra	 una	 excavación,	 se	 acerca	 y	 observa	 durante	 largas	 y	 tediosas	 horas,
fascinado,	 mientras	 unos	 hombres	 rescatan	 de	 la	 tierra	 la	 estatua	 sin	 cabeza	 de	 la
Venus	de	Landolina:	un	pedazo	de	belleza	recuperado	del	polvo	para	el	mundo	de	los
vivos.	 Ve	 cómo	 apartan	 la	 arena	 y	 el	 barro	 de	 los	 delicados	 rasgos	 del	 busto	 de
porcelana	 de	 la	 Madonna,	 ve	 el	 muñón	 abigarrado	 en	 el	 que	 una	 vez,	 estuvo	 su
cabeza,	 cuyo	 rostro,	 según	 se	 dice,	 era	 de	 una	 exquisita	 y	 dolorosa	 belleza.	 En
silencio,	 contempla	 a	 ese	 ser	 perfecto,	 esa	 diosa	 de	 piedra	 resurgida	 de	 las
profundidades	del	mundo.

Con	una	irritante	despreocupación	por	la	cronología,	el	sueño	cambia	y	es	viejo
de	 nuevo,	 y	 otra	 vez	 está	 en	 esa	 habitación	 maloliente.	 Gillman	 revolotea	 con	 su
medicina	y	su	orinal,	y	el	enano	de	la	esquina	sigue	sumido	en	la	oscuridad.	A	pesar
de	lo	prosaico	de	la	escena,	el	soñador	está	seguro	de	que	este	es	un	punto	álgido	en
su	vida,	un	momento	crucial	cuya	verdadera	importancia	aún	se	le	oculta.

El	extraño	se	gira,	sale	a	la	luz	y	comienza	a	hablar.
El	anciano	gruñe	suavemente	y	se	agita	en	su	sueño.	La	ciudad,	por	encima	de	él,

ruge	 vertiginosamente	 y	 sigue	 su	 camino	 sin	 prestar	 atención	 a	 la	 amenaza	 que
duerme	bajo	ella.

A	quince	kilómetros	de	distancia,	el	prisionero	W578	tenía	visita.
—¿Maestro?
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Barrabás	se	arrastró	hacia	los	barrotes	de	su	celda.
—¿Lo	has	traído?
—Aquí	 está,	 señor.	—Los	 regordetes	 dedos	 de	 Meyrick	 Owsley	 se	 internaron

entre	 los	barrotes	de	 la	celda	y	depositaron	una	pequeña	caja	púrpura	en	manos	del
prisionero.	Barrabás	asió	el	objeto	con	el	ansia	de	un	niño	glotón,	y	desapareció	en
las	profundidades	de	su	calabozo.	Owsley	percibió	un	brillo	momentáneo,	un	atisbo
de	algo	reluciente,	metálico	y	caro.	Barrabás	cerró	bruscamente	la	caja	y	la	añadió	a
su	 precario	 botín	 de	 regalos,	 que	 guardaba	 amontonados	 en	 un	 paño	 aceitoso
escondido	tras	un	azulejo	suelto.

—Otro	pedazo	—susurró,	 temblando	de	emoción—,	otro	destello	de	belleza.	—
Envolvió	el	objeto,	lo	ocultó	en	el	muro,	y	se	echó	en	el	suelo,	exhausto	tras	el	breve
esfuerzo.	Largos	y	sudorosos	estremecimientos	convulsionaban	su	cuerpo.

—Pensé	que	debía	saberlo,	señor…	Moon	y	el	Sonámbulo…
—¿Sí?	 —Barrabás	 parecía	 presa	 de	 una	 repentina	 curiosidad,	 alerta,	 como	 si

hubiera	olvidado	temporalmente	su	colección	de	bellezas.
—Están	trabajando	para	Skimpole,	señor.	Chantaje,	si	los	rumores	son	ciertos.	El

Directorado	tiene	una	reputación.	Me	preocupa	que	se	esté	acercando.
El	prisionero	soltó	una	espinosa	y	trabajosa	carcajada.
—¿Señor?	¿Puedo	aconsejarle	cautela?
Barrabás	respondió	en	tono	extrañamente	jocoso.
—No,	no	puedes.	Creo	que	puedo	esperar	otra	visita	de	Edward.	¿Tú	no?
Owsley	no	respondió,	pero	su	disgusto	era	evidente.	Barrabás	sonrió,	mostrando

su	ulcerosa	dentadura.
—Voy	a	disfrutar	esto.

El	hotel	que	Skimpole	reservó	para	Moon	y	el	Sonámbulo	era	para	muchos	el	más
exclusivo,	y	estaba,	 sin	duda	alguna,	entre	 los	más	caros	de	 la	ciudad.	Comprendía
una	 pequeña	 red	 de	 habitaciones	 de	 exquisito	 gusto	 tanto	 en	 diseño	 como	 en
mobiliario,	 que	 incluían	 dormitorio,	 vestíbulo,	 sala	 de	 estar	 y	 estudio.	 Era	 una
ostentación	y	un	lujo	que	superaba	en	mucho	cualquier	cosa	que	hubieran	conocido
antes.	Un	olor	 inconfundible	 recorría	 todo	 el	 edificio,	 un	 cóctel	 balsámico	de	 cera,
barniz	y	el	regusto	afrutado	de	una	buena	botella	de	vino;	los	olores,	en	resumen,	del
lujo	 y	 la	 riqueza.	Al	 llegar,	 a	 los	 huéspedes	 se	 les	 asignaba	 un	mozo	 personal,	 un
sirviente	dedicado	a	cumplir	todas	sus	necesidades,	alerta	ante	cualquier	oportunidad
de	agradar	a	los	huéspedes	hasta	en	sus	menores	caprichos.

Era,	en	suma,	una	jaula	de	oro.
En	 las	 tres	 semanas	 y	 media	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 la	 destrucción	 del

Teatro	de	los	Prodigios,	a	Moon	le	habían	permitido	salir	del	hotel	en	tan	solo	cuatro
ocasiones,	 y	 siempre	 acompañado	 por	 su	 sirviente,	 que,	 como	 pronto	 resultaría
evidente,	debía	lealtad	al	señor	Skimpole.	Derrotado	y	humillado,	Moon	se	encontró
tan	 atrapado	 en	 esta	 prisión	 de	 millonarios	 que	 el	 Sonámbulo	 había	 comenzado	 a

www.lectulandia.com	-	Página	85



temer	por	la	cordura	de	su	amigo.	Sintió	un	confuso	alivio,	por	tanto,	cuando,	en	el
vigésimo	tercer	día	de	arresto,	su	carcelero	les	hizo	una	visita.

El	 albino	 se	 sentó	 lentamente	 en	 el	 diván,	 rebuscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 una
elegante	pitillera	plateada.

—¿Un	cigarro?
Ambos	rechazaron	la	oferta	en	obstinado	silencio.
—Como	 quieran	—Skimpole	 cogió	 un	 cigarrillo	 con	 ademán	 reverencial	 y	 lo

encendió.	Algo	parecido	a	la	satisfacción	cruzó	fugazmente	su	rostro—.	Espero	que
estén	cómodos.	Debo	decir	que	siempre	me	ha	gustado	este	lugar.

Moon	hizo	una	mueca.
—No	olvidaré	esto.
—Por	 favor.	—Skimpole	 exhaló	 volutas	 de	 humo	 por	 la	 nariz—.	 He	 venido	 a

pedirle	ayuda.	Lamento	no	haber	podido	visitarles	antes,	pero	he	estado	terriblemente
ocupado.	Lo	entenderá,	sin	duda.

Moon	y	el	Sonámbulo	miraron	al	albino	con	gesto	serio.
—Hablemos	 de	 negocios.	 Les	 pido	mis	más	 sinceras	 disculpas	 por	 su	 encierro

forzado.	Sé	que	no	ha	sido	usted	capaz	de	proseguir	sus	actividades	extracurriculares,
Edward,	pero	teníamos	que	asegurarnos	de	que	no	incumpliría	nuestro	acuerdo.

—¿Qué	 quiere?	 —La	 voz	 de	 Moon	 era	 estudiadamente	 neutral,	 y	 apenas	 un
ínfimo	rastro	de	amenaza	era	discernible	en	ella.

Skimpole	dio	una	larga	calada.
—Mis	 colegas	 y	 yo	 poseemos	 cierta	 información	 que	 sugiere	 que	 hay	 una

confabulación	 contra	 la	 ciudad.	 —Habló	 con	 entonación	 un	 tanto	 despreocupada,
como	si	estuviera	participando	en	una	conversación	perfectamente	normal,	 como	si
cada	 día	 ocurrieran	 tragedias	 frente	 a	 sus	 ojos—.	 Creemos	 que	 durante	 su
investigación	de	los	asesinatos	de	Honeyman	y	Dunbar	quizá	se	topara	usted	con	un
elemento	tangencial	de	esa	conspiración,	un	cabo	suelto	en	la	madeja	de	este	asunto.
Un	cabo	que	quizás	aún	estemos	a	tiempo	de	arrancar	de	cuajo.

Como	si	se	le	hubiera	ocurrido	de	repente,	el	Sonámbulo	escribió	algo.

Mosca

Skimpole	agradeció	el	gesto	con	una	sonrisa	apenas	perfilada.
—No	creo	que	ninguno	de	nosotros	piense	que	la	Mosca	actuaba	sola,	amigo	mío.

Tal	como	yo	lo	veo,	ese	hombre	era	un	subnormal	intelectual.
Skimpole	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 al	 Sonámbulo	 de	 arriba	 abajo	 como	 si	 le

preocupara	haberle	ofendido	sin	pretenderlo.
—No	—continuó,	con	mayor	firmeza—,	creemos	que,	como	mucho,	era	un	peón.

Un	 jugador	 menor.	 Sin	 embargo,	 les	 felicito	 por	 su	 captura.	 Es	 una	 lástima	 que
muriera	tan	bruscamente.	Pero	su	final	es	algo	que	no	nos	sorprende,	estando	ustedes
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dos	 envueltos.	 Como	 si	 fuera	 algo	 sacado	 de	 las	 páginas	 de	 un	 folletín
sensacionalista.	No	es	necesario	decir	que	nunca	hubiera	ocurrido	si	hubieran	estado
trabajando	para	nosotros.	Nos	 enorgullecemos	de	 ser	prácticos	y	de	usar	 el	 sentido
común.	En	el	Directorado,	señores,	no	cabe	el	melodrama.

Moon	y	el	Sonámbulo	se	miraron.
—Lo	que	voy	a	decirles	lo	saben	apenas	media	docena	de	personas	en	el	país,	y

todas	 ellas	 ocupan	puestos	 en	 la	 cúspide	de	nuestra	organización.	Es	un	 secreto	de
estado,	así	que	les	sugiero	que	lo	guarden	en	secreto.	Es	un	cliché	vergonzante,	lo	sé,
y	preferiría	no	 tener	que	decirlo,	pero	hay	hombres	que	han	muerto	por	menos	que
eso.	 Durante	 los	 últimos	 cinco	 meses,	 mi	 organización	 ha	 estado	 recibiendo
información	 vital	 de…	 ¿cómo	 decirlo?	 De	 una	 fuente	 un	 tanto	 heterodoxa.	 Una
mujer.	Desde	que	uno	de	mis	compañeros	la	descubriera	el	pasado	año,	mis	colegas
de	 Whitehall	 han	 comenzado	 a	 servirse	 de	 ella	 con	 frecuencia.	 De	 hecho,	 han
recurrido	 a	 ella	 más	 de	 lo	 que	 sería	 aconsejable.	 Su	 consejo	 se	 considera	 ya
absolutamente	crucial	en	ciertos	asuntos	policiales,	tanto	que	no	exagero	si	digo	que
sin	 ella,	 la	 última	 guerra	 en	 la	 que	 tomó	 parte	 este	 país	 hubiera	 terminado	 de	 una
manera	mucho	menos	satisfactoria.	—Skimpole	se	miró	los	pies,	avergonzado,	como
un	 colegial	 pillado	 robando	 manzanas—.	Me	 temo	 que	 hemos	 permitido	 que	 este
asunto	se	nos	escape	de	las	manos.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Moon.
Skimpole	respiró	profundamente.
—Madame	Innocenti.
Moon	trató	lo	mejor	que	pudo	de	ocultar	una	sonrisa.
—Es	una	médium	—concluyó	Skimpole,	 con	 sus	mejillas	 blancas	 como	 la	 tiza

coloreadas	 ilógicamente	 de	 rojo—.	 Una	 vidente.	 Vive	 en	 Tooting	 Bec.	 Asegura
recibir	mensajes	del	mundo	de	los	espíritus.

Moon	entrelazó	los	dedos,	saboreando	el	momento.
—Lo	 que	 nos	 quiere	 decir,	 señor	 Skimpole,	 es,	 básicamente,	 que	 durante	 los

últimos	cinco	meses,	el	servicio	de	 inteligencia	británico	se	ha	dejado	guiar	por	 los
consejos	de	una	lectora	de	manos	callejera.

El	albino	se	estremeció	ante	la	franqueza	de	Moon.
—¿Está	escandalizado?
—En	absoluto.	Hay	algo	extrañamente	reconfortante	en	descubrir	que	tus	peores

sospechas	son	ciertas.
El	gigante	sonrió,	y	Moon	aprovechó	el	momento	de	debilidad	de	Skimpole.
—¿Hasta	dónde	llega	la	influencia	de	esta	mujer?
Skimpole	suspiró.
—Hasta	la	cima,	señor	Moon.
—Dígame…	—Moon	 estaba	 disfrutando	 la	 incomodidad	 de	 Skimpole—.	 ¿Qué

tiene	que	ver	eso	con	nosotros?
—Madame	 Innocenti	 ha	 estado	 advirtiéndonos	 acerca	 de	 una	 conspiración

www.lectulandia.com	-	Página	87



dirigida	contra	el	Estado.
—¿Los	detalles?
—Nada	 específico.	 Solo	 lo	 que	 sería	 de	 esperar;	 advertencias	 nebulosas	 y

oraculares	 expresadas	 en	 los	 términos	 más	 floridos	 y	 prolijos.	 Nos	 gustaría	 que
hablara	con	ella	y	descubriera	la	verdad.

—Me	temo	que	no	veo	en	qué	modo	esto	podría	interesarnos.
Apesadumbrado,	Skimpole	apagó	el	cigarro.
—Madame	 Innocenti	 ha	 mencionado	 tres	 nombres	 en	 sus	 augurios…	 Cyril

Honeyman.	Philip	Dunbar.
Moon	asintió	tranquilamente,	como	si	supiera	lo	que	iba	a	decir.	Skimpole	tragó

saliva.
—Y	Edward	Moon	—murmuró.

Para	ser	el	hogar	de	una	Casandra	moderna,	la	casa	de	madame	Innocenti	era	muy
poco	 atractiva,	 lo	 cual	 suponía	 una	 cierta	 decepción.	 Sin	 duda	 era	 un	 hogar
respetable,	 a	 su	 manera,	 pero	 resultaba	 casi	 sospechoso	 como	 residencia	 de	 una
persona	de	 la	 supuesta	 influencia	y	poder	de	madame	Innocenti.	Era	un	edificio	de
dos	pisos	que	hubiera	 resultado	aceptable	como	hogar	de	un	profesor	de	escuela,	y
parecía	algo	descuidado.	Reinaba	en	la	finca	una	atmósfera	de	abandono	y	deterioro.

Moon	se	acercó	a	la	puerta	principal,	de	aspecto	ruinoso,	y,	con	tanta	amabilidad
como	 pudo,	 golpeó	 la	 puerta	 con	 una	 aldaba	 de	 latón	 que	 parecía	 antiquísima	 y	 a
punto	de	desmoronarse	en	polvo	de	óxido	en	cualquier	momento.

El	Sonámbulo	miró	en	torno	a	sí.	La	lóbrega	y	gris	monotonía	de	Tooting	Bec	le
hizo	 arrugar	 la	 nariz	 de	 disgusto.	 Albion	 Square,	 el	 Teatro	 de	 los	 Prodigios,	 el
fumadero	 de	 opio	 de	 Yiangou…	 todos	 esos	 lugares,	 por	 muy	 desagradables	 que
fueran	 al	 considerarse	 en	 solitario,	 eran	 coloridos	 y	 vivos,	 relucían	 con	 un	 aura
morbosa	que	olía	como	huelen	los	escupitajos	y	el	serrín	del	escenario.	No	había	nada
de	eso	en	Tooting,	la	supuesta	Delfos	de	Londres;	era	un	lugar	demasiado	ordinario,
demasiado	monocromático.

La	 puerta	 se	 abrió,	 y	 un	 hombre	 nervioso	 y	 larguirucho	 les	 miró,	 con	 gesto
alarmado	y	receloso.	Aún	era	joven,	pero	su	cabello	había	comenzado	a	retroceder,	y
lucía	un	par	de	lentes	gruesas	que	le	hacían	parecer	un	búho.

—Soy	Edward	Moon,	y	este	es	mi	socio,	el	Sonámbulo.	Creo	que	nos	esperan.
—Por	 supuesto.	 —El	 hombre	 asintió	 repetidamente	 y	 con	 un	 vigor	 tan

desgarbado	que	Moon	se	preguntó	 si	no	estaría	 sufriendo	 los	primeros	 síntomas	de
alguna	 terrible	 enfermedad	 degenerativa—.	 Pasen.	 Mi	 esposa	 se	 unirá	 a	 nosotros
enseguida.

Les	 guió	 a	 través	 de	 un	mugriento	 pasillo	 y	 hacia	 un	 oscuro	 vestíbulo,	 apenas
iluminado	por	una	docena	de	velas	de	espasmódica	llama.	Había	una	larga	y	estrecha
mesa	en	el	centro	de	la	sala,	con	nueve	sillas	vacías	alrededor.

—Aquí	es	donde	lo	hacemos	—dijo	el	hombre	portentosamente—.	¿Té?
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Moon	respondió	por	ambos;	su	anfitrión	inclinó	la	cabeza	y	desapareció.
—¿Harto?	—preguntó	Moon,	pero	antes	de	que	el	Sonámbulo	pudiera	garabatear

una	respuesta,	su	anfitrión	regresó.
—Enseguida	 tendrán	 té	 y	 leche.	 Entretanto,	 permítanme	 que	 les	 presente	 a	mi

esposa.
Retrocedió	un	paso,	y	una	mujer	apareció,	casi	deslizándose,	en	la	habitación.	Era

de	mediana	edad,	pero	era	más	atractiva	y	elegante,	e	infinitamente	más	interesante,
que	 cualquier	 debutante	 con	 la	 mitad	 de	 sus	 años.	 Tenía	 un	 aspecto	 felino	 y
distinguido,	 una	 cabellera	 de	 rizos	 castaños,	 y	 lucía	 un	 ceñido	 vestido	 caoba	 que
acentuaba	 deliciosamente	 la	 suave	 ondulación	 que	 formaban	 sus	 pechos.	Moon	 no
sabía	bien	qué	esperaba	encontrar	(quizá	una	rumana	desdentada,	o	una	impostora	de
tres	 al	 cuarto	 con	 pendientes	 de	 aro	 y	 joyería	 barata),	 pero	 sin	 duda	 no	 esperaba
encontrar	algo	tan	exquisito	como	esto.

La	mujer	sonrió,	mostrando	su	perfecta	dentadura.
—Señor	Moon.	 Sonámbulo.	 Es	 un	 honor.	 Tendrán	 que	 perdonarme	 si	 parezco

azorada.	Debo	confesar	que	estoy	algo	abrumada.
—¿Por	mí?	—comenzó	Moon,	halagado,	pero	enseguida	lo	hizo	callar	un	codazo

en	las	costillas	discreto	pero	brutal	de	su	compañero.	Se	corrigió	a	sí	mismo—:	¿Por
nosotros?

—Debo	 de	 haber	 visto	 su	 espectáculo	 al	 menos	 cinco	 veces.	 Mi	 marido	 y	 yo
somos	 admiradores	 suyos.	 —Se	 giró	 hacia	 su	 alopécico	 consorte—.	 ¿No	 es	 así,
ratoncito?

El	esposo	murmuró	una	respuesta	afirmativa.
—Es	una	lástima	lo	que	ha	ocurrido.	—Madame	Innocenti	pareció	ensimismarse

—.	Es	una	verdadera	tragedia.	Mis	condolencias.
—Gracias,	 señora.	—Moon	hizo	una	 reverencia	y,	 sorprendentemente,	un	matiz

colorado	se	sugirió	en	sus	mejillas.
—El	señor	Corcoran	me	ha	hablado	de	usted.	Está	usted	aquí	en	nombre	del	señor

Skimpole,	si	no	me	equivoco.
—Así	es.
La	mujer	resopló	despreciativamente.
—¿Son	ustedes	amigos?
—No,	 señora	—respondió	Moon	 cautelosamente—.	 Asociados,	 quizá.	 Colegas

reacios.	Pero	no	amigos.
—Me	 alegra	 saberlo.	 Mi	 esposo	 y	 yo	 no	 le	 soportamos.	 Es	 un	 hombrecillo

aterrador.	Deben	perdonarme,	tengo	que	prepararme.	Han	llegado	ustedes	temprano,
pero	los	demás	no	tardarán	en	llegar.	¿No	les	importa	esperar?

—En	absoluto.
—Esta	 noche	 serán	 siete.	 Ustedes	 y	 cinco	más.	 ¿Han	 asistido	 a	 una	 sesión	 de

espiritismo	antes?
—Nunca,	señora.
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—Bien,	siempre	hay	una	primera	vez	para	 todos	—dijo	Innocenti,	dando	media
vuelta	para	marcharse—.	Incluso	para	usted,	señor	Moon.

Salió	 de	 la	 habitación,	 y	 de	 nuevo	 quedaron	 solos	 con	 su	 esposo,	 tan
decepcionados	 como	 si	 una	 emperatriz	 hubiera	 abandonado	 la	 sala	 del	 trono	 y	 les
hubiera	dejado	en	compañía	de	un	simple	lacayo.

—Esperen	aquí	—murmuró	el	hombre	en	tono	huraño—.	Les	traeré	su	té.
El	 té	 fue	 servido	 junto	 con	 un	 plato	 de	 galletas	 secas	 muy	 poco	 atrayentes.

Mientras	Moon	y	el	Sonámbulo	comían	educadamente,	pero	sin	ningún	entusiasmo,
llegaron	los	invitados	restantes.	Formaban	un	grupo	curioso;	todos	parecían	presos	de
un	cierto	desespero,	y	 todos	estaban	dispuestos	a	pagar	 lo	que	 fuera	necesario	para
recibir	los	sabios	consejos	de	madame	Innocenti.

En	primer	lugar	hizo	su	entrada	una	pareja,	el	señor	y	la	señora	Salisbury,	ambos
rechonchos	 y	 de	 mediana	 edad	 ya	 bien	 avanzada.	 Les	 siguió	 una	 joven
extraordinariamente	 fea	 que	 se	 presentó	 a	 sí	 misma	 como	 Dolly	 Creed.	 Cuatro
verrugas	 marrones	 de	 igual	 tamaño	 que	 rodeaban	 la	 aleta	 izquierda	 de	 su	 nariz
afeaban	 aún	más	 su	 rostro,	 ya	 de	 por	 sí	 poco	 atractivo	 y	 algo	 hinchado.	 Tras	 ella,
apareció	 la	 señora	Erskine,	 una	 anciana	 encorvada	 que	 caminaba	 con	 ayuda	 de	 un
bastón	y	que,	sin	embargo,	se	movía	con	ligereza	y	una	cierta	elegancia.	Cuando	el
último	 invitado	 hizo	 acto	 de	 presencia,	 las	 galletas	 habían	 desaparecido	 y	 la	 tetera
estaba	vacía.	Se	trataba	de	un	joven	asustadizo	y	tímido	que	repartió	tarjetas	de	visita
entre	 los	presentes	con	la	 leyenda:	Sr.	Ellis	Lister,	 licenciado	en	Letras	por	Oxford.
Respondió	con	evasivas	a	las	preguntas	acerca	de	su	profesión,	y	se	limitó	a	afirmar
que	 era	 funcionario.	 Moon	 y	 el	 Sonámbulo,	 sin	 embargo,	 le	 reconocieron	 de
inmediato:	era	un	hombre	del	Directorado.

Poco	después,	el	marido	de	madame	Innocenti	regresó	a	la	habitación.
—Siéntense.	Mi	esposa	está	aquí.
Ocuparon	obedientemente	sus	asientos.	Moon	y	el	Sonámbulo	 tuvieron	especial

cuidado	de	sentarse	en	el	cabecero	de	la	mesa,	a	ambos	lados	del	asiento	reservado
para	madame	Innocenti.

La	 médium	 recorrió	 la	 habitación	 acompañada	 por	 la	 danza	 satinada	 de	 su
vestido.	 Parecía	más	 hermosa	 que	 nunca,	 rodeada	 por	 sus	 amantes	 adoradores.	 Su
esposo	se	retiró	a	un	extremo	de	la	sala	y	cerró	discretamente	la	puerta.	La	estancia
quedó	bañada	de	nuevo	en	una	penumbra	iluminada	por	las	velas.

—Bienvenidos	—dijo	madame	Innocenti.
Siguieron	unos	 tímidos	aplausos	cuando,	 tras	una	elegante	 reverencia	y	algunos

besos	y	apretones	de	manos,	la	médium	tomó	asiento	frente	a	ellos.
—La	muerte	 no	 es	 el	 final	—dijo	 sobriamente—.	 La	 vida	 no	 se	 extingue	 con

nuestros	 endebles	 caparazones	 físicos.	 Hay	 mundos	 más	 allá	 del	 nuestro,	 reinos
habitados	por	 los	muertos,	planos	de	existencia	gobernados	por	 fuerzas	más	allá	de
nuestra	 comprensión.	Créanme,	 lo	 sé.	 Sé	 que	 el	 alma	 permanece.	Lo	 sé	 porque	 he
visto	más	 allá	 del	 velo.	He	 hablado	 con	 los	 difuntos	 y	 ellos	me	 han	 elegido	 como
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vehículo	espiritual	para	ser	su	voz	en	el	mundo	de	los	vivos.	—Innocenti	rió—.	Pero
ya	 basta.	No	 deseo	 aburrirles.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ya	 han	 oído	 este	 tipo	 de	 cosas
antes.

—Unan	sus	manos	—ordenó	su	marido,	y	todos	obedecieron.	Cada	uno	de	ellos
tomó	las	manos	de	sus	vecinos,	formando	alrededor	de	la	mesa	una	cadena	de	manos
sudorosas	 y	 dedos	 nerviosos.	 Moon	 y	 el	 Sonámbulo	 intercambiaron	 miradas	 para
comprobar	que	ninguno	perdía	de	vista	a	la	médium.

—Hacen	 bien	 en	 ser	 precavidos	 —dijo	 la	 mujer—.	 Comprendemos	 que	 se
resistan	a	creer.	Los	espíritus	les	perdonarán.

—Me	alegra	saberlo	—dijo	Moon.
Madame	Innocenti	habló	ampulosamente.
—Ahora	 debo	 dejarles.	 Abandonaré	 el	 plano	 mortal	 y	 ascenderé	 al	 reino

luminoso	 de	 los	muertos,	 cuando	 les	 hable	 de	 nuevo,	 no	 estaré	 sola.	Mi	 cuerpo	 se
convertirá	en	el	vehículo	de	otro,	el	espíritu	que	me	guiará.	Un	español	de	los	tiempos
isabelinos.	Todos	nosotros	le	conocemos	como	señor	Corcoran.

Los	asistentes	asintieron	entre	murmullos.
—No	tengan	miedo.	—Con	estas	palabras,	Innocenti	suspiró	profundamente	y	se

hundió	en	su	silla.
La	anciana,	la	señora	Erskine,	gritó	alarmada.
—No	rompan	el	círculo	—susurró	el	marido	de	la	médium.
Hubo	un	momento	de	silencio,	y	después	madame	Innocenti	se	 incorporó	en	su

asiento.	 Sus	 ojos	 permanecían	 cerrados,	 y,	 aunque	 a	 todos	 los	 efectos	 parecía	 la
misma	mujer	que	había	sido	hasta	entonces,	algo	en	ella	había	cambiado,	algo	casi
imperceptible;	 algún	 rasgo	 de	 su	 rostro,	 una	 alteración	 sutil	 en	 su	 gesto.	 Cuando
habló	 de	 nuevo,	 su	 voz	 era	 profunda	 y	 llena	 de	matices,	 coloreada	 con	 un	 acento
europeo	de	todo	punto	inclasificable.

—Siento	que	tienen	muchas	preguntas.	¿Quién,	de	entre	todos,	hablará	en	primer
lugar	a	los	difuntos?

El	señor	Salisbury	habló	enseguida.
—Mi	hijo.	¿Está	con	usted?
Una	trabajosa	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	Innocenti.
—Necesito	un	nombre	—dijo,	aún	hablando	en	el	acento	supuestamente	español

de	Corcoran.
—Albert	—murmuró	el	anciano—.	Albert	Salisbury.
—¿Albert?	—Hubo	una	larga	pausa.	Madame	Innocenti	frunció	el	ceño	como	si

estuviera	 tratando	 de	 resolver	 un	 complejo	 problema	 matemático—.	 ¿Albert?	 —
exclamó—.	 Sí,	 aquí	 hay	 alguien	 llamado	Albert.	—Durante	 un	 terrible	 instante,	 el
cuerpo	de	la	médium	se	agitó	y	convulsionó	en	su	asiento	como	si	la	electricidad	lo
estuviera	 atravesando.	 Durante	 estas	 contorsiones,	Moon	 y	 el	 Sonámbulo	 tuvieron
cuidado	 de	 no	 soltar	 las	manos.	 Cuando	 la	mujer	 habló	 de	 nuevo,	 lo	 hizo	 con	 los
tonos	cantarines	de	un	niño—:	¿Papá?	—exclamó—.	Papá,	¿eres	tú?
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El	señor	y	la	señora	Salisbury	sollozaron	como	uno	solo.	La	señora	Salisbury	se
contentó	con	derramar	discretas	lágrimas,	pero	su	marido	gritó,	a	medio	camino	entre
la	risa	y	el	llanto:

—¡Sí,	hijo	mío!	¡Soy	yo!
La	escena	tenía	un	cierto	patetismo.	Un	hombre	de	afilada	calva	con	aspecto	de

director	 de	 escuela	 retirado,	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 habría	 ridiculizado	 a	 una	 clase
entera	 de	 muchachos	 antes	 de	 desayunar,	 llorando	 y	 gimoteando	 como	 una	 mujer
histérica.

Madame	Innocenti	rió	infantilmente.
—Papá	—gimió—.	 Soy	 feliz	 aquí.	 Los	 espíritus	 han	 sido	muy	 amables.	 Es	 un

sitio	agradable,	papá,	cálido	y	lleno	de	animalitos	peludos	y	pequeñas	cosas	de	lana.
Los	ojos	de	los	Salisbury	brillaban	por	las	lágrimas	derramadas.	Moon	reprimió

un	bostezo.
—La	abuela	está	conmigo	—continuó	Innocenti—.	El	abuelo	también.	Todos	los

días	son	Navidad,	y	todo	es	maravilloso.	Estoy	flotando,	papá,	flotando	en	ámbar	y
miel.	Te	quiero.	Te	quiero.	Pero	ahora	debo	irme.	Por	favor,	reuníos	pronto	conmigo.

La	voz	 se	detuvo.	 Innocenti	 se	 inclinó	hacia	delante	y,	 cuando	habló	de	nuevo,
oyeron	de	nuevo	a	Corcoran.

—Perdónenme	—dijo—.	Perdimos	el	contacto.	¿Quién	es	el	siguiente?
Moon	miró	al	Sonámbulo.	Ambos	sonrieron,	escépticos.

Sin	duda	ya	estoy	muerto,	y	la	identidad	de	ustedes,	mis	lectores,	no	me	importa
en	lo	más	mínimo.	Pero,	sean	quien	sean,	imagino	que	serán,	en	el	mejor	de	los	casos,
cínicos,	o,	poniéndonos	en	lo	peor,	auténticos	misántropos.	Solo	un	cínico	incurable,
después	de	todo,	podría	haber	mantenido	su	interés	a	lo	largo	de	la	feria	de	ladrones,
granujas,	 lunáticos	 y	 mentirosos	 que	 pueblan	 las	 páginas	 de	 este	 libro.	 En
consecuencia,	 dudo	 que	 alguien	 con	 lo	 que	 asumo	 es	 verdadero	 pesimismo
existencial,	como	ustedes,	mis	lectores,	tenga	tiempo	que	perder	con	los	sinsentidos
ectoplásmicos	y	el	absurdo	metafísico	de	médiums	y	espiritistas.	¿Estoy	en	lo	cierto?
Eso	pensaba.

Moon,	 claro	 está,	 cuyo	 talante	 fuertemente	 misantrópico	 quedaba	 compensado
solo	en	ocasiones	por	actos	de	caridad,	hubiera	estado	de	acuerdo	con	ustedes.	Antes
de	 que	 Skimpole	 destruyera	 su	 hogar	 y	 modo	 de	 vida,	 se	 había	 ganado	 el	 sueldo
engañando	 a	 los	 crédulos.	 Al	 parecer,	 madame	 Innocenti	 hacía	 exactamente	 lo
mismo,	aunque	de	una	manera	mucho	más	lucrativa	y	(si	era	cierto,	como	aseguraba
el	 albino,	 que	 el	Directorado	visitaba	 con	 frecuencia	 el	 barrio	 de	Tooting)	 con	una
influencia	infinitamente	mayor.

Como	 poco,	 era	 una	 actriz	 de	 primera	 clase.	 Su	 catálogo	 de	 voces,	 desde
Corcoran,	 el	 rancio	 español,	 hasta	 los	 tonos	 infantiloides	 del	 pequeño	 hijo	 de	 los
Salisbury,	así	como	su	cautivadora	presencia	en	escena	y	su	transición	a	los	distintos
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personajes,	daban	 fe	de	su	habilidad.	Además,	 sabía	exactamente	qué	debía	decir	a
cada	 uno	 de	 sus	 oyentes,	 y	 cómo	 confirmar	 con	 unas	 pocas	 palabras,	 ambiguas	 y
reconfortantes,	 lo	 que	 siempre	 habían	 soñado	 que	 fuera	 cierto;	 habilidad	 sin	 duda
perfeccionada	tras	años	de	misticismos	y	ceremoniosos	teatros.

Después	de	que	los	Salisbury	hablaran	con	su	hijo,	Corcoran	le	mostró	a	la	señora
Erskine	 la	 sombra	 de	 su	 esposo,	 perdido	 en	 alta	 mar	 desde	 hace	 veinte	 años.	 La
señorita	 Dolly,	 por	 su	 parte,	 pudo	 conversar	 con	 la	 voz	 endeble	 y	 pedante	 de	 su
difunto	 prometido.	 Moon	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 hombre	 aceptaría	 casarse	 con
semejante	 troglodita,	y	concluyó	que	el	hombre	debía	de	haber	preparado	su	propia
muerte	 tan	 solo	 para	 escapar	 del	 altar.	 Ya	 era	 bastante	 duro,	 supuso,	 tener	 que
soportar	 de	 por	 vida	 a	 una	 criatura	 tan	 desagradable	 como	 ella;	 sería	 infinitamente
peor	que	 siguiera	molestándole	mientras	 campaba	a	 sus	 anchas	por	 los	 campos	del
Elíseo.

Cuando	le	llegó	el	turno	a	Ellis	Lister,	sin	embargo,	no	pidió	hablar,	como	habían
hecho	todos	antes	que	él,	con	un	familiar	muerto,	una	antigua	amante	o	una	mascota
perdida,	sino	con	Corcoran.

—¿Señor	Lister?	—Innocenti	habló	con	la	voz	áspera	del	español—.	Creo	que	ya
nos	conocemos.

—Así,	es,	señor.	Me	halaga	que	me	recuerde.
—¿Del	funcionariado,	verdad?
Lister	sonrió	tímidamente.
—No	es	algo	que	me	guste	proclamar.
—Claro	 que	 no.	 Yo	 mismo	 me	 vi	 envuelto	 en	 las	 intrigas	 del	 mundo	 oculto.

Recuerdo	demasiado	bien	sus	protocolos.
Moon	se	dio	cuenta	de	que	había	comenzado	a	olvidar	la	destreza	como	mimo	de

madame	 Innocenti	 y	 empezaba	 a	 aceptar	 su	 voz	 de	 Corcoran	 como	 una	 persona
autónoma	y	distinta	de	ella	misma.	Se	reprendió	a	sí	mismo	por	lo	ridículo	de	la	idea.

—¿Cómo	puedo	ayudarle?
—Necesito	un	nombre.	Sospechamos	que	un	 joven	que	 trabaja	 con	nosotros	ha

sido	tentado	por	fuerzas	extrañas	a	nuestra	organización.
Madame	Innocenti	asintió	sabiamente.
—¿Okhrana?
Lister	se	apresuró	en	hacerla	callar.
—No	estamos	solos.
—Desde	luego	que	no.
—¿Puede	decirme	quién	es?
—Deme	sus	nombres.
Lister,	ostensiblemente	avergonzado,	 le	dio	a	 la	médium	los	nombres	de	pila	de

los	cinco	principales	sospechosos.	Innocenti	escuchó	y	guardó	silencio.
—Su	hombre	—dijo	por	fin—	es…	—Y,	con	el	ademán	algo	despreciativo	de	un

dignatario	local	que	sacara	el	boleto	premiado	en	una	tómbola	eclesiástica,	repitió	el

www.lectulandia.com	-	Página	93



tercer	nombre—.	Hace	meses	que	cambió	de	bando.
—Estoy	en	deuda	con	usted,	señor	Corcoran.
—Trátenle	con	clemencia.	Es	 joven	e	 inmaduro,	y	 la	 culpa	no	es	 solo	 suya.	—

Suspiró—.	Estoy	cansado.	Pero	aún	hay	alguien	aquí	que	debe	hablar.	¿Señor	Moon?
¿Hay	alguien	con	quien	desearía	usted	conversar?	¿Un	ser	querido,	quizá?	¿Un	padre
o	un	antiguo	amor	que	pasó	al	otro	lado	del	velo?

El	Sonámbulo	quedó	visiblemente	conmocionado	cuando	Moon	respondió:
—Sí.
—¿El	nombre?	—preguntó	madame	Innocenti.
—No	conozco	su	verdadero	nombre,	pero	cuando	estaba	vivo	se	hacía	llamar	la

Mosca	Humana.
Hubo	una	tensa	pausa,	y	después:
—Hay	uno	aquí	que	dice	ser	la	persona	que	usted	busca.	Debo	advertirle,	señor,

que	la	Mosca	no	ha	encontrado	reposo.	Es	un	espíritu	agitado	y	enojado.
—Aun	así,	deseo	hablar	con	él.
Una	sombra	cruzó	el	rostro	de	Innocenti.
—Como	desee.
La	mujer	chilló,	estiró	la	cabeza	y	se	retorció	en	su	asiento	como	si	fuera	presa	de

una	 fuerza	 invisible.	De	 repente	 su	 rostro	 se	 contorsionó	mientras	 se	 transformaba
frente	a	los	ojos	de	los	presentes	en	un	monstruo	babeante,	la	bestia	de	Tooting	Bec.
Para	 la	 sorpresa	 de	 los	 fieles	 congregados,	 todo	 rastro	 de	 su	 pasada	 elocuencia
desapareció,	y	madame	Innocenti	llegó	a	aullar.

—Hola	—dijo	Moon	 con	 una	 indiferencia	 que	 no	 sentía	 por	 completo—.	 ¿Me
recuerdas?

—Moon	—murmuró	la	médium	con	voz	quebrada	y	gutural—.	Moon.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—Es	parte	de	la	pauta.
—¿Pauta?	¿Qué	pauta?
—Fue	fácil.	Lo	disfruté.	Fue	como	aplastar	un	guisante.	Un	empujón,	y	cayeron

al	suelo.	Muy	fácil.
Había	pocas	cosas	capaces	de	sorprender	a	Edward	Moon,	pero	 la	actuación	de

Innocenti	pareció	dejarle	perplejo.	Pálido	y	con	la	boca	entreabierta,	preguntó:
—¿Quién	eres?
—Profeta	—gorgoteó	 madame	 Innocenti—.	 Baptista.	 El	 que	 guía	 por	 el	 recto

camino.
Moon	recuperó	la	compostura.
—Dime	más.
Innocenti	sonrió.	En	 la	penumbra,	parecía	como	si	su	boca	ocultara	demasiados

dientes.
—Tengo	una	advertencia.
—¿Una	advertencia?	¿Para	mí?
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—Faltan	 diez	 días	 para	 que	 salte	 la	 trampa.	 Para	 que	Londres	 sea	 pasto	 de	 las
llamas.

Moon	se	inclinó	hacia	delante.
—Explícate.
Una	larga	pausa.	Después:
—Mierda.	—Madame	Innocenti	pareció	saborear	la	palabra,	dejando	que	llenara

su	boca	como	si	estuviera	bebiendo	una	copa	de	carísimo	vino.
—¿Perdón?
—Mierda.	 —Innocenti	 hablaba	 pausadamente—.	 Joder.	 Hijo	 de	 una	 puta.	 —

Escupió	las	últimas	palabras	con	especial	deleite.
Los	Salisbury	estaban	conmocionados,	Dolly	Creed	tan	solo	levemente	perpleja.

El	señor	Lister,	por	su	parte,	trató	lo	mejor	que	pudo	de	reprimir	una	risilla	nerviosa.
—¡Señor	 Moon!	—exclamó	 el	 esposo	 de	 Innocenti—.	 Esto	 ha	 ido	 demasiado

lejos.
—Joder	—dijo	su	esposa	con	cierta	indiferencia—.	Mierda,	mierda,	mierda.
—Rompan	el	círculo.	Suéltense.
Los	asistentes	soltaron	rápidamente	las	manos,	y	madame	Innocenti	se	incorporó

en	su	asiento	repentinamente.	De	su	boca,	aún	entreabierta,	caía	un	hilillo	de	saliva.
Los	Salisbury	se	pusieron	en	pie	y	la	señora	Erskine	señaló	con	el	dedo	con	gesto

enojado	a	Moon.
—Es	usted	un	peligro	—dijo—.	Alguien	debería	encerrarle.
Innocenti	abrió	los	ojos.
—He	vuelto	—dijo	con	su	voz	normal,	limpiándose	la	saliva	que	seguía	cayendo

por	la	comisura	de	sus	labios.	Todos	la	contemplaron	asombrados.
—Espero	no	haber	hecho	nada	extraño	—dijo	con	voz	amable.

El	albino	les	hizo	una	visita	a	la	mañana	siguiente,	cuando	acababan	de	despertar.
—¿Y	bien?
Moon	lo	miró	con	gesto	serio.
—No	soy	su	lacayo.
—Tan	solo	dígame	qué	ocurrió.
Algo	escarmentado,	Moon	relató	lo	ocurrido	mientras	Skimpole	tamborileaba	sus

delgados	dedos	con	impaciencia	en	la	mesa,	claramente	perturbado	por	las	noticias.
—Diez	 días	 —dijo	 con	 gesto	 pensativo	 cuando	 Moon	 terminó—.	 ¿Cree	 que

madame	Innocenti	es	de	fiar?
El	prestidigitador	habló	cautelosamente.
—Si	me	lo	hubiera	preguntado	ayer	por	la	tarde,	habría	dicho	sin	duda	que	no.	Mi

instinto	me	decía	que	era	una	farsante	como	todos	los	demás.
—¿Y	ahora?
El	Sonámbulo	garabateó	algo.
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Mosca

La	interrupción	irritó	a	Skimpole.
—¿Qué	quiere	decir?
Moon	confesó.
—Le	pedí	hablar	con	el	espíritu	de	la	Mosca	Humana.
—¿Y	lo	hizo?
Moon	palideció.
—Sí	—admitió—.	Creo	que	lo	hice.
Skimpole	les	pidió	que	regresaran	a	Tooting	Bec	en	cuanto	pudieran,	murmuró	un

tenue	agradecimiento	por	los	servicios	prestados	a	la	Corona	y	se	dirigió	a	la	puerta.
Cuando	estaba	a	punto	de	salir,	dio	media	vuelta.

—Por	cierto,	le	espera	una	sorpresa	en	recepción.
Moon	 y	 el	 Sonámbulo	 bajaron	 a	 la	 planta	 baja,	 donde	 les	 esperaba	 una	 vieja

amiga	que	chilló	encantada	cuando	les	vio	llegar.
—¡Señor	Moon!
Incluso	el	prestidigitador	se	permitió	una	leve	sonrisa	al	verla	de	nuevo.
—Hola,	señora	Grossmith.
El	Sonámbulo,	sin	embargo,	no	reprimió	sus	sentimientos,	y	abrazó	fuertemente

al	ama	de	llaves.
—Skimpole	me	 encontró	—explicó	Grossmith	 una	 vez	 rompieron	 el	 abrazo—.

Ahora	debo	trabajar	para	ustedes.
—Ya	veo.
—¿No	está	contento?
—Tengo	demasiadas	preocupaciones	en	este	momento.
Alguien	tosió.	Detrás	de	la	señora	Grossmith,	a	media	docena	de	pasos,	había	un

hombre	 desaseado	 y	 desgarbado	 algo	 mayor	 que	 ella.	 Parecía	 una	 de	 esas	 figuras
decorativas	 que	 son	 también	 tazas,	 con	 su	 nariz	 bulbosa	 y	 sus	 orejas
desproporcionadamente	 grandes.	 Dio	 un	 paso	 adelante,	 tropezó	 con	 uno	 de	 sus
cordones	y	cayó	al	suelo.	Se	puso	en	pie,	se	sacudió	el	polvo	y	preguntó	en	voz	baja	y
nerviosa:

—Bien,	señora	Grossmith,	¿no	va	a	presentarnos?
La	señora	Grossmith	enrojeció.
—Lo	siento	—dijo,	en	 tono	de	colegiala—.	Este	es	Arthur	Barge.	Mi	casero.	Y

ahora…	 —Soltó	 una	 risilla	 nerviosa,	 y	 habló	 en	 tono	 más	 agudo	 del	 que	 acaso
pretendía—.	Mi	amigo	especial.

Un	 largo	 y	 embarazoso	 silencio.	 Moon	 contempló	 al	 hombre	 con	 desdén	 y
estrechó	su	mano	sin	demasiado	entusiasmo.

Arthur	Barge	arrastró	los	pies,	avergonzado.	Afortunadamente,	les	interrumpió	la
llegada	del	conserje	del	hotel.

—¿Señor	 Moon?	 —preguntó	 con	 su	 habitual	 tono	 servil—.	 Tiene	 usted	 otra
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visita.	Me	temo	que	es	muy	insistente.
—¿Quién?
Antes	de	que	pudiera	responder,	una	curiosa	figura	hizo	su	aparición.	Comenzó	a

hablar	casi	de	inmediato,	amontonando	las	palabras,	impaciente	por	ser	escuchado.
—Espero	no	llegar	en	mal	momento.	Lamentaría	mucho	interrumpir	una	reunión.

Aun	así,	 teniendo	en	cuenta	 lo	que	ha	ocurrido,	 todos	 tienen	muy	buen	aspecto.	—
Extendió	 la	 mano—.	 Edward.	 Me	 alegro	 de	 verle	 de	 nuevo.	 ¿Le	 apetece	 dar	 un
paseo?

Era	Thomas	Cribb.
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Capítulo	11

Bajo	la	ciudad,	el	anciano	sueña.
Una	 frase	 surge	 del	 éter	 y	 toma	 forma	 en	 su	mente.	 «Todos	 los	 poetas	 van	 al

infierno».
Era	una	 frase	extraña,	pero	que	está	 seguro	de	haber	oído	antes.	O	quizá	 leído.

Acaso	él	mismo	la	había	escrito.
Sueña	 que	 regresa	 a	 su	 dormitorio	 en	 Highgate.	 El	 doctor	 Gillman	 está	 allí,	 y

alguien	 más,	 una	 pequeña	 figura	 que	 se	 oculta	 entre	 las	 sombras	 que	 residen
malévolas	 en	 las	 esquinas	 de	 la	 habitación.	 Entonces,	 el	 extraño	 sale	 a	 la	 luz,	 la
oscura	silueta	se	revela,	y	el	soñador	ríe	aliviado:	es	un	niño	de	no	más	de	diez	años.
Ahora	 lo	 reconoce.	 El	 niño	 tiene	 un	 nombre,	 y	 en	 el	 sueño	 el	 nombre	 nada	 con
determinación	hacia	él.	Ned.	Pero	el	apellido	del	niño	se	le	escapa,	y	el	sueño	cambia
de	nuevo.

Está	 en	 una	 playa,	 descalzo,	 hundiendo	 sus	 dedos	 en	 la	 arena,	 sintiendo	 cómo
rodea	sus	pies	y	se	abre	paso	a	través	de	los	recovecos	de	su	piel.	El	viento	le	acaricia
jugueteando,	 hace	 ondear	 su	 abrigo	 como	 si	 fuera	 una	 capa,	 y	 casi	 consigue	 hacer
volar	su	sombrero	lejos	de	su	cabeza.	Observa	a	una	mujer	de	avanzada	edad	al	borde
de	una	plataforma	de	madera	que	gobierna	la	marea.	Se	tambalea	artríticamente	hacia
el	 mar,	 y	 aúlla	 de	 dignificado	 deleite	 cuando	 el	 agua	 la	 toca	 por	 primera	 vez.	 El
anciano	ríe	y	de	repente	Ned	está	con	él,	y	su	pequeña	y	cálida	mano	aferra	la	suya,	y
él	también	ríe,	aunque	ninguno	de	los	dos	sabe	bien	por	qué.	Ned	aprieta	con	fuerza
la	mano	del	niño	y	siguen	caminando.

Los	años	retroceden,	pero	la	escena	sigue	siendo	la	misma.	El	soñador	está	en	la
playa	de	nuevo,	pero	ya	no	es	viejo.	El	chico	ha	desaparecido	(sin	duda,	aún	no	ha
nacido),	y,	en	su	lugar,	otro	hombre	está	a	su	lado,	alguien	que	el	soñador	está	seguro
de	 que	 es	 importante	 para	muchas	 vidas	 además	 de	 la	 suya.	 Pasean	 juntos	 con	 las
perneras	subidas	por	encima	de	 las	 rodillas,	 los	zapatos	abandonados	en	 la	orilla,	y
les	 rodea	 un	 ansioso	 séquito.	El	 agua	 golpea	 con	 persistencia	 sus	 pantorrillas,	 y	 el
soñador	sonríe	a	su	acompañante.	De	repente,	comprende.	El	primer	ministro.	¿Cómo
es	posible?	Decide	que	es	demasiado	extraño,	y	se	mueve	agitado	en	su	sueño.	¿Es
posible	que	una	vez	paseara	junto	al	mar	con	el	primer	ministro	en	Ramsgate?

¿Ramsgate?	¿Cuándo	ha	recordado	eso?
Probablemente	no.	Los	sueños	mienten.
La	habitación	en	Highgate	de	nuevo.	Gillman	y	el	chico.	Como	de	costumbre,	el

anciano	está	hablando,	divagando	sin	cesar	sobre	alguna	anécdota	interminable.
—Todos	los	poetas	van	al	infierno	—dice,	y	el	niño	le	escucha	atentamente,	pero

Gillman	 parece	 aburrido.	 Ya	 lo	 ha	 oído	 antes,	 y	 más	 de	 una	 vez.	 Incluso	 en	 sus
propios	sueños,	el	anciano	es	consciente	de	su	reputada	charlatanería.

Entonces	recuerda.	«Todos	los	poetas	van	al	infierno».	Algo	le	dijo	eso	una	vez.
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Algo	menos	que	humano,	no	del	todo	vivo,	de	voz	apergaminada	e	insidiosa	como	el
aullar	del	viento	a	través	de	hojas	secas.

Y	entonces	es	joven	de	nuevo,	aún	un	estudiante,	y	está	solo	en	sus	aposentos	con
esta	cosa	que	ha	prometido	(por	un	precio)	contarle	algunos	secretos.

—Todos	 los	 poetas	 van	 al	 infierno	—dice,	 con	 ojos	 como	 carbones	 al	 rojo,	 y,
sorprendentemente,	el	anciano	sabe	que	eso	es	todo	lo	que	dirá	siempre,	que	repetirá
hasta	la	náusea,	ad	infinitum,	la	misma	frase	desconcertante.

Cuarenta	años	después	cuenta	la	historia	y	Gillman	ríe	como	si	fuera	tan	solo	otro
cuento,	otra	mentira	de	complejo	bordado,	pero	el	chico,	este	niño	extraño,	solemne	y
especial,	no	se	ríe,	y	el	anciano	piensa	(no,	el	anciano	sabe)	que	es	él.

Encima	de	él,	mientras	duerme,	la	ciudad	ruge	y	sigue	su	turbulento	camino.

Había	 en	 el	 señor	 Cribb	 un	 tenue	 aroma	 que	Moon	 no	 había	 notado	 antes,	 un
aroma	 que	 no	 era	 del	 todo	 desagradable,	 que	 no	 era	 sudor	 ni	 el	 olor	 rancio	 de	 un
cuerpo	 sucio,	 sino	algo	mucho	más	extraño,	 reconfortante,	 algo	antiguo	y	húmedo.
Olía	como	las	hojas	de	los	árboles	en	octubre,	comprendió	Moon.	Olía	a	otoño.

Se	habían	alejado	unos	metros	del	hotel.	Hasta	entonces	no	se	habían	dado	cuenta
de	que	les	estaban	siguiendo.

—¿Un	amigo	suyo?	—preguntó	Cribb,	asintiendo	discretamente	en	dirección	al
caballero	de	aspecto	impasible	y	traje	gris	que	caminaba	a	media	calle	de	distancia	de
ellos.

—Mi	mozo	—explicó	Moon—.	Mi	guardián.	Skimpole	no	me	deja	salir	sin	él.
Cribb	saludó	con	su	mano	izquierda	de	cuatro	dedos.	El	hombre	tocó	tímidamente

el	ala	de	su	sombrero	en	respuesta.
—¿Qué	tal	con	el	señor	Skimpole?
Moon	hizo	una	mueca.
—Se	lo	prometo.	Cuando	todo	esto	acabe,	llegará	a	respetarle.
Moon	se	sorprendió	a	sí	mismo	riendo.
—Supongo	que	ya	lo	ha	visto	antes.	En	el	futuro.
—Nunca	lo	olvide	—insistió	Cribb	con	cómica	seriedad—.	Conozco	la	trama.
El	detective	puso	los	ojos	en	blanco.
—Por	supuesto,	hay	reglas	sobre	este	tipo	de	cosas,	pero	puedo	decirle	una	cosa:

Skimpole	no	muere	feliz.
—Es	una	pena	—dijo	Moon,	en	absoluto	afectado.	Cribb,	inesperadamente,	salió

en	defensa	del	albino.
—No	es	mal	tipo.	Actúa	siguiendo	lo	que	él	cree	que	son	motivos	honorables.
Las	comisuras	de	la	boca	de	Moon	se	elevaron	en	una	malévola	sonrisa.
—Como	todos	los	monstruos.
—No	es	un	monstruo.
Moon	miró	en	 torno	a	sí	y	vio	que	no	sabía	dónde	estaba.	Las	calles	 familiares

habían	quedado	atrás,	y	en	su	lugar	solo	veía	rincones	extraños	y	misteriosos.
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—¿Adonde	vamos?
—A	los	muelles	—dijo	Cribb,	mientras	caminaba—.	No	me	pregunte	por	qué.	Se

lo	diré	cuando	lleguemos.
—¿Hay	un	buen	motivo	por	el	que	no	podamos	coger	un	taxi?
—Para	entender	la	ciudad	debe	sentirla	bajo	sus	pies,	respirar	su	aire,	descubrir	su

infinita	variedad.
—Sabe,	es	usted	un	hombre	terriblemente	irritante.
—Me	lo	habían	dicho	antes,	sí.
Siguieron	 caminando,	 cada	 uno	 extrañamente	 relajado	 en	 compañía	 del	 otro,

aunque	seguidos	en	todo	momento	de	cerca	por	el	familiar	del	señor	Skimpole.
—¿Cuál	es	su	recuerdo	más	antiguo?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato	Cribb.
Moon	miró	 repentinamente	 a	 la	 figura	 encorvada	 junto	 a	 él,	 a	 este	 desgarbado

Virgilio	de	un	receloso	Dante	que	era	él	mismo.
—¿Por	qué?
—Puede	que	sea	importante.
—Mi	padre	—dijo	Moon—	despertándome	en	medio	de	 la	noche	para	decirme

que	mi	madre	se	había	ido.
Cribb	se	frotó	las	manos,	rebosante	de	regocijo.
—¡Espléndido!	—exclamó.
—¿Y	el	suyo?	—preguntó	Moon,	algo	irritado	por	la	reacción	de	su	acompañante

—.	¿Su	recuerdo	más	antiguo?
Cribb	frunció	el	ceño.
—Francamente,	dudo	que	me	crea.
—Por	favor.
—Recuerdo	las	calles	en	llamas.	La	ciudad	sumida	en	el	fuego	y	la	pestilencia.	La

gran	piedra	quebrada.	Soy	viejo	y	estoy	muriendo.
—¿Es	viejo?
—Es…	complicado.
—Acabo	de	comprender	—dijo	Moon	de	repente.
—¿Ah,	sí?
—Realmente	cree	en	todo	esto,	¿no	es	así?
Cribb	solo	sonrió	en	respuesta,	y	siguieron	caminando.
—Supongo	 que	 ya	 ha	 conocido	 a	 madame	 Innocenti	 —dijo,	 pasados	 unos

momentos.
—¿Quién	se	lo	ha	dicho?
Cribb	ahuyentó	la	pregunta	con	un	lánguido	ademán.
—No	estoy	confabulado	con	el	Directorado,	si	es	lo	que	está	pensando.
—Se	me	había	ocurrido.
—Bien,	olvídese	de	eso.	¿Qué	opina	de	ella?
Moon	sentía	un	picor	en	la	garganta.	Tragó	saliva,	sin	decidirse	a	responder.
—Habló	con	la	Mosca,	¿no	es	cierto?

www.lectulandia.com	-	Página	100



—¿La	verdad?	No	sé	con	quién	hablé.	Fue	muy	extraño.
—Volverá	 a	 verla	—dijo	 con	 firmeza	Cribb—.	Y	 la	 próxima	 vez	 descubrirá	 la

verdad.
—¿Cuánto	 queda?	 —Moon	 miró	 a	 su	 espalda—.	 Creo	 que	 nuestro	 amigo

empieza	a	cansarse.
—Casi	hemos	llegado.
Mientras	 caminaban,	 las	 familiares	 torres	 del	 Puente	 de	 Londres	 se	 mostraron

ante	sus	ojos,	y	más	allá	 los	embarcaderos,	almacenes	y	bodegas	de	 los	muelles.	A
Moon	le	recordaron	a	una	especie	de	Bagdad	industrial,	con	sus	oscuros	capiteles,	sus
mugrientos	templos	y	sus	minaretes	nebulosos.	El	Támesis	se	abría	paso	entre	ellos,
como	una	cinta	abandonada,	de	un	color	gris	sucio,	extendida	por	el	paisaje.

—Acérquese.
Sin	 prestar	 atención	 a	 una	 horda	 de	 carteles	 de	 prohibición	 y	 advertencia,	 y

abriéndose	paso	a	 través	de	 innumerables	puertas	y	verjas,	descendieron	a	 la	 ribera
del	 río.	 Moon	 arrugó	 la	 nariz	 ante	 el	 omnipresente	 olor	 a	 putrefacción,	 y	 caminó
cautelosamente	junto	al	río	mientras	sus	zapatos	se	hundían	en	la	suciedad	y	la	mugre
del	Támesis.

—Barro	 —dijo	 Cribb,	 en	 el	 mismo	 tono	 con	 el	 que	 habló	 en	 el	 Puente	 de
Londres,	como	si	estuviera	dando	un	sermón—.	Glorioso	barro…

—¿Tiene	 fuego?	 —preguntó	 Moon,	 buscando	 sin	 éxito	 en	 sus	 bolsillos	 un
cigarrillo.

Cribb	no	le	prestó	atención.
—Hemos	atravesado	las	entrañas	de	la	ciudad.	Ahora	recorremos	su	intestino.
—Una	metáfora	encantadora.
—Dentro	de	un	siglo,	todo	esto	habrá	sido	arrasado,	este	testamento	a	la	industria,

al	 trabajo	y	al	 sudor.	En	 su	 lugar	 se	construyen	grandes	 templos,	monumentos	a	 la
riqueza,	la	avaricia	y	el	poder.

Moon	miró	hacia	delante,	sin	prestar	demasiada	atención.	Una	gaviota	canturreó
por	encima	de	sus	cabezas.

Cribb	siguió	hablando.
—Londres	es	un	inhibidor.	¿Entiende?	La	ciudad	limita	y	frena	a	sus	habitantes.

La	ciudad	es	una	trampa.
—¿Qué	está	ocurriendo	allí?	—preguntó	Moon,	señalando	lo	que	parecía	ser	una

gran	carpa	situada	de	manera	incongruente	a	unos	metros	de	la	orilla.
—Francamente,	Edward,	puede	usted	 llegar	a	 ser	exasperante.	Estoy	 intentando

contarle	algo	importante.
Cribb	chasqueó	la	lengua,	irritado,	pero	Moon	ya	se	había	alejado,	y	no	tuvo	más

remedio	 que	 correr	 para	 alcanzarlo.	 Le	 divirtió	 ver	 al	 hombre	 de	 Skimpole
esforzándose	por	no	perderles	de	vista,	con	sus	zapatos	y	pantalones	ya	calados	por	la
basura	arrastrada	por	el	río.

Moon	llegó	a	la	carpa.	El	toldo	ondeaba	ruidosamente	al	viento	como	si	bajo	la
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lona	 estuviera	 atrapada	 una	 gran	 ave	 que	 batía	 sus	 ciclópeas	 alas	 frenéticamente
tratando	 de	 escapar.	 Miró	 dentro	 y	 vio	 que	 el	 suelo	 del	 interior	 había	 sido
minuciosamente	 excavado.	 Había	 agujeros	 y	 cráteres	 por	 todas	 partes,	 así	 como
pequeños	banderines.	El	suelo	en	su	totalidad	había	sido	catalogado	y	estudiado.	Lo
que	atrajo	su	atención,	sin	embargo,	fue	un	grupo	de	hombres	reunidos	alrededor	de
un	 gran	 objeto	 esférico	 colocado	 en	 una	 mesa	 en	 el	 centro	 de	 la	 tienda.	 Vestían
elegantemente,	 aunque	 sus	 ropas	 estaban	 manchadas	 y	 llenas	 de	 barro.	 Moon	 se
acercó	 y	 se	 tomó	 un	momento	 para	 contemplar	 la	 escena,	 francamente	 peculiar,	 y
confirmar	que	lo	que	estaba	viendo	era	real.

Tenía	ante	sí	lo	que	parecía	ser	una	enorme	cabeza	de	piedra,	demasiado	grande	y
aparatosa	para	que	un	solo	hombre	pudiera	alzarla	sin	ayuda,	medio	enterrada	en	la
suciedad	y	el	barro	del	río,	pero	por	lo	demás	intacta.	Los	hombres	reían	y	charlaban
como	colegiales	abandonados	por	sus	profesores,	y	estaban	demasiado	emocionados
para	notar	la	intrusión.

—¿Quiénes	son?	—preguntó.
—Del	museo	Británico	—susurró	uno	de	ellos—.	¿Es	usted	periodista?
—Sí	—mintió	Moon	hábilmente,	y	el	hombre	asintió	distraídamente	a	modo	de

saludo.
Cribb	por	fin	les	alcanzó,	casi	sin	aliento,	con	las	mejillas	coloradas,	del	mismo

color	que	su	rojizo	cabello.
Moon	no	le	prestó	atención	y	habló	a	otro	de	los	hombres.
—¿Qué	es?	—preguntó.
—Es	francamente	impresionante	—replicó,	casi	aturdido,	el	hombre—.	Debe	de

ser…
Se	 giró	 hacia	 uno	 de	 sus	 colegas,	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 estatua.	 Moon

comprobó	que	el	material	era	algún	tipo	de	metal	primitivo.
—¿Qué	opina	usted?	Prerrománica,	al	menos.
—Tiene	que	serlo,	a	esta	profundidad	—respondió	el	otro—.	Es	muy	sofisticada.
—¿Quién	es?	—preguntó	Moon	mientras	el	hombre	comenzaba	a	limpiar	el	barro

de	la	cabeza	con	delicadeza.
—No	me	gusta	teorizar	sin	conocer	los	hechos,	pero	me	atrevo	a	suponer…	¿un

líder	local,	quizá?	¿Un	jefe	de	tribu?
—Es	 demasiado	 grandiosa	—dijo	 otro,	 el	 de	 edad	más	 avanzada	 del	 grupo—.

Demasiado	majestuosa.
Entonces	habló	un	joven.
—¿Un	dios,	quizá?	—Su	voz	temblaba	por	los	nervios—.	¿Un	rey?
—Esperen	—dijo	otro—.	Hay	un	nombre.
Bajo	el	barro	apareció,	en	la	parte	inferior	de	la	cabeza,	una	palabra	de	tres	letras.
El	joven	la	leyó	en	voz	alta.
—¡Lud!	—exclamó—.	El	fundador	de	Londres.	El	rey	de	la	ciudad.
—Imposible	—dijo	uno.
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—No	puedo	creerlo	—dijo	otro.
—¿Lud?	—Moon	miró	la	cabeza	más	de	cerca	mientras	 limpiaban	los	restos	de

barro,	y	le	invadió	la	aguda	y	vertiginosa	sensación	de	haberse	dejado	arrastrar	a	una
trampa.	Los	rasgos	de	la	cabeza	comenzaron	a	manifestarse	frente	a	sus	ojos,	como	si
enfocara	poco	a	poco	algo	turbador	y	familiar.	El	rostro	se	reveló	por	fin.	Varios	de
los	presentes	contuvieron	el	aliento.

—Oiga	—dijo	el	de	mayor	edad,	con	un	tardío	recelo—.	¿Para	qué	periódico	dijo
que	trabajaba?

Moon	no	le	prestó	atención.
—No	puede	ser	—murmuró.
La	cabeza	de	bronce	estaba	ya	limpia.	La	historia	se	había	borrado	de	su	rostro	y

se	había	revelado	una	efigie,	calcificada	y	perfectamente	preservada,	del	primer	rey
de	Londres,	Lud,	ante	la	vista	de	todos.

Y	Edward	Moon	solo	podía	contemplarla	 inútilmente,	mordiendo	con	 fuerza	 su
labio	 inferior	 en	 un	 esfuerzo	 para	 no	 gritar,	 pues	 tenía	 ante	 sí	 los	 desagradables	 e
inolvidables	rasgos	de	Thomas	Cribb,	que	le	miraban	a	través	de	los	siglos.

Cuando	Moon	regresó	al	hotel,	encontró	al	señor	Speight	esperándole	en	la	calle.
Vestía	 su	 sucio	 traje	 habitual,	 y	 su	 rostro	 estaba	 cubierto	 de	 llagas	 recientes,	 solo
parcialmente	cubiertas	por	su	caótica	barba.	Del	bolsillo	de	su	chaqueta	asomaba	una
botella	llena	de	un	líquido	amarillento,	y	sostenía	frente	a	sí	su	característico	cartel:

Ciertamente	volveré	pronto
Apocalipsis	22.	20

—Buenas	tardes	—dijo,	pletórico,	pero	no	del	todo	borracho.	El	portero	lo	miró
frunciendo	el	ceño,	y	Speight	asintió	en	respuesta—.	Ha	estado	intentando	ponerme
de	patitas	en	la	calle	durante	horas.

—¿Qué	 está	 haciendo	 aquí?	—Moon	estaba	 tan	desconcertado	que	 casi	 parecía
convencido	de	que	Speight	era	un	espejismo.

—Le	he	seguido	—dijo	orgullosamente	Speight.
Moon	parpadeó,	aún	resistiéndose	a	creer	que	la	conversación	estuviera	realmente

teniendo	lugar.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Para	ser	sincero…	necesito	dinero.	Desde	que	el	teatro…	No	he	tenido	dónde

caerme	 muerto.	 Las	 cosas	 se	 han	 puesto	 difíciles.	 Siempre	 ha	 sido	 tan	 amable
conmigo…

Moon	le	interrumpió,	hurgó	en	su	bolsillo	y	le	dio	un	billete	de	una	libra.
—Tenga.	Gástelo	con	prudencia.
—De	hecho	—admitió	Speight—,	me	lo	gastaré	todo	en	bebida.
Moon	le	hizo	a	un	lado	y	subió	las	escaleras	del	hotel.
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—Francamente,	 señor	 Speight,	 en	 este	 preciso	 instante,	 me	 uniría	 a	 usted	 con
gusto.

—¿Algún	problema?	—Speight	parecía	genuinamente	preocupado.
—¿Alguna	 vez	 le	 ha	 ocurrido	 que	 algo	 en	 lo	 que	 creía	 se	 derrumbaba	 en	 unas

pocas	horas?
—La	verdad	es	que	no,	señor.
—¿Alguna	 vez	 ha	 visto	 cómo	 toda	 lógica	 y	 razón	 se	 desmoronan	 frente	 a	 sus

ojos?
—De	nuevo,	debo	decir	que	no.
—¿Alguna	 vez	 la	 absoluta	 imposibilidad	 de	 la	 verdad	 le	 ha	 conducido	 a	 una

aguda	crisis	existencial?
El	vagabundo	miró	con	cierto	embarazo	a	Moon.
—Quizá	debería	acostarse	un	rato,	señor.	Gracias	otra	vez	por	el	dinero.
El	prestidigitador	entró	dando	un	profundo	suspiro.

Seis	horas	después,	Moon,	desplomado	sobre	una	mesa	en	la	esquina	más	alejada
del	bar	del	hotel,	miró	con	ojos	aletargados	a	Arthur	Barge,	que	pasó	junto	a	él	con
gesto	afable.	El	detective	torció	el	dedo	meñique	y	le	indicó	que	se	acercara.

—¿Señor	Barge?
—Buenas	 noches	 —dijo	 el	 hombre,	 bienhumorado.	 Caminó	 hacia	 Moon,

tropezando	con	una	banqueta	en	el	camino.
—Llevo	 tiempo	 queriendo	 hablar	 con	 usted	 —dijo	 Moon	 con	 la	 ampulosa

solemnidad	exclusiva	de	los	borrachos.
—Imagino	que	querrá	hablarme	acerca	de	mi	relación	con	 la	señora	Grossmith.

Es	 una	 mujer	 maravillosa,	 señor.	 Una	 verdadera	 dama,	 aunque	 es	 fogosa	 cuando
desea	serlo.

Moon	entrecruzó	los	dedos.
—Señor	Barge,	la	señora	Grossmith	me	ha	servido	lealmente	durante	años.	Siento

por	 ella	 un	 franco	 afecto,	 y	 no	me	 gustaría,	 si	me	 permite	 expresarlo	 en	 términos
vulgares,	que	usted	le	rompiera	el	corazón.

Barge	rió.
—¿Está	preguntándome	si	mis	intenciones	son	honorables?
—Sí	—dijo	Moon,	sin	sonreír—.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Pierda	cuidado	—dijo	Barge,	bravucón—.	La	trataré	bien.
Moon	bebió	lo	que	quedaba	de	su	copa.
—Así	lo	espero.	Si	me	entero	de	que	la	ha	tratado	mal	en	modo	alguno…	—Hizo

una	 pausa,	 incapaz	 de	 pensar	 en	 una	 amenaza	 lo	 suficientemente	 desafiante—.
Créame	—concluyó	débilmente—,	iré	a	por	usted.

Barge	miró	 a	Moon,	 sorprendido	 ante	 su	 repentina	 agresividad,	 tan	 torpemente
expresada.

—Lo	 lamento	 si	 le	 he	 ofendido.	 Le	 juro	 que	 no	 sé	 lo	 que	 he	 hecho	 para
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molestarle.
Moon	lo	miró	con	un	gesto	de	impaciencia.
—Estaré	observándole.
—La	 amo	—dijo	Barge	 en	 tono	 dócil,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 salida,	 derramando	 por

poco	 varias	 bebidas	 en	 el	 camino.	 Se	 peleó	 con	 la	 puerta,	 propinándole	 inútiles
golpes,	cuando	hubiera	cedido	al	más	suave	de	los	empujones.	Únicamente	la	entrada
del	Sonámbulo	le	permitió	escapar.	Se	detuvo	para	susurrarle	su	agradecimiento,	pero
el	gigante	pasó	de	largo	sin	prestarle	atención.

Cuando	Moon	vio	a	su	amigo,	gruñó	y	empujó	un	par	de	la	legión	de	vasos	vacíos
que	se	disponían	frente	a	él	en	un	vano	intento	de	ocultar	lo	mucho	que	había	bebido.
El	Sonámbulo,	sin	embargo,	no	estaba	de	humor	para	mentiras.	Acercó	una	banqueta
a	la	mesa,	inclinó	sobre	ella	su	enorme	cuerpo	y	escribió	furiosamente	en	su	pizarra.
Los	insistentes	golpes	de	la	tiza	le	parecieron	a	Moon	casi	cañonazos	en	la	lejanía.

¿Donde	estabas?

Moon	se	encogió	sobre	sí	mismo.	El	Sonámbulo	gesticuló	enojado	en	dirección	al
mensaje.

—Fuera	—dijo	Moon,	y	se	puso	en	pie,	tambaleante.	Titubeó,	tropezó	y	perdió	el
equilibrio.	 Cayó	 de	 nuevo	 en	 su	 asiento.	 El	 Sonámbulo	 no	 presto	 atención	 a	 sus
malabarismos.

Cribb

—Sí	—admitió	Moon	con	un	matiz	de	emoción	en	su	voz.

No	confíes

Moon	alzó	la	vista.
—Le	reconoces,	¿verdad?

Aléjate

—No	entiendo.	¿Por	qué	no	me	dices	lo	que	sabes?	¿Por	qué	nadie	me	dice	lo	que
sabe?

Confía	en	mí

Moon	suspiró.
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Por	fabor

El	Sonámbulo	subrayó	frenéticamente	la	palabra.
Moon	alzó	la	cabeza.
—Bien.	Si	te	hace	feliz.	No	volveré	a	verle.
El	Sonámbulo	asintió	con	gesto	serio.
—Pero	prométeme	que	un	día	me	dirás	el	porqué.
El	gigante	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo	 —escupió	 Moon—.	 Si	 es	 lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer.	 —Se

incorporó	y	salió	tambaleante	de	la	habitación.
Cuando	 llegó	 a	 su	 suite,	 bebió	 tres	 vasos	 de	 agua	 en	 un	 inútil	 intento	 de

compensar	los	efectos	del	alcohol	antes	de	caer	rendido	en	la	cama.	En	los	segundos
antes	de	perder	el	sentido	vio,	ya	demasiado	débil	para	moverse,	cómo	un	hombre	de
Skimpole	echaba	un	vistazo	al	interior	de	la	habitación,	comprobaba	el	estado	en	que
se	encontraba	y	cerraba	la	puerta	discretamente.	Su	último	pensamiento	fue	el	ebrio
convencimiento	de	que	 los	extraños	sucesos	que	venían	ocurriendo	desde	que	Cyril
Honeyman	cayera	de	lo	alto	de	una	torre	debían	de	seguir	una	pauta,	que	compartían
una	conexión	aún	por	descubrir,	que	los	unía	una	trama	invisible.	Solo	podía	ver	una
diminuta	parte	de	esa	pauta,	como	si	mirara	un	único	filamento	de	la	tela	de	una	araña
a	 través	 de	 un	microscopio,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 era
retroceder	un	paso,	ganar	perspectiva	y	contemplar	cómo	el	sentido	de	todo	se	hacía
visible.	 Trató	 de	 aferrarse	 a	 esa	 idea,	 pero	 la	 bebida	 le	 aturdía,	 y	 la	 idea	 saltaba
caprichosa	 lejos	 de	 su	 alcance,	 agitándose	 frenéticamente	 como	 una	 caballa	 en	 el
anzuelo,	hasta	que,	por	fin,	cedió	al	cansancio,	y	la	oscuridad	lo	reclamó.

En	Newgate	no	era	tan	sencillo	conciliar	el	sueño.
Barrabás	apestaba,	y	lo	sabía.	Es	terrible	llegar	al	punto	en	que	la	peste	tóxica	que

exuda	 el	 propio	 cuerpo	 es	 suficiente	 para	 provocar	 náuseas.	 Owsley	 le	 había
conseguido	 muchos	 favores,	 pero	 parecía	 que	 ni	 él	 podía	 proporcionarle	 un	 buen
baño.

Barrabás	bostezó,	se	rascó	la	enmarañada	barba	y	desplazó	su	enorme	cuerpo	la
corta	distancia	que	cubría	el	suelo	de	su	celda.	Reinaba	el	silencio,	ahora	que	la	aguja
del	reloj	se	desplazaba	a	las	horas	más	lentas	de	la	noche;	era	el	único	momento	en
que	los	aullidos	y	lamentos	de	sus	compañeros	de	encierro	se	atenuaban.	La	siguiente
celda	la	ocupaba	un	miembro	de	una	secta	metodista	fundamentalista	que	empleaba
su	tiempo	recitando	sin	cesar	el	padrenuestro,	que	intercalaba	en	ocasiones,	para	no
caer	 en	 la	monotonía,	 con	una	pequeña	 selección	de	 los	 salmos	más	 conocidos.	El
hombre	debía	de	haberse	dormido	poco	después	de	la	medianoche,	exhausto	y	ronco
tras	todo	un	día	de	rezos,	puesto	que	Barrabás	no	le	había	oído	en	casi	una	hora.

—¿Meyrick?	—susurró—.	¿Estás	ahí?
El	rostro	de	Owsley	apareció	entre	los	barrotes.
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—Siempre	 —murmuró,	 en	 el	 tono	 que	 emplearía	 una	 paciente	 madre	 para
reconfortar	a	un	niño	especialmente	alborotador.

Barrabás	suspiró,	un	lamento	vibrante	y	esquelético.
—Me	aburro.	¿Puedes	 imaginar	 lo	que	supone	para	mí	estar	aquí?	¿El	 tedio,	el

desesperante	entumecimiento?
La	voz	de	Owsley	sonó	tan	obsequiosa	como	siempre.
—Sí,	señor.	Le	comprendo.
—Un	hombre	de	mi	capacidad	encarcelado	en	un	lugar	indigno	de	animales.	Un

intelecto	brillante	rodeado	de	criminales	sin	nada	que	hacer	salvo	esperar.	Es	una	de
las	grandes	tragedias	de	nuestra	época.

—Sin	duda,	señor.	—¿Había	un	matiz	de	resignación	en	la	voz	de	Owsley?	¿Un
atisbo	de	lo	que	ocultaba	la	máscara	del	discípulo,	una	momentánea	revelación	de	un
hombre	explotado,	que	sufría,	incluso	resentido?	Quizás.

—¿Cuándo	volverá	Edward?
—No	tengo	ni	idea.
—Cuando	vuelva,	yo…
—¿Sí,	 señor?	 ¿Qué	 hará?	 —Únicamente	 un	 diminuto	 trasfondo	 de	 sarcasmo,

difícilmente	perceptible.
—Le	contaré	todo.
Esas	palabras	tuvieron	un	efecto	inesperado	en	su	oyente.	Una	pensativa	pausa,	y

después	una	réplica	cuidadosamente	expresada:
—No	creo	que	eso	sea	recomendable.
Barrabás	resopló.
—No	te	he	pedido	consejo.	No	te	corresponde	a	ti	cuestionarme.
Owsley	replicó,	ecuánime	pero	insistente:
—Lo	lamentaría.
—Eres	mi	criatura.	Nunca	lo	olvides.
Pero	su	discípulo	no	respondió,	y	el	prisionero	no	oyó	nada	más	que	leves	pisadas

cuando	Owsley	se	alejó	pasillo	abajo,	abandonando	discretamente	su	puesto.
—¡Meyrick!	—gritó	Barrabás,	pero	 las	pisadas	seguían	alejándose—.	¡Meyrick!

—chilló,	 desesperado	 y	 confundido	 ante	 este	 repentino	 e	 inexplicable
comportamiento—.	¡Vuelve!

Demasiado	 tarde.	 Oyó	 el	 tenue	 tintineo	 de	 las	 llaves,	 y	 después	 el	 descuidado
chirrido	de	la	puerta	metálica	cuando	Owsley	abandonó	las	entrañas	de	la	prisión	y
salió	al	mundo	exterior.

—¡Meyrick!	—Barrabás	golpeó	los	barrotes	de	su	celda,	desesperado,	y	después
se	dejó	caer	en	el	suelo	de	piedra,	a	punto	de	llorar.	Oyó	una	ruidosa	agitación	en	la
celda	 adyacente:	 un	 gemido,	 pisadas	 tambaleantes,	 seguidas	 de	 inmediato	 por	 las
primeras	y	familiares	palabras	del	salmo	130:	«Desde	lo	más	profundo	clamo	a	ti…».

El	 establecimiento	 de	 la	 señora	 Puggsley	 echaba	 el	 cierre	 por	 fin	 tras	 doce
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agotadoras	 horas	 de	 trabajo.	 El	 carnaval	 y	 sus	 monstruos	 habían	 proseguido	 su
camino	(lo	último	que	se	supo	es	que	andaban	cerca	de	Darlington,	donde	les	habían
recibido	con	no	poco	recelo),	lo	que	provocó	que,	para	deleite	de	la	madame,	su	local
se	 abarrotara	 de	 nuevo.	Mina	 (sin	 duda	 el	mayor	 atractivo	 del	 salón)	 había	 estado
muy	solicitada,	y	tras	tratar	con	su	último	cliente	de	la	noche	le	alivió	poder	bajar	con
las	 demás	 al	 vestíbulo,	 charlar,	 cuchichear	 y	 beber	 una	 o	 dos	 copas	 de	 vino.	 Le
sorprendió,	por	tanto,	encontrar	allí	tan	solo	a	la	señora	Puggsley,	sentada	en	su	silla
habitual	 con	 sus	 enormes	 nalgas	 derramándose	 gelatinosamente	 por	 los	 bordes	 del
asiento.	Un	hombre	de	aspecto	aseado,	casi	remilgado,	de	piel	pálida,	estaba	de	pie
junto	a	ella.

Puggsley	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Mina,	querida.	—Tosió	y,	mientras	su	enorme	cuerpo	se	agitaba	solidariamente,

resolló	como	una	 locomotora	cansada	de	camino	al	desguace—.	Les	he	dicho	a	 las
otras	chicas	que	se	marchen.

—¿Que	se	marchen?
La	señora	Puggsley	se	revolvió,	incómoda.
—Por	su	seguridad.
—¿Adonde?
No	hubo	respuesta.	Mina	centró	su	atención	en	el	hombre.
—Le	conozco	—dijo	osadamente—.	Es	usted	amigo	del	señor	Gray,	¿verdad?
—Somos	 viejos	 amigos	—respondió,	 y	 sonrió	 como	 habría	 sonreído	 el	mismo

Bruto	el	día	que	blandió	el	cuchillo.
Mina	 comenzó	 a	 juguetear	 distraídamente	 con	 su	 barba,	 un	 tic	 nervioso	 de	 su

infancia	que	no	había	conseguido	erradicar	por	completo.
—¿Qué	está	ocurriendo?
La	señora	Puggsley	se	giró	hacia	ella.
—Por	favor	—dijo	en	tono	amable—,	vete.
—Dígame	 qué	 ha	 ocurrido	 —protestó	 Mina,	 odiándose	 a	 sí	 misma	 por	 el

quejumbroso	tono	de	su	voz.
—Me	 temo	 que	 son	malas	 noticias	—dijo	 en	 tono	 tranquilizador	 el	 hombre	 de

piel	pálida—.	Han	dejado	de	ser	necesarias.
Puggsley	resopló	de	manera	extraña	y	poco	característica	en	ella.
—He	decidido	cerrar	el	local.	Es	una	verdadera	lástima.	Pero	es	necesario…
Mina	miró	a	su	jefa,	esperando	que	lo	negara,	que	le	diera	un	atisbo	de	esperanza,

pero	la	mujer	ni	siquiera	fue	capaz	de	mirarla	a	los	ojos.
—Has	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 La	 señora	 Puggsley	 dice	 que	 eras	 su	 favorita.	 Los

detalles	 que	 nos	 facilitaste	 son	muy	 valiosos.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 reajustar	 las
lentes	que	colgaban	ridículamente	de	la	punta	de	su	nariz—.	No	sería	exagerado	decir
que	hay	personas	situadas	en	los	más	altos	escalafones	del	Gobierno	que	te	están	muy
agradecidos	por	 tu	ayuda.	—Esbozó	una	zalamera	sonrisa—.	Sé	fuerte.	 Incluso	una
desgraciada	como	tú	puede	servir	al	rey	y	al	país	a	su	modo.
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—Vete	—le	dijo	la	señora	Puggsley	a	Mina,	ahora	en	tono	áspero,	casi	susurrante,
sin	 molestarse	 en	 disfrazar	 la	 desesperación	 de	 su	 voz	 ni	 contener	 la	 creciente
histeria.

—Te	sugiero	que	aceptes	el	consejo.	En	unos	minutos	este	lugar	será	pasto	de	las
llamas.	El	Directorado	ha	programado	su	demolición.

La	señora	Puggsley	no	se	movió.
—Mis	 credenciales	 en	 el	 campo	 de	 los	 incendios	 provocados	 son	 impecables.

Podría	decirse	que	yo	y	el	desastre	nos	entendemos.	—Sonrió	de	nuevo,	pero,	aún	en
silencio,	Puggsley	no	se	movió.	Mina	contemplaba	la	escena	horrorizada.

—Sabe	—dijo	el	hombre	con	ánimo	conversador—,	creo	que	ya	empiezo	a	oler	el
humo.

Mina	 se	 dio	media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr,	 salió	 a	 la	 calle,	 desencajada	 por	 los
sollozos	y	las	lágrimas	que	escocían	sus	ojos	y	humedecían	su	barba.

Dejó	atrás	la	calle	Goodge,	y	se	dirigía	hacia	Tottenham	Court	Road	cuando	vio
el	 humo,	 se	 detuvo	 y	 pensó	 en	 regresar.	 Su	 lealtad	 estaba	 a	 punto	 de	 resultar
vencedora	sobre	su	instinto	de	supervivencia	cuando	un	grupo	de	hombres	ruidosos
que	salían	en	estampida	de	una	taberna	cercana	comenzaron	a	señalarla	y	reírse.	Ellos
tomaron	la	decisión	por	ella,	y	se	apresuró	a	huir,	tratando	de	no	prestar	atención	a	las
burlas	y	en	la	esperanza	de	encontrar	algún	refugio	en	la	ciudad.	Mientras	caminaba
tuvo	una	fría	e	implacable	certeza:	la	señora	Puggsley	no	había	abandonado	su	silla,	y
seguía	allí	sentada	mientras	las	llamas	lamían	sus	pies	y	jugueteaban	con	ella	antes	de
devorarla,	y	su	enorme	cuerpo	temblaba	convulso	anticipando	el	inevitable	fin.

Moon	 despertó	 tres	 horas	 después	 de	 perder	 la	 consciencia,	 se	 puso	 en	 pie
trabajosamente	y	vomitó	 copiosamente	 en	 la	 taza	del	 aseo.	Limpió	 el	 resultado	 tan
bien	como	pudo,	y,	mientras	el	agua	amarillenta	describía	espirales	hacia	el	desagüe,
le	pareció	que	se	burlaba	de	él,	en	una	silenciosa	carcajada.	Se	echó	de	nuevo	en	la
cama	y	se	dejó	vencer	por	el	dolor.	Parecía	como	si	arietes	golpearan	el	interior	de	su
cráneo.	Sus	miembros	eran	endebles	como	merengues	y	su	boca	estaba	tan	seca	como
el	Sahara.

Cuando	 abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 el	 dolor	 físico	 se	 había	 atenuado,	 pero	 la
tormenta	 en	 su	 cabeza	 era	 peor	 que	 nunca.	 Los	 sucesos	 de	 los	 últimos	 meses	 se
amontonaban	 en	 su	 cabeza	 al	 mismo	 tiempo,	 burlones	 y	 crueles,	 empañando	 sus
pensamientos.	Contempló	el	 lujo	 sin	mácula	y	 sin	alma	de	 su	dormitorio	y,	bajo	 la
influencia	de	un	impulso	inevitable	comenzó,	deliberadamente	y	con	cínica	precisión,
a	arrasarlo	todo.

El	 señor	 Skimpole	 llegó	 una	 hora	 después,	 sudoroso,	 de	 mal	 humor	 y
acompañado	de	un	tenue	olor	a	tabaco.	En	recepción	se	detuvo	para	conversar	con	el
gerente	del	 hotel	 y	 el	 hombre	 encargado	de	 seguir	 a	Moon.	Lo	que	 le	 contaron	no
sirvió	para	mejorar	su	humor.
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Golpeó	la	puerta	de	Moon,	pero,	como	esperaba,	no	obtuvo	respuesta	alguna.	Lo
intentó	de	nuevo	(y	de	nuevo	nadie	respondió)	y	a	continuación	le	hizo	un	gesto	a	su
acompañante	 para	 que	 echara	 la	 puerta	 abajo.	Así	 lo	 hizo,	 y	 de	 un	 solo	 golpe,	 sin
prestar	atención	a	las	insistentes	protestas	del	gerente.

—¿Señor	Moon?	—gritó	Skimpole	en	tono	irritado—.	Por	favor,	salga.	En	estos
momentos	no	me	caracterizo	por	mi	paciencia.

Moon	salió,	con	cierto	gesto	de	culpa,	del	lavabo.
La	 suite	 estaba	 prácticamente	 irreconocible.	 Había	 pedazos	 de	 cristal

desperdigados	por	 el	 suelo,	 lámparas	 rotas,	 cortinas	 rasgadas	y	 arrancadas,	 cuadros
manchados	 y	 destrozados.	 La	 alfombra	 había	 sido	 arrancada	 de	 cuajo	 y	 lanzada
contra	el	muro	como	una	gran	ola	que	hubiera	golpeado	las	esquinas	de	la	habitación.

Skimpole	habló	con	tono	cauto,	pero	que	no	podía	enmascarar	por	completo	una
furia	controlada.

—¿Qué	ha	hecho?
—Está	reteniéndome	contra	mi	voluntad.
Skimpole	suspiró.
—Estamos	 en	 el	mismo	 equipo.	Actué	 como	 lo	 hice	 porque	 usted	 no	me	 dejó

elección.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 mataría	 por	 vivir	 rodeado	 de	 este	 tipo	 de	 lujos.
Debería	usted	ver	mi	casa.	En	comparación,	esto	es	un	palacio.

—Es	una	prisión.
El	albino	parecía	exasperado.
—Sé	que	 ayer	 tuvo	un	día	 complicado.	Sin	duda	ha	 tenido	usted	 algún	 tipo	de

problema	 con	 su	 nuevo	 amigo.	 El	 señor…	 ¿Cribb?	 —Skimpole	 se	 giró	 hacia	 su
esbirro	 para	 confirmar	 el	 nombre—.	 Bien,	 haré	 que	 limpien	 este	 destrozo	 y	 no
volveremos	 a	 hablar	 de	 ello.	 Sin	 duda,	 tiene	 usted	 tanto	 interés	 como	 nosotros	 en
resolver	este	caso,	¿me	equivoco?

—Con	una	condición:	deshágase	de	él.	—Moon	señaló	al	hombre	de	Skimpole—.
No	pienso	tolerar	que	me	sigan	a	todas	partes.	Además,	no	se	le	da	demasiado	bien.

—Muy	bien.	Pero	esa	es	 la	única	concesión	que	haré.	Debe	dejar	de	actuar	así,
Edward.	Todo	lo	que	le	pido	es	que	resuelva	este	caso,	y	después	podrá	volver	a	su
vida	normal.	Si	madame	Innocenti	está	en	lo	cierto,	solo	nos	quedan	ocho	días.

Moon	se	derrumbó	en	la	única	silla	intacta	en	la	habitación.
—Si	 está	 en	 lo	 cierto	—murmuró—.	Si	—gruñó,	 enfatizando	 el	 condicional—.

En	 los	 últimos	 días	 he	 visto	 cosas	 que	 sé	 que	 no	 deberían	 ser	 ciertas,	 cosas	 que
atentan	contra	el	mismo	orden	del	mundo.	Cosas	que	no	tienen	lugar	en	un	universo
racional.

—¿Puedo	darle	un	consejo?	—dijo	en	tono	amable	Skimpole—.	Debería	hacer	lo
que	hago	yo	cuando	me	enfrento	a	lo	extraño,	lo	imposible	o	lo	inexplicable.

—¿Qué?
—Mi	trabajo.
Skimpole	se	dio	media	vuelta	para	marcharse	y,	mientras	lo	hacía,	el	Sonámbulo
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apareció	tras	él	en	el	umbral.	Al	ver	a	Moon	y	el	caos	que	le	rodeaba,	el	gigante	agitó
la	 cabeza	 tristemente,	hizo	a	un	 lado	al	 albino	y	 se	 alejó	 lentamente	por	 el	pasillo.
Moon	ni	siquiera	trató	de	detenerlo.

Cuando	por	fin	salió	del	dormitorio,	los	sucesos	de	las	últimas	horas,	por	fortuna,
estaban	empezando	a	convertirse	en	historia.	Su	encuentro	con	Cribb	había	adquirido
un	 cariz	 un	 tanto	 ficticio,	 como	 si	 le	 hubiera	 ocurrido	 a	 otra	 persona.	 Se	 lavó,	 se
afeitó	y	se	peinó,	y	se	dirigió	de	mejor	humor	hacia	el	archivo.

La	archivista,	al	menos,	parecía	contenta	de	verle.
—Me	enteré	de	que	le	reclutaron	—dijo,	cuando	otro	bibliotecario	anónimo	llevó

a	Moon	 al	 sótano—.	 Trabajo	 gubernamental,	 ¿verdad?	 ¿Los	 muchachos	 del	 señor
Skimpole?

Hacía	 años	 que	 Moon	 había	 aprendido	 a	 no	 sorprenderse	 por	 la	 aparente
omnisciencia	de	 la	archivista,	pero	ni	siquiera	él	pudo	evitar	quedar	perplejo	por	 la
casi	indiferente	autoridad	con	que	dio	los	detalles	de	su	situación.

—Sí,	señora.	¿Conoce…?	—vaciló.
—¿Sí?	 —Los	 ojos	 ciegos	 de	 la	 mujer	 parecieron	 recrearse	 con	 curiosidad	 en

Moon.
—¿Conoce	al	señor	Skimpole,	señora?	Él…	¿viene	por	aquí?
La	 archivista	 dio	media	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 rebuscar	 en	 un	 estante	 repleto	 de

copias	 mohosas	 de	 Punch,	 carteles	 de	 «Se	 busca»	 amarillentos	 y	 tomos	 de
enciclopedia	forrados	en	cuero.

—Vamos,	señor	Moon	—le	reprendió—.	Sabe	que	tengo	que	ser	discreta.
—¿Con	eso	quiere	decir	que	la	respuesta	es	«sí»?
—No	puedo	evitar	que	saque	usted	sus	propias	conclusiones.
—No	—dijo	Moon,	pensativo—.	No	puede.
—¿Qué	está	buscando	hoy?
—Cualquier	 cosa	 que	 tenga	 sobre	 madame	 Innocenti.	 Una	 vidente	 de	 Tooting

Bec.
La	archivista	no	dijo	nada,	desapareció	y	regresó	poco	después	con	dos	delgados

volúmenes.
—Es	 todo	 lo	 que	 tengo.	 Parece	 que	 ya	 había	 colaborado	 con	 la	 ley	 una	 o	 dos

veces	antes.
Moon	le	dio	las	gracias	y	cogió	los	tomos.
—¿Archivista?
—¿Sí?
Moon	hizo	una	pausa,	vacilante.
—¿Ha	oído	hablar	de	un	hombre	llamado	Thomas	Cribb?
No	hubo	respuesta.	Moon	estaba	seguro	de	que	no	le	había	oído,	y	estaba	a	punto

de	repetir	la	pregunta	cuando	la	archivista	habló	de	nuevo,	con	un	cierto	temblor	en
su	voz.
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—Un	momento.	Quizá	tenga	algo	para	usted.
Cuando	 regresó,	 empujaba	 un	 carro	 lleno	 de	 registros,	 informes,	 volúmenes	 y

dosieres,	 además	 de	 lo	 que	 parecían	 ser	 montañas	 de	 periódicos	 del	 siglo	 XIX.	 Se
acercó	 a	Moon	 y	 se	 aferró	 a	 su	 hombro	 con	 sorprendente	 fuerza	 para	 recuperar	 el
equilibrio.	 Media	 docena	 de	 panfletos	 y	 un	 enorme	 tomo	 de	 tamaño	 diccionario
cayeron	del	carro.

—¿Qué	es	esto?
—¿Esto?	—La	archivista	trató	de	recobrar	el	aliento—.	Esto	es	solo	el	comienzo.

Tengo	cinco	veces	más	esperándole.
—¿Todo	esto	es	sobre	el	señor	Cribb?
—Eso	me	temo.
Moon	cogió	algunos	de	 los	 registros	y	contuvo	un	estornudo	provocado	por	 las

capas	de	polvo	que	cubrían	los	documentos.
—¿Son	muy	antiguos?
La	archivista	tragó	saliva.
—Los	más	viejos	tienen	más	de	un	siglo.	Parece	que	su	amigo	lleva	más	tiempo

con	nosotros	del	que	usted	piensa.
El	 silencio	 que	 siguió,	 tenso	 y	 opresivo,	 fue	 roto	 únicamente	 cuando	 Moon

encendió	 un	 cigarrillo,	 tras	 rebuscar	 pitillera	 y	 cerillas	 en	 sus	 bolsillos
desesperadamente,	como	si	llevara	días	sin	fumar.	Después	me	contó	que	esa	fue	la
única	vez	que	la	archivista	le	había	pedido	un	cigarrillo,	y	que	sus	manos	envejecidas
y	nudosas	temblaban	con	una	muda	desesperación.

Cuando	Moon	 volvió	 a	 casa,	 el	 Sonámbulo	 estaba	 esperándole	 sentado.	 En	 su
mesa	serpenteaban	filas	de	vasos	vacíos	con	residuos	lácteos;	los	restos	de	una	larga
y	solitaria	noche.

La	 destrucción	 del	 teatro	 había	 afectado	 al	 gigante	 incluso	 más	 que	 al	 propio
Moon.	El	 antiguo	 régimen	había	 caído,	 pero	 la	nueva	 república	de	Skimpole	había
otorgado	 a	 Moon	 al	 menos	 misterios	 que	 desentrañar,	 misiones	 que	 cumplir	 y	 el
rompecabezas	Honeyman	para	mantenerle	entretenido,	mientras	que	el	Sonámbulo	se
había	 dejado	 atrapar	 por	 lo	 que	 en	 otro	 hombre	 hubiera	 parecido	 una	 profunda
melancolía.	 La	 comunicación	 entre	 ambos	 había	 sido	 siempre,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	fragmentaria,	 realizada	mediante	signos	y	 la	correspondencia	entrecortada	de
la	pizarra,	pero	Moon	había	empezado	a	sospechar	que	el	gigante	echaba	de	menos
los	espectáculos,	esas	dosis	nocturnas	de	aprobación	bajo	los	focos,	mucho	más	de	lo
que	nunca	llegaría	a	admitir.

Moon	 esbozó	 una	 pálida	 sonrisa;	 el	 Sonámbulo	 asintió	 sombríamente	 en
respuesta.

—Ayer	 vi	 a	 Speight.	 Tenía	 buen	 aspecto.	 Bien,	 no	 exactamente	 buen	 aspecto,
pero	tanto	como	es	posible.

El	gigante	se	encogió	de	hombros	teatralmente.
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—He	 pasado	 el	 día	 en	 el	 archivo.	 He	 descubierto	 más	 cosas	 sobre	 madame
Innocenti.

El	gigante	miró	a	Moon	con	un	cierto	reproche	en	sus	ojos,	malhumorado,	como
si	 fuera	un	niño	que	se	negara	a	comer	verduras.	Moon	siguió	hablando	sin	prestar
atención	al	gesto.

—Parece	que	no	ha	sido	del	todo	sincera	con	nosotros.	Su	verdadero	nombre	es
Ann	Bagshaw.	Antes	de	convertirse	en	profeta	era	costurera.	Tenía	un	pequeño	local
cerca	de	la	estación	de	Oval.

El	 Sonámbulo	 escribió	 algo	 en	 su	 pizarra	 y	 Moon,	 aliviado	 por	 recibir	 al	 fin
respuesta,	se	inclinó	para	leerlo:

Berla	otra	vez

—Ah,	sí.	El	señor	Skimpole	lo	ha	preparado	todo	para	que	asistamos	a	otra	de	sus
veladas	mañana.	Quizá	las	cosas	se	aclaren	un	poco.

El	Sonámbulo	engulló	su	último	vaso	de	leche,	recogió	la	tiza	y	la	pizarra	y,	con
elaborada	dignidad,	se	puso	en	pie.

—¿Te	 veo	 mañana?	 —exclamó	 Moon	 esperanzado—.	 ¿Para	 la	 sesión	 de
espiritismo?

El	 Sonámbulo	 se	 alejó	 con	 gesto	 huraño	 hacia	 su	 dormitorio.	 No	 habían
compartido	habitación	desde	el	incendio	del	teatro;	un	hotel	tan	exclusivo	como	este
se	negaba	sin	duda	a	utilizar	literas.

Por	 la	 mañana	 tuvo	 lugar	 un	 acercamiento	 un	 tanto	 brusco.	 El	 Sonámbulo
garabateó	palabras	que	podrían	ser	interpretadas	como	una	disculpa,	Moon	mantuvo
una	actitud	 conciliadora,	y	 fue	 en	este	 ambiente	de	 incómoda	 tregua	que	 ambos	 se
pusieron	en	camino	de	Tooting	Bec.

Madame	Innocenti	les	estaba	esperando	en	los	peldaños	de	su	casa.
—Caballeros	—dijo,	sonriente—.	Me	alegro	de	que	hayan	decidido	volver.
Moon	inclinó	la	cabeza	y	dijo	educadamente:
—Señora	Bagshaw.
La	mujer	quedó	boquiabierta.	Moon	percibió	un	gesto	de	temor	que	se	asomaba	a

su	rostro,	pero	recuperó	la	compostura	casi	de	inmediato	y	entraron	en	la	casa	como
si	 nada	 hubiera	 ocurrido.	Mientras	 caminaban	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 sala	 donde	 se
celebraban	 las	 sesiones,	 el	 marido	 de	 Innocenti	 emergió	 de	 las	 sombras.
Evidentemente,	 había	 estado	 escuchándoles,	 y	 miró	 a	 los	 intrusos	 con	 verdadero
rencor	en	sus	ojos.

La	 sesión	 transcurrió	 exactamente	 igual	 que	 la	 primera,	 y	 Moon	 incluso	 vio
algunos	 de	 los	 mismos	 rostros,	 como	 Ellis	 Lister	 y	 la	 viuda	 señora	 Erskine.	 Les
acompañaba	 una	 pareja	 de	 ancianos	 y	 un	 hombre	 lúgubre	 y	 de	 rostro	 adusto	 que
lloraba	 a	 su	 difunta	 esposa.	 En	 otras	 palabras,	 el	 habitual	 destile	 de	 inadaptados	 e
ilusos	que	buscaban	desesperadamente	bálsamo	para	sus	heridas,	el	bálsamo	ambiguo
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y	facilón	que	proporcionaba	su	anfitriona.
Tras	 una	 media	 hora	 de	 inútiles	 protocolos	 sociales,	 apretones	 de	 manos,

presentaciones,	 té	y	pastas,	 la	sesión	comenzó	exactamente	del	mismo	modo	que	la
primera.	 Madame	 Innocenti	 se	 sentó	 como	 entonces	 en	 el	 cabecero	 de	 la	 mesa,
asumió	rápidamente	la	voz	de	Corcoran	y	verbalizó	las	mismas	misivas	elaboradas	y
nebulosas	 provenientes	 del	mundo	 de	 los	 espíritus.	 Se	 dirigió	 en	 primer	 lugar	 a	 la
señora	Erskine.

—¿Con	 quién	 desea	 hablar?	—preguntó	 en	 el	 acento	 ceremonioso	 habitual	 del
español.

—Con	 mi	 hijo	 —dijo	 la	 señora	 Erskine	 con	 voz	 preocupada	 y	 débil—.	 Mi
pequeño.	Billy.	Tenía	dieciséis	años	cuando	murió.

—¿Billy?	 —susurró	 Corcoran—.	 ¿Billy?	 ¿Hay	 un	 Billy	 Erskine	 entre	 los
espíritus?

Una	pausa.	Y	después,	como	era	de	esperar:
—¿Madre?	 —Innocenti	 logró	 una	 imitación	 pasable	 de	 la	 voz	 de	 un	 joven,

vacilante	y	de	registro	inseguro.
—¿Billy?	—preguntó	la	señora	Erskine.	En	su	voz	había	dolor	y	esperanza	a	un

tiempo—.	Billy,	¿eres	tú?
—¡Madre!	¿Por	qué	me	llamas	ahora?	Llevo	tanto	tiempo	aquí,	esperando…
La	señora	Erskine	sollozó.
—Lo	siento,	Bill.	¿Podrás	perdonarme?
—¿Vendrás	pronto	conmigo?	Aquí	se	está	caliente	y	cómodo.	Te	gustará,	madre,

sé	 que	 te	 gustará.	—Su	 voz	 había	 adquirido	 un	 tono	 quejumbroso	 y	 persuasivo—.
¿Qué	te	ha	ocurrido,	madre?	Pareces	tan	vieja.

Erskine	sollozó	de	nuevo,	y	madame	Innocenti	murmuró:
—Madre,	te	quiero.
Este	 intercambio	 continuó	 durante	 lo	 que	 parecieron	 horas,	 y	 Moon	 estaba	 a

punto	de	caer	en	una	ligera	siesta	cuando	oyó	mencionar	su	nombre.
—¿Señor	Moon?	—Era	Innocenti,	en	su	personaje	de	Corcoran.
—Señor	—replicó	Moon—.	Es	un	placer	hablar	con	usted	de	nuevo.
—Ojalá	 pudiera	 decir	 lo	 mismo.	 Quedan	 siete	 días,	 y	 no	 ha	 hecho	 usted

absolutamente	nada.
—He	estado	ocupado.
—En	poco	más	de	una	semana	esta	ciudad	será	pasto	de	las	llamas,	y	usted	no	ha

hecho	nada	para	evitarlo.	Los	espíritus	tienen	miedo,	señor	Moon.	Londres	sufre	un
gran	peligro.

—Eso	es	lo	que	me	dice	todo	el	mundo.
—Honeyman	era	un	cebo.	Usted	lo	mordió,	y	ni	siquiera	se	dio	cuenta.	Le	están

utilizando.
—Continúe.
—Bajo	 tierra.	—El	 tono	 de	 Corcoran	 era	 ahora	 más	 insistente—.	 Peligro	 bajo
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tierra.
—¿Peligro?
Madame	Innocenti	arqueó	 la	espalda.	Moon	y	el	Sonámbulo	sintieron	como	 las

manos	 de	 la	 vidente	 temblaban	 violentamente,	 como	 si	 las	 controlara	 una	 fuerza
invisible.

—Se	 aproxima	 la	muerte	 de	 la	 ciudad	—dijo—.	La	 conspiración	 se	 acerca.	La
piedra	se	quiebra.	El	durmiente	despierta.

A	pesar	de	su	escepticismo,	Moon	estaba	fascinado.
—¿Qué	quiere	decir?
—Skimpole	es	un	peón.	Usted	es	su	objetivo.	Y	la	culpa	es	solo	suya.

Moon	 y	 yo	 hablamos	 largo	 y	 tendido	 acerca	 de	 las	 advertencias	 de	 madame
Innocenti.	 Claro	 está,	 eran	 tan	 crípticas	 y	 oraculares	 como	 cabía	 esperar,	 pero
también	 eran	 sorprendentemente	 precisas	 en	 varios	 puntos	 clave.	 Moon	 sostuvo
durante	 un	 tiempo,	 sospecho	 que	 para	 convencerse	 a	 sí	mismo	más	 que	 a	mí,	 que
quizá	 Innocenti	 había	 obtenido	 la	 mayoría	 de	 los	 detalles	 de	 Skimpole,	 Lister,	 o
alguien	parecido,	pero	en	último	término	nos	vimos	obligados	a	aceptar	que	madame
Innocenti	quizá	no	fuera	un	fraude.

Innocenti	 abrió	 los	 ojos,	 y	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 sorprendió	 incluso	 a
Moon.	Más	tarde,	ninguno	de	los	presentes	habría	asegurado	con	certeza	que	vio	lo
que	creyó	ver,	y	 los	 testigos	no	se	pusieron	de	acuerdo	más	que	en	 los	hechos	más
básicos.	Moon	creía	que	 los	ojos	de	 Innocenti	adquirieron	de	 repente	una	profunda
sombra	 escarlata,	 otros	 que	 se	 volvieron	 verdes	 de	 repente,	 o	 de	 un	 color	 amarillo
iridiscente,	 y	 la	 señora	 Erskine	 insistía	 (aunque	 su	 testimonio,	 como	 pronto	 será
evidente,	no	es	del	 todo	fiable)	en	que	se	pusieron	completamente	negros.	El	color,
evidentemente,	 no	 es	 lo	 importante	 aquí.	Lo	que	 importa	 es	 que	 algo	ocurrió,	 algo
sorprendente,	algo	sobrenatural	y	que	no	admitía	explicación	racional.

La	médium	gritó	y	cayó	al	suelo,	donde	yació	en	un	mortal	silencio.	Algunos	de
los	presentes	aseguraron	haber	visto	humo	saliendo	de	su	boca	y	nariz,	como	si	un
terrible	motor	de	combustión	estuviera	funcionando	en	su	interior.

El	 conjuro	 fue	 roto	 de	 inmediato.	 La	 señora	 Erskine,	 que	 como	 poco	 era
septuagenaria,	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 (un	 verdadero	 salto)	 y	 rodeó	 la	 mesa,
corriendo	hacia	la	médium.	La	puso	en	pie	y	abofeteó	con	fuerza	su	cara.

—¿Ann	 Bagshaw?	 —dijo	 la	 viuda,	 hablando	 en	 el	 tono	 de	 un	 policía	 en	 el
momento	de	capturar	a	un	sospechoso.

Madame	Innocenti	se	relajó,	y	sus	ojos	recuperaron	su	color	habitual.
—Ya	no.
La	señora	Erskine	se	giró	hacia	el	resto	de	invitados.
—Damas	 y	 caballeros,	 disculpen	 mi	 intrusión.	 Represento	 al	 Comité	 de

Vigilancia.
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Se	 alzaron	 rumores	 de	 protesta	 entre	 los	 fieles,	 pero	 la	 señora	 Erskine	 siguió
hablando.

—El	nombre	de	esta	mujer	no	es,	y	nunca	ha	sido,	madame	Innocenti.	Se	llama
Ann	Bagshaw.

El	marido	de	la	mujer	hizo	un	ademán	de	protesta,	pero	la	señora	Erskine	le	hizo
callar	con	un	gesto.

—Hoy,	en	apariencia,	hablé	con	mi	difunto	hijo	—dijo	Erskine—.	Pero	no	tengo
ningún	hijo,	ni	vivo	ni	muerto.	Si	debemos	creer	a	la	señora	Bagshaw,	hoy	he	hablado
con	alguien	que	nunca	ha	existido.

Innocenti	se	recuperó	y	pareció	dirigirse,	no	a	la	señora	Erskine,	sino	a	Moon.
—Lo	que	ha	ocurrido	es	real	—insistió—.	Las	advertencias	son	reales.
Se	 produjo	 tal	 consternación	 general	 y	 escándalo	 con	 estas	 palabras	 que	Moon

tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír.
—Por	 favor.	 No	 le	 han	 contado	 toda	 la	 verdad.	—En	 ese	momento	 se	 hizo	 el

silencio	 en	 la	 sala,	 y	 todos,	 ya	 fueran	 fieles	 o	 vidente,	 escucharon	 con	 atención—.
Nuestros	anfitriones	quizá	no	sean	quienes	afirman	ser,	pero	creo	que	tampoco	lo	es
la	señora	Erskine.

La	anciana	murmuró	algo	por	lo	bajo.
—Miren	 sus	 manos,	 damas	 y	 caballeros.	 Son	 demasiado	 suaves	 y	 tersas.

Demasiado	jóvenes,	creo,	para	ser	reales.
Erskine	miró	a	Moon	con	los	ojos	muy	abiertos.	Acto	seguido,	hizo	a	un	lado	a

Ann	Bagshaw	y	salió	a	 toda	prisa	de	 la	habitación,	a	una	velocidad	 imposible	para
una	mujer	de	sus	años.	Oyeron	sus	rápidas	pisadas	llegar	a	la	calle,	como	si	fuera	una
rata	que	abandona	a	la	fuerza	un	viejo	barco	que	se	hunde.

Moon	se	dirigió	a	su	amigo.
—Retén	 a	 todos	 hasta	 que	 regrese.	 Acabo	 de	 comprender	 con	 quién	 nos

enfrentamos.
Fuera	había	comenzado	a	llover	con	fuerza,	y	antes	de	que	Moon	hubiera	corrido

más	que	un	par	de	metros,	estaba	ya	calado	hasta	 los	huesos.	Podía	ver	a	 la	señora
Erskine	correr	desesperadamente	por	delante	de	él,	buscando	refugio	entre	las	turbias
calles	y	cocheras	de	Tooting	Bec.

La	 persecución	 en	 sí	 no	 duró	más	 que	 cinco	 o	 seis	minutos,	 pero	 a	 ambos	 les
pareció	 que	 había	 durado	 horas.	Mientras	 la	 lluvia	 caía	 en	 pesadas	 láminas,	Moon
apenas	podía	ver	a	unos	metros	de	distancia,	pero	siguió	corriendo	a	pesar	de	todo,
abriéndose	paso	entre	peatones	armados	de	paraguas	y	siguiendo	su	instinto	para	no
perder	a	la	fugitiva,	como	si	fuera	un	perro	de	presa	siguiendo	un	aroma.

Por	fin,	la	arrinconó	en	un	callejón.	Como	si	fueran	boxeadores	agotados	tras	la
última	campanada,	permanecieron,	 jadeantes	y	avergonzados	ante	esta	anticlimática
conclusión	de	su	carrera.	La	lluvia	había	borrado	el	maquillaje	de	la	señora	Erskine;
el	tinte,	los	polvos	y	el	colorete	caían	por	su	rostro,	y	las	espesas	manchas	le	hacían
parecer	 un	 payaso	 sorprendido	 por	 una	 tormenta.	 Una	 mujer	 mucho	 más	 joven
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asomaba	por	debajo	de	los	restos	de	la	señora	Erskine,	una	mujer	de	treinta	y	pocos,
no	 demasiado	 hermosa	 (su	 nariz	 era	 demasiado	 grande),	 pero	 bajo	 las	 húmedas	 y
pegajosas	ropas	de	la	anciana	se	adivinaba	una	figura	bien	conformada.

Moon	la	contempló;	sus	sospechas	habían	sido	confirmadas,	y	sintió	un	profundo
desagrado,	a	mitad	de	camino	entre	la	perplejidad	y	la	euforia.

—¡Tú!	—gritó—.	Has	vuelto	a	mí,	mi	vida.	—Cayó	de	rodillas—.	Mi	ángel.	Mi
tesoro.

Ella	le	miró	con	ojos	fríos	y	desprovistos	de	piedad.
—Te	estás	poniendo	en	ridículo	—dijo—.	Levántate,	Edward.
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Capítulo	12

Skimpole	había	pasado	gran	parte	de	su	vida	tratando	de	ser	virtuoso.	Claro	que	había
tenido	 lapsus	y	 tentaciones,	 especialmente	 en	 su	 juventud,	 pero	 en	 la	 actualidad	 su
objetivo	 era	 llevar	 una	 existencia	 pura	 y	 justa,	 una	 vida	 atemperada,	 decente	 y
moderada,	libre	de	lujos	y	excesos.	Sin	embargo,	se	permitía	un	único	capricho:	una
vez	 al	 día,	 cada	 día,	 se	 fumaba	 un	 puro.	 Por	 supuesto,	 su	 vicio	 no	 tenía	 nada	 de
ordinario.	Los	puros	que	fumaba	pertenecían	a	una	marca	exclusiva	que	los	expertos
tenían	en	altísima	estima,	y	que	eran	exportados	con	grandes	gastos	desde	una	oscura
región	de	Turquía	y	vendidos	a	un	grupo	selecto	de	consumidores	en	una	tienda	en	el
centro	de	la	ciudad	a	precios	exorbitantemente	altos.

Skimpole	cogió	su	puro	diario	y	lo	frotó	bajo	su	nariz,	oliéndolo	ampulosamente.
Nunca	 había	 comprendido	 del	 todo	 la	 necesidad	 de	 ese	 ritual	 olfatorio,	 pero	 lo
llevaba	 a	 cabo	 igualmente	 en	 cada	 ocasión,	 y	 realizaba	 los	 pasos	 uno	 a	 uno	 por	 si
hubiera	algún	experto	en	puros	observándole.	Colocó	el	cigarro	marrón	oscuro	en	su
boca,	lo	deslizó	lentamente	entre	los	dientes	y	suspiró	larga	y	placenteramente.

Moon	y	el	Sonámbulo	estaban	sentados	frente	a	él	en	un	extremo	de	la	barra,	y
contemplaban	el	 ritual.	En	sus	 rostros	 se	dibujaban	gestos	a	medio	camino	entre	 la
afabilidad	y	el	disgusto.

—Perdónenme	 —murmuró	 el	 albino—.	 Una	 pequeña	 debilidad.	 —Saboreó	 el
humo	mientras	caracoleaba	por	su	garganta,	el	aroma	seco	e	 intenso	que	invadía	su
cuerpo,	y	la	sensación	lo	hizo	estremecerse	de	placer.	Cuando	se	centró	en	el	asunto
en	 cuestión,	 el	 puro	 estaba	 medio	 consumido—.	 El	 asunto	 Innocenti.	 Mis	 fuentes
sugieren	que	ella	y	su	marido	abandonaron	el	país	hace	dos	días,	justo	después	de	que
usted	provocara	ese	fiasco	en	su	sala	de	estar.	Creemos	que	se	dirigían	a	Nueva	York,
pero	me	temo	que	hemos	perdido	su	rastro.

—No	fue	cosa	mía	—dijo	con	voz	tensa	Moon—.	Se	descubrió	el	engaño	antes
de	que	pudiera	hacer	algo	al	respecto.

Skimpole	se	frotó	las	esquinas	de	los	ojos.
—Tengo	entendido	que	el	Comité	de	Vigilancia	tuvo	algo	que	ver.
—Correcto.
—¿Cuál	es	su	opinión?	¿Cree	que	sus	advertencias	eran	reales?
—No	 debería	 ser	 así.	 Debería	 ser	 capaz	 de	 desecharla	 como	 un	 fraude	 y	 una

embustera.	Pero	hay	interrogantes.	Las	cosas	que	vi…	La	Mosca.
—Me	 considero	 un	 hombre	 dispuesto	 a	 aceptar	 lo	 improbable	 —prosiguió

Skimpole—.	No	veo	de	qué	modo	podría	Bagshaw	haber	obtenido	la	información	de
que	disponía	sin	algún	tipo	de…	ventaja	sobrenatural,	si	me	permite	expresarlo	así.
Algún	tipo	de	ayuda	esotérica.

—Estoy	de	acuerdo.
Skimpole	resopló.
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—Debo	 decir	 que	 el	 Comité	 de	 Vigilancia	 tiene	 una	 reputación.	 En	 alguna
ocasión	he	oído	decir	que	si	no	pueden	obtener	pruebas	con	métodos	convencionales,
no	 tienen	 ningún	 problema	 en	 crearlas	 de	 la	 nada.	 El	 año	 pasado,	 por	 ejemplo,
colocaron	 hojas	 de	muselina	 a	 un	 vidente	 que	 creemos	 que	 era	 capaz	 de	 producir
verdadero	ectoplasma.

—No	pongo	 en	 duda	 el	 desenmascaramiento	 de	 la	mujer	—dijo	Moon—.	Pero
sus	advertencias…	me	turban.

Skimpole	 se	 removió	nerviosamente	en	 su	asiento.	Se	 llevó	 lo	que	quedaba	del
puro	a	la	boca	y	arrancó	unas	últimas	y	preciosas	caladas.

—Me	 dijo	 que	 me	 estaban	 utilizando	 —continuó	 Moon—.	 Dijo	 algo	 de	 un
durmiente.	Peligro	bajo	tierra.	De	hecho,	señor	Skimpole,	me	dijo	que	usted	era	solo
un	peón.

El	 albino	dio	 la	última	calada	al	puro	y	dejó	que	 la	 colilla	 se	 consumiera	en	el
cenicero.

—Sé	lo	que	soy.
—Hay	algo	que	me	preocupa.
—¿Madame	Innocenti?
—Hay	una	conexión	que	no	somos	capaces	de	ver.
—¿Qué	pretende	hacer?	Debería	saber	que,	decida	lo	que	decida,	 tendrá	todo	el

apoyo	 del	 Directorado.	 —Sonrió	 malévolamente—.	 Tenemos	 algo	 de	 influencia,
sabe.

—Tengo	que	ver	a	Barrabás	de	nuevo.	Sabe	algo,	estoy	seguro	de	ello.
—Eso	puede	arreglarse.	—Skimpole	se	puso	en	pie—.	Pero	actúe	con	rapidez.	Se

nos	acaba	el	tiempo.	Si	madame	Innocenti	estaba	en	lo	cierto,	solo	nos	quedan	cuatro
días	antes	de	que	ocurra	lo	que	va	a	ocurrir.	Por	cierto,	quizá	le	interese	saber	que	he
dado	la	autorización	para	que	se	realice	el	primer	pago	en	su	cuenta.	—En	este	punto,
nombró	una	cifra	francamente	generosa.	Incluso	hoy	en	día,	ni	el	mejor	pagado	de	los
funcionarios	 públicos	 despreciaría	 una	 cantidad	 tan	 sustancial—.	 Por	 supuesto,	 mi
departamento	corre	con	los	gastos	de	su	estancia	aquí.	Puede	dividir	el	dinero	con	su
socio	del	modo	que	prefiera.

—¿Dinero?	 —dijo	 Moon	 en	 tono	 despreciativo—.	 ¿Cree	 que	 hago	 esto	 por
dinero?

Skimpole	miró	a	Moon	con	expresión	vacía.
—No	es	necesario	ser	maleducado	—dijo,	ligeramente	ofendido—.	Si	lo	prefiere,

piense	en	el	dinero	como	un	extra.	Un	regalo	de	un	gobierno	agradecido.
Moon	no	respondió.
—Trabaje	 rápido.	 Y	 manténgame	 informado.	 Estaré	 observando.	 —Skimpole

hizo	una	reverencia	y	se	marchó.	El	Sonámbulo	hizo	una	infantil	mueca	a	su	espalda.
Moon	cruzó	la	habitación	hacia	una	joven	mujer	que	se	sentaba	sola	con	una	copa

de	vino	tinto	medio	llena	frente	a	ella.	El	Sonámbulo	le	observó,	incapaz	de	ocultar
su	 sorpresa	 cuando	 Moon	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 dama,	 intercambió	 unas	 pocas
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palabras	educadas	con	ella,	sonrió,	la	indicó	que	se	pusiera	en	pie	y	la	trajo	consigo
de	vuelta.	Cuando	la	extraña	se	acercó,	el	gigante	la	reconoció:	era	la	señora	Erskine,
agente	 del	 Comité	 de	 Vigilancia,	 pero	 rejuvenecida,	 desprovista	 de	 su	 disfraz	 y
vestida	con	las	ropas	que	uno	esperaría	encontrar	en	una	dama	joven	y	elegante.

—Te	 presento	 a	 mi	 amigo	 el	 Sonámbulo	 —dijo	 Moon,	 y	 su	 atractiva
acompañante	hizo	una	corta	reverencia	a	modo	de	saludo.	Moon	sonrió—.	Creo	—
dijo,	cogiendo	la	mano	de	la	dama—	que	no	conoces	a	mi	hermana.

Skimpole	 abandonó	 el	 hotel	 con	 andares	 rápidos	 y	 ampulosos.	 Llegaba	 tarde	 a
una	reunión	importante,	y	prefirió	no	llamar	a	un	taxi,	sino	apresurarse	por	las	calles
de	 la	 ciudad,	 casi	 corriendo	por	 las	 aceras	 abarrotadas,	 adentrándose	 y	 saliendo	de
bandadas	 de	 peatones,	 abriéndose	 paso	 entre	 oleadas	 de	 urbanitas	 indígenas.	 Sería
muy	lógico	suponer	que,	siendo	funcionario,	se	dirigiera	a	Whitehall	o	Westminster,
pero	Skimpole	se	encaminó	hacia	el	Westland,	en	todo	momento	alerta	ante	cualquier
posible	perseguidor.	Se	dirigió	hacia	Limehouse	y	el	Directorado.

¿Ermana?

garabateó	apresuradamente	el	Sonámbulo	en	la	pizarra.	Después,	borró	la	palabra
y	escribió	de	nuevo	en	letras	mayores	y	más	gruesas:

¿Ermana?

Moon	se	explicó.
—Esta	es	Charlotte.
La	señorita	Moon	lució	su	sonrisa	más	encantadora.
—Encantada	de	conocerle.
El	 Sonámbulo	 frunció	 el	 ceño.	 Le	 parecía	 estar	 siendo	 objeto	 de	 algún	 tipo	 de

extraña	 broma,	 y	 comenzó	 a	 esperar	 que	 Moon	 y	 la	 extraña	 rompieran	 a	 reír	 en
cualquier	momento,	 le	 dieran	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 las	 gracias	 por	 haber
seguido	el	juego.	Se	sentó,	pacientemente,	y	esperó	a	que	terminara	la	broma.

—¿Es	mudo	de	verdad?	—preguntó	Charlotte,	de	forma	un	tanto	maleducada.
—Nunca	ha	hablado	conmigo.	Sin	embargo,	sigo	esperando	que	un	día	lo	haga.	Y

no	me	queda	duda	de	que,	cuando	lo	haga,	nos	sorprenderá	a	todos.
Charlotte	miró	al	gigante	por	encima;	no	parecía	muy	impresionada.
—No	es	tan	apuesto	como	su	predecesor.
—Créeme	—dijo	Moon,	con	dolor	en	la	voz—,	no	dirías	eso	si	le	vieras	ahora.
—Supongo	que	no.
—El	Sonámbulo	es	un	excelente	ilusionista	—dijo	Moon,	tratando	de	no	parecer

condescendiente	en	exceso—.	¿Viste	alguna	vez	el	espectáculo?
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—Tres	veces	—dijo	Charlotte	con	cierta	 indiferencia—.	Una	vez	como	anciana,
otra	 como	una	polaca	borracha	y	otra	 como	enana.	Debo	admitir	que	 la	última	 fue
todo	 un	 desafío.	 No	 es	 nada	 sencillo	 deshacerse	 de	 noventa	 centímetros	 de	 altura
durante	varias	horas.	—Hizo	una	pausa	y	se	mordisqueó	el	 labio	inferior	con	cierto
embarazo—.	Lamento	lo	que	le	ocurrió	al	teatro.

—Skimpole	—dijo	Moon,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
—¿No	le	gustas	mucho,	verdad?
Moon	apartó	la	mirada.
—Nunca	me	dijiste	que	estabas	afiliada	al	Comité.
—Y	 tú	 nunca	 me	 dijiste	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Clapham.	 Tuve	 que	 leerlo	 en	 los

periódicos.
—Se	me	pasó.
El	 familiar	 sonido	de	 la	 tiza	contra	 la	pizarra	 rompió	el	 silencio.	El	Sonámbulo

comenzaba	a	sentirse	desplazado.

Beber

—Una	 sugerencia	 espléndida	 —exclamó	 Moon,	 en	 una	 abrupta	 e	 inesperada
explosión	de	afabilidad—.	¿Charlotte?

—Solo	un	poco	—dijo,	vacilante—.	Nada	demasiado	fuerte.
Pero	Moon	 ya	 no	 podía	 oírla,	 pues	 se	 dirigía	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 barra.	Mientras

solicitaba	numerosas	y	caras	bebidas,	dedicó	su	mejor	sonrisa	al	camarero.
—Asegúrese	—sonrió—	de	cargar	todo	esto	a	la	cuenta	del	señor	Skimpole.

Limehouse	es	un	distrito	único;	no	pertenece	a	Inglaterra.	Los	curiosos	olores	que
llenan	 sus	 calles	 son	 decididamente	 foráneos	 por	 naturaleza.	 Sus	 placas,	 signos	 y
carteles	están	repletos	de	jeroglíficos	que	resultan	intimidantes	para	los	novatos,	y	sus
habitantes,	 sin	 dejar	 de	 ser	 razonablemente	 hospitalarios	 y	 educados,	 resultan	 sin
embargo	extraños	y	distantes	para	el	hombre	que	se	interna	en	sus	calles.	Si	alguno
de	mis	lectores	ha	caminado	en	alguna	ocasión	por	sus	frenéticas	y	escabrosas	calles,
tendrá	 sin	duda	 la	misma	opinión	que	yo	de	ellas:	que	 son	pedazos	de	una	exótica
metrópoli	 arrancados	 de	 cuajo	 del	 Extremo	 Oriente,	 vendidos	 por	 toneladas	 y
colocados	entre	los	barrios	londinenses,	una	visión	de	una	Inglaterra	imposible	en	la
que	el	Imperio	ha	caído	y	el	Oriente	reina.

Por	 tanto,	 resultaba	 extraño	 ver	 al	 señor	 Skimpole	 caminar	 confiada	 y
sosegadamente	por	esas	mismas	calles.	Su	apariencia	era	 tan	extravagante	como	de
costumbre,	con	sus	 lentes	sobre	 la	nariz,	y	sus	cabellos	y	piel	 teñidos	de	un	blanco
sepulcral.	No	sería	desacertado	suponer	que	no	podía	estar	más	fuera	de	lugar	entre
las	multitudes	de	rostros	amarillos,	pero	estos	parecían	aceptarle	de	buena	gana	como
uno	 de	 los	 suyos,	 y	 no	 aparecía	 atraer	 demasiada	 atención.	 No	 había	 miradas
inquisidoras	ni	risas	contenidas.
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Menos	de	media	hora	después	de	dejar	el	hotel,	el	albino	llegó	a	su	destino,	y	se
detuvo	 frente	 a	una	 carnicería	 abandonada.	Era	 la	 clase	de	 lugar	que	parecía	haber
existido	durante	años	sin	clientes;	sus	ventanas	estaban	cubiertas	de	telas	de	araña	y
de	mugre,	mezclada	con	lo	que	parecía	ser	sangre	seca	y	restos	grasientos	de	aceite.
Un	pájaro	estaba	siendo	asado	en	una	varilla	colocada	en	la	ventana.	El	cadáver	sin
plumas	 giraba	 lentamente,	 chamuscado	 y	 crujiente	 a	 la	 vista	 de	 los	 transeúntes.
Skimpole	no	podía	asegurar	qué	tipo	de	ave	había	sido	en	vida	(quizá	un	pato,	o	una
gallina,	 o	 un	 pájaro	 de	 nombre	 desconocido	 que	 solo	 se	 estilaba	 en	 el	 este),	 pero,
mientras	contemplaba	la	pequeña	figura	girando	lentamente	tras	el	cristal,	pensó	sin
quererlo	 en	 la	 señora	Puggsley	 y	 sintió	 una	momentánea	 punzada	 de	 culpa.	Luchó
con	 su	conciencia,	 ahuyentó	 la	neblina	del	pasado	con	un	ademán	y	entró.	Cuando
empujó	la	puerta,	sonó	una	campana.	Un	joven	chino	apareció,	y	le	saludó	con	una
reverencia.

—Es	un	placer	verle	de	nuevo	—dijo.
—Buenos	 días	—dijo	 Skimpole	 imperiosamente.	Nunca	 se	 había	molestado	 en

aprenderse	el	nombre	de	su	anfitrión	o	el	del	padre	del	joven,	que	fue	el	propietario
del	 local	 antes	 que	 su	 hijo.	 El	 albino	 no	 veía	 ningún	 motivo	 para	 contravenir	 la
tradición	a	estas	alturas.	Los	pecados	del	padre	y	todo	eso.

Atravesó	el	local.	Pedazos	de	carne,	salada	y	de	origen	indeterminado,	colgaban
de	ganchos	detrás	del	mostrador.	Algo	viejo	y	amargo	burbujeaba	en	una	cazuela,	y	el
olor	a	sangre	era	omnipresente.	Skimpole	trató	de	no	prestarle	atención,	pues	conocía
demasiado	 bien	 el	 lugar	 como	 para	 dejarse	 inquietar	 por	 el	 ambiente	 de
amenazadoras	linternas	rojas	o	su	humo	y	espejos	de	cuento	de	terror.

—¿Está	aquí?	—preguntó.
—Está	esperando	—respondió	el	chino,	plácida	y	respetuosamente.	Skimpole	vio

una	mancha	oscura	en	el	labio	superior	del	hombre.
—¿Intentando	dejarte	bigote?	—preguntó	sarcásticamente.
El	chino	enrojeció.
—Buena	suerte.	—Skimpole	sonrió—.	Por	cierto,	¿es	un	pollo	eso	de	la	ventana?
El	propietario	pareció	confundido.
—Pollo	—repitió	Skimpole,	algo	 irritado	ante	 la	aparente	 falta	de	Comprensión

de	 su	 interlocutor.	 Pollo—.	 El	 albino,	 que	 creía,	 como	 habían	 creído	 muchos	 y
durante	 mucho	 tiempo	 antes	 que	 él,	 que	 el	 inglés	 de	 su	 anfitrión	 era	 francamente
primitivo,	 trató	 de	 imitar	 una	 gallina,	 aleteando	 los	 brazos	 como	 un	 pájaro	 y
graznando.

El	 hombre	 no	 pareció	 reaccionar,	 de	 modo	 que	 Skimpole	 se	 despidió	 de	 él	 y
atravesó	 una	 puerta	 situada	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 local.	 Detrás	 de	 ella	 había	 un
montacargas,	 sorprendentemente.	 Un	 oriental	 vestido	 con	 un	 ceñido	 uniforme	 rojo
esperaba	en	su	interior.	Apartó	la	rejilla	metálica	cuando	vio	a	Skimpole.

—Buenos	días,	señor.
—Buenos	días.
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—¿Piso	cero?
—Sí,	gracias.
El	hombre	toqueteó	los	controles	y	el	ascensor	comenzó	el	descenso	con	un	tirón

que	casi	le	provocó	náuseas.	Cuando	llegó	a	su	destino,	se	detuvo	con	un	crujido	y	un
pesado	golpe.

—Piso	cero	—dijo	el	hombre	con	voz	mecánica	e	uniforme.
—Gracias	 —replicó	 Skimpole—.	 Ya	 lo	 veo.	 —Salió	 a	 una	 habitación	 bien

amueblada,	de	estilo	elegante	y	moderno,	dominada	por	una	enorme	y	ostentosa	mesa
circular.	Había	llegado	al	Directorado.

Un	hombre	corpulento	y	de	anchas	espaldas	se	acercó	a	él	para	saludarle.	Detrás
de	él	permanecían	en	actitud	deferente	cuatro	o	cinco	orientales.

—¡Skimpole!	—La	calidez	de	la	voz	parecía	sugerir	que	estaba	contento	de	verle,
pero	el	albino	sabía	que	era	una	emoción	fingida,	que	la	había	inspirado	tan	solo	la
buena	 educación,	 y	 sospechaba	 además	 que	 tras	 ella	 se	 ocultaba	 toda	 una	 vida	 de
desdén	e	incluso	desprecio.

Sin	pensar,	esbozó	una	sonrisa	profesional.
—Dedlock.
Se	dieron	un	apretón	de	manos.	La	palma	de	Skimpole	estaba	húmeda	y	pegajosa

a	 causa	 del	 reciente	 esfuerzo,	 y	 Dedlock	 no	 consiguió	 del	 todo	 enmascarar	 la
incomodidad	que	sintió.

—Perdóname	 —dijo	 Skimpole,	 al	 tiempo	 que	 se	 quitaba	 el	 abrigo	 y	 se	 lo
entregaba	a	un	lacayo	sin	mirarle—.	Estuve	ocupado	en	el	hotel.

—Ya	 veo.	—Los	 ojos	 de	Dedlock	 brillaron	 inquisitivos,	 y	 esta	 vez	 no	 trató	 de
ocultar	su	interés—.	¿El	señor	Moon?

—Así	es	—replicó	secamente	Skimpole.
—Siéntate,	viejo	amigo,	y	cuéntamelo	todo.	—Su	curiosidad	se	había	disipado,	y

Dedlock	 parecía	 engañosamente	 afable	 de	 nuevo,	 como	 un	 coronel	 retirado
proponiendo	un	trago	de	ginebra	tras	una	copiosa	comida.

Se	sentaron	el	uno	frente	al	otro	en	la	mesa	redonda.	Dedlock	comenzó	a	hojear
documentos	que	parecían	oficiales,	mientras	que	Skimpole	sacó	un	puro	y	cerillas	tan
solo	para	guardarlos	de	nuevo	fastidiosamente	en	su	bolsillo	cuando	recordó	que	ya
había	disfrutado	de	su	pequeño	lujo	diario.

Dedlock	tenía	aspecto	de	jugador	de	rugbi	entrado	en	años.	Era	el	tipo	de	hombre
(bien	lo	sabía	el	albino)	que	había	sido	un	excelente	atleta	en	su	juventud,	uno	de	esos
héroes	del	deporte	que	poseía	en	abundancia	esa	mezcla	tan	británica	de	brutalidad	e
impecables	modales.	Una	desagradable	cicatriz	cruzaba	el	espacio	que	quedaba	entre
su	nariz	y	su	oreja	izquierda,	una	reliquia	de	un	antiguo	conflicto.	Era	de	un	color	tan
intenso,	 y	 Dedlock	 obtenía	 tal	 placer	 en	 mostrarla	 perversamente,	 que	 Skimpole
sospechaba	desde	hace	tiempo	que	exageraba	su	ferocidad	con	maquillaje,	un	toque
vanidoso	que	no	le	sorprendería	en	absoluto	viniendo	de	él.

—¿Un	trago?	—preguntó	Dedlock.	Skimpole	sacó	su	reloj	de	bolsillo.
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—Es	algo	temprano	—dijo,	en	un	tono	que	indicaba	a	las	claras	que	deseaba	ser
persuadido	para	aceptar.

—Esto	quizá	nos	lleve	un	tiempo.	¿Por	qué	no	darse	una	pequeña	alegría?
El	albino	cedió.
—Muy	bien.
Dedlock	chasqueó	los	dedos	y	uno	de	los	orientales	dio	un	paso	adelante.	Vestía

como	 un	 carnicero,	 su	 rostro	 era	 de	 un	 intenso	 color	 amarillo	 y	 llevaba	 el	 pelo
recogido	en	 relucientes	 trenzas	negras.	Llevaba	atado	a	 la	cintura	un	sucio	delantal
manchado	de	sangre	y	cartílago.	Se	inclinó	cerca	de	Dedlock	y	susurró	servilmente:

—¿Sí,	 señor?	 ¿Qué	 desea?	 —Al	 contrario	 que	 el	 propietario,	 tenía	 un	 fuerte
acento	 prácticamente	 ininteligible,	 y	 su	 inglés	 era	 vacilante,	 como	 si	 estuviera
pronunciando	cada	palabra	por	primera	vez.

—Un	güisqui	para	mí	—dijo	Dedlock—.	Ya	sabes	cómo	me	gusta.
—¿Güisqui?	—repitió	el	oriental	sin	convicción.
Dedlock	se	inclinó	hacia	Skimpole.
—¿Qué	quieres?
El	 albino	 pensó	 que	 no	 sería	 práctico	 pedir	 algo	 más	 complicado,	 y	 pidió	 lo

mismo.
El	oriental	torció	el	gesto,	perplejo.
—¿Mismo?
—Eso	es.
—Bien,	señor.	—El	oriental	se	alejó,	pero	Dedlock	lo	detuvo	antes	de	que	llegara

a	 la	 puerta—.	 A	 ver,	 ¿qué	 tenemos	 que	 preguntar?	 —le	 reprendió,	 como	 si	 se
estuviera	 dirigiendo	 a	 un	 niño	 aún	 inexperto	 en	 los	 protocolos	 del	 mundo	 de	 los
adultos.

El	hombre	pareció	completamente	confundido	antes	de	que	su	rostro	se	llenara	de
comprensión.	Sonrió.

—Sí,	sí.	¿Señor	Skimpole	quiere	hielo?	¿Hielo?
La	escena	pareció	divertir	al	albino.
—Sin	hielo,	gracias.
—Por	cierto	—dijo	Dedlock,	antes	de	que	el	sirviente	desapareciera—,	podemos

deshacernos	del	acento,	¿no	crees?	No	creo	que	impresione	al	señor	Skimpole.
Avergonzado,	el	oriental	se	irguió,	se	aclaró	la	garganta	y	habló	con	un	acento	tan

británico	 y	 fluido	 que	 solo	 podría	 haberlo	 adquirido	 en	 uno	 de	 nuestros	 más
prestigiosos	centros	educativos.

—Lo	lamento,	señor	—dijo—.	No	tenía	ni	idea.	Lo	cierto	es	que	pensaba	que	lo
estaba	haciendo	bastante	bien.

Skimpole	resopló	despectivamente.
—Creo	que	podría	intentar	ser	menos	teatral,	señor…	—dijo.
—Benjamin	Mackenzie-Cooper,	señor.
—Bien,	señor	Mackenzie-Cooper,	su	representación	actual	es	puro	music	hall.	Es
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exagerada	 y	 no	 tiene	 gracia.	 Y	 lleva	 demasiado	 maquillaje.	 —El	 hombre	 pareció
decepcionado,	y	Skimpole	añadió—:	Aun	así,	es	un	comienzo	prometedor.

Mackenzie-Cooper	le	dio	las	gracias	y	se	marchó.
—¿Es	nuevo?	—preguntó	Skimpole.
Dedlock	asintió.
—Eton	y	Oxford.	Acaba	de	llegar	de	Oriel.	Prometedor,	¿no	cree?
—Oh,	 sin	 duda	 —dijo	 Skimpole	 (aunque	 resultaba	 obvio	 que	 no	 lo	 creía	 en

absoluto).
Dedlock	adoptó	un	tono	profesional	y	seco.
—¿Qué	hay	de	Moon?
—Está	 resultando	 francamente	 recalcitrante.	 Ya	 sabes	 que	 él	 y	 yo…	 tuvimos

nuestros	más	y	nuestros	menos.
—Tú	has	tenido	tus	más	y	tus	menos	con	todos	nosotros.
Skimpole	se	encrespó	ante	este	comentario.
—Supongo	que	la	señora	Bagshaw	ha	salido	del	país.	El	pobre	Lister	estará	muy

decepcionado.
—Sabía	algo	—protestó	Skimpole—.	Era	nuestra	mejor	pista,	y	la	hemos	perdido.
—Así	que	es	otro	desastre.	Ya	te	advertí	sobre	tu	obsesión	con	Moon.
—No	 fue	Edward	Moon	el	que	 la	descubrió.	Creemos	que	 fue	un	miembro	del

Comité	de	Vigilancia.	Ya	sabes	que	no	les	supone	ningún	problema	tender	trampas	a
videntes.	Lo	han	hecho	antes.

—Este	miembro	del	Comité…	¿sabemos	su	nombre?
—Tengo	entendido	que	era	una	mujer	disfrazada.	No	tengo	pruebas	directas,	pero

creo	que	tiene	alguna	relación	con	Moon,	quizá	más	íntima	de	lo	que	pensamos.
—¿Una	amiga?
—Quizá.
Mackenzie-Cooper	regresó	con	las	bebidas,	 las	dejó	discretamente	en	 la	mesa	y

desapareció.	Skimpole	dio	un	recatado	sorbo	a	su	güisqui.	Dedlock	engulló	la	mitad
de	su	vaso	de	un	solo	trago.	El	albino	fue	el	primero	en	hablar.

—Parece	que	Moon	ha	entablado	amistad	con	un	hombre	llamado	Thomas	Cribb.
—No	me	suena.	¿Está	afiliado?
—Parece	ser	independiente.	Sospecho	que	su	unión	ha	turbado	profundamente	al

Sonámbulo.
Dedlock	sonrió.
—¿Ah,	sí?	¿Ha	hablado	ya?
El	albino	negó	con	la	cabeza,	y	Dedlock	rió	sonora	y	cruelmente,	una	carcajada

desprovista	de	cualquier	rastro	de	alegría.
—¿Y	tú?	—Skimpole	abordó	el	asunto	con	cautela—.	¿Algún	movimiento?
—Los	 Okhrana	 han	 estado	 ocupados	 —dijo	 secamente	 Dedlock,	 como	 si

estuviera	 hablando	 de	 algo	 tan	 poco	 emocionante	 como	 la	 táctica	 de	 su	 equipo
favorito	de	rugbi—.	Últimamente	están	un	tanto	inquietos.	Algo	tiene	a	sus	agentes
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preocupados.	 Sospechamos	 que	 se	 han	 enterado	 de	 la	 conspiración.	 Quizá	 tienen
acceso	a	su	propia	Innocenti.

Skimpole	tamborileó	los	dedos	en	la	mesa	con	gesto	pensativo.
—¿Agentes?	—dijo—.	Supongo	que	quieres	decir	anarquistas.
—Oh,	espero	que	no.	He	tenido	suficientes	molestias	en	forma	de	conspiradores	a

las	orillas	del	río	para	el	resto	de	mi	vida.	Al	último	tuve	que	arrancarlo	del	asfalto	yo
mismo.	Pequeños	pedazos	de	él	quedaron	atrapados	entre	los	adoquines.	Además,	no
tenemos	que	preocuparnos	por	quién	envíen.

—¿Ah,	no?
—Sabemos	quiénes	son.	Podemos	rastrear	sus	movimientos	en	cuanto	entren	en

la	ciudad.	Nuestro	mayor	problema	son	los	durmientes.
—¿Durmientes?
—Los	rusos	han	sembrado	de	agentes	este	país,	y	llevan	años	hibernando.	Ojalá

leyeras	los	registros.
Skimpole	no	prestó	atención	a	la	reprimenda.
—¿Saben	los	Okhrana	que	estamos	implicados?
Dedlock	apartó	la	mirada.
—Es	probable.
—¿Cómo	ha	ocurrido?
Dedlock	murmuró	algo	relativo	a	un	error.
—Entonces,	quizá	tengamos	un	problema.
—Lo	 sé	 —replicó,	 y	 siguió	 un	 breve	 y	 tenso	 silencio.	 Un	 instante	 después,

Dedlock	siguió	hablando	afablemente,	como	si	no	hubieran	dicho	nada	en	absoluto
—.	Por	cierto,	esa	mujer,	Ann	Bagshaw…	¿consiguió	sacar	algo	en	claro	Moon	de
ella	antes	de	que	todo	terminara?

—Tan	solo	unas	palabras,	aunque	estoy	convencido	de	que	no	llegó	a	comprender
su	verdadero	significado.	Habló	sobre	la	conspiración,	le	dijo	a	Moon	que	le	estaban
utilizando.	Como	si	no	lo	supiera	ya.

Dedlock	comenzó	a	retirar	los	documentos	que	tenía	ante	sí.
—¿Algo	más?
Skimpole	 dio	 otro	 sorbo	 a	 su	 güisqui,	 esta	 vez	 uno	 más	 largo,	 y	 sintió	 al

saborearlo	un	dulce	y	mareante	gozo.
—Dijo	que	nos	quedaban	diez	días.	Ahora	nos	quedan	cuatro.
Dedlock	hizo	una	mueca.
—Algo	más…
—¿Qué?
—Peligro	—dijo—.	Peligro	bajo	tierra.

Meyrick	Owsley	trató	de	no	prestar	atención	a	los	frenéticos	rezos	que	resonaban
por	 el	 pasillo	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 de	 un	 asesino	 tan	 educada	 y
discretamente	como	un	mensajero	que	llevara	un	telegrama,	un	regalo	de	boda	o	un
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caro	ramo	de	flores	a	una	elegante	casa	de	campo.	La	voz	de	Barrabás	sonó	quebrada
y	enfermiza	desde	el	interior,	cargada	de	inmoralidad:

—¿Meyrick?
El	rostro	de	Owsley	no	demostraba	emoción	alguna;	era	casi	una	máscara	sacada

de	una	tragedia	griega.
—Aquí	estoy,	señor.
—¿Estoy	perdonado?
—Por	supuesto,	señor.
Una	pausa,	y	un	resoplido.	Después:
—Gracias	a	Dios.	—Owsley	oyó	 lo	que	quizá	 fuera	un	sollozo—.	Solo	ha	sido

una	riña,	¿verdad?	¿Una	riña	absurda?
—Así	es,	señor.	Una	riña.	No	significó	nada,	señor.
Un	suspiro	aliviado.
—Bien.
—¿Señor?
No	 hubo	 respuesta	 (aunque	 su	 vecino	 había	 comenzado	 de	 nuevo	 su	 salmo

favorito).
—Tiene	visita.
Una	 repentina	 agitación,	 un	 sonido	 de	 pasos	 arrastrados,	 y	 después	 Barrabás

apareció	en	la	diminuta	abertura	de	su	celda	con	su	rostro	hinchado,	semejante	al	de
un	sapo,	seccionado	por	los	barrotes.

—¿Edward?	—Su	aliento	era	fétido	y	rancio.
—Está	 aquí,	 conmigo	 —dijo	 con	 calma	 Owsley—.	 Quiere	 hablar	 con	 usted.

Retroceda,	señor.	Voy	a	dejarle	entrar.
Al	oír	el	tintineo	de	las	llaves	y	el	crujido	de	la	puerta,	Barrabás	se	dejó	caer	al

suelo	y	se	encogió	en	una	esquina	de	su	pequeño	mundo.
Alguien	entró,	la	puerta	se	cerró	con	un	golpe	seco	y,	cuando	el	prisionero	alzó	la

vista,	vio	no	una	sino	dos	figuras	frente	a	él	en	la	penumbra.
—¿Edward?	—murmuró	de	nuevo.
—Estoy	 aquí.	—La	 voz	 era	 potente	 y	 compasiva,	 pero	 había	 en	 ella	 un	 cierto

placer	indigno	al	ver	al	prisionero	en	esa	situación.
—¿Edward?	¿Quién	es?
Moon	dio	un	paso	adelante.
—¿Recuerdas	a	mi	hermana?
—¿Charlotte?	 —preguntó—.	 Has	 cambiado	 mucho.	 Cuando	 nos	 vimos	 por

última	vez	aún	eras	una	niña.	Apenas	habías	salido	del	colegio.	Pero	ahora	eres	una
mujer.

Charlotte	le	miró,	tan	fascinada	como	asqueada.
—Por	 favor,	 perdona	 el	 desorden	—dijo	 el	 prisionero,	 arrinconándose	 junto	 al

muro—.	Intenta	no	prestar	atención	al	olor.	No	tenía	ni	idea	de	que	vendrías.
—¿Qué	 te	 has	 hecho	 a	 ti	 mismo?	—preguntó	 Charlotte,	 que	 sentía	 ahora	 más
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curiosidad	que	asco.
—Sí	que	has	crecido	—dijo	Barrabás,	sin	responder	a	la	pregunta—.	Has	crecido

en	 todos	 los	 lugares	 adecuados.	 Has	 florecido.	 —Su	 lengua	 salía	 y	 entraba
lascivamente	de	su	boca.	Parpadeó—.	Te	sientes	a	salvo	conmigo,	¿verdad?

Con	un	admirable	dominio	de	sí	misma,	Charlotte	replicó:
—Siento	lástima	por	ti.
—Barrabás	—comenzó	Moon,	y	a	continuación	se	detuvo,	exasperado—.	¿Tengo

que	llamarte	así?	Charlotte…	ella…	te	conocía	por	otro	nombre.
—Mi	nombre	se	ha	perdido,	como	Edgar.
Moon	suspiró	y	sacó	de	su	bolsillo	una	pequeña	caja	acolchada.
—Te	he	traído	algo.
—Un	soborno	—murmuró	sombríamente	Barrabás.
—Un	regalo	—dijo	firmemente	Moon—.	Ten.	—Le	ofreció	la	caja—.	Cógela.
El	 asesino	 desplazó	 su	 titánico	 cuerpo	 por	 el	 suelo,	 cogió	 la	 caja	 y	 la	 abrió

bruscamente.
—¿Un	 alfiler	 de	 corbata?	—dijo,	 una	 vez	 inspeccionado	 su	 contenido—.	 ¿Para

mí?
—Tiene	un	gran	valor.	Bañado	en	oro.	Pensé	que	te	gustaría.
—Tenías	razón.	—Barrabás	contempló	el	objeto	con	ojos	avariciosos—.	Sí,	tenías

mucha	 razón.	 Tendrás	 que	 perdonarme	 mientras	 lo	 pongo	 en	 mi	 colección.	 —
Atravesó	 la	 estancia	 y	 colocó	 el	 regalo	 entre	 su	 colección	 de	 objetos	 preciados—.
Gracias	—dijo,	y	añadió—:	Lo	llevaré	el	día	que	muera.

—Quizá	 no	 te	 dejen.	 Aquí	 tienen	 reglas	muy	 estrictas	 en	 cuanto	 a	 ese	 tipo	 de
cosas.

—Estoy	 seguro	 de	 que	Meyrick	 lo	 arreglará	 todo.	 Es	 muy	 eficaz	 organizando
cosas	así.

—Llevo	tiempo	queriendo	preguntarte…	¿cómo	os	conocisteis	tú	y	Meyrick?
—Él	vino	a	mí,	me	buscó	para	ofrecerme	sus	servicios.	Dijo	que	 lo	que	hice	 le

había	 transformado	por	 completo.	Es,	me	 atrevo	 a	decir,	 un	 admirador.	—Barrabás
observó	recelosamente	a	sus	visitantes—.	Espero	que	no	estés	celoso.

—No	me	fiaría	de	un	hombre	como	él.
—Te	fiaste	de	mí	—replicó	Barrabás—.	Bien,	¿qué	quieres?
—Tenemos	que	hablar.
Una	torva	sonrisa	se	dibujó	en	su	seboso	rostro.
—Sabía	que	volverías.
—Hablaste	 de	 una	 conspiración	 contra	 la	 ciudad,	 de	 una	 mano	 oculta	 tras	 los

asesinatos.	Sabías	lo	del	incendio	en	el	teatro.
—¿Quieres	preguntarme	cómo	llegué	a	saber	todas	esas	cosas?
—Si	no	te	importa	—dijo	con	cierta	indiferencia	Moon.
—Magia	—replicó	Barrabás,	y	se	echó	a	reír.
Moon	trató	de	no	seguirle	el	juego.
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—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	al	albino?
El	rostro	del	prisionero	se	llenó	de	desprecio.
—Hace	mucho	tiempo.	¿Aún	le	culpas?
—Le	culpo	de	tu	corrupción,	sí.
Barrabás	 habló	 con	 aire	 pensativo,	 como	 si	 fuera	 el	 editor	 de	 un	 diccionario

buscando	la	definición	perfecta,	platónicamente	perfecta,	de	una	palabra:
—No	creo	 que	 corrupción	 sea	 la	 palabra	 adecuada.	Al	 final,	 llegó	 a	 aburrirme.

Pero	 había	 conocido	 un	 mundo	 nuevo,	 un	 mundo	 por	 encima	 de	 la	 moral,	 donde
todas	las	experiencias	y	sensaciones	estaban	a	mi	disposición.	Me	emborraché	de	esas
experiencias,	 exploré	 los	 límites	 de	 la	 transgresión.	 El	 único	 acto	 verdaderamente
pecaminoso	 que	me	 quedaba	 era	 el	 asesinato.	 Lo	 que	 hice	 en	 esa	 habitación	 de	 la
calle	Cleveland,	Edward,	fue	el	punto	culminante	de	mi	existencia.	Nada,	ni	antes	ni
después,	ha	podido	igualarlo.	Significó	la	muerte	del	que	fui	una	vez,	y	el	nacimiento
de	Barrabás.

—Eso	pertenece	al	pasado	—insistió	Moon—.	He	venido	para	hablar	del	futuro.
—Quizá	 tú	 tengas	 un	 futuro.	 Yo	 no.	 Sin	 embargo,	 tengo	 pequeñas

compensaciones.
—¿Qué?
—Me	alegró	que	fueras	tú	quien	me	capturara	—susurró	Barrabás.
Moon	suspiró.
—Fuiste	un	digno	oponente.	El	último	digno	oponente.	Desde	entonces	solo	me

he	 enfrentado	 a	 granujas	 de	medio	 pelo,	 hombres	 de	 confianza	 poco	 convincentes,
asesinos	 incapaces	 de	 disparar	 en	 línea	 recta,	 ladrones	 de	 banco	 que	 acaban	 en	 las
cloacas…

Barrabás	sonrió.
—Oí	hablar	de	él.
—Ojalá	 recordara	 su	nombre	—dijo	Moon,	un	 tanto	distraídamente—.	 Imagino

que	tú	no…
Barrabás	inclinó	la	cabeza	con	desgana.
—¿Viste	a	la	señora	Bagshaw?
—¿Lo	supiste?
—Por	supuesto.
—Es	un	fraude	—dijo	Charlotte	severamente.
—Es	 lógico	 que	 digas	 eso.	 No	 esperaba	 menos	 de	 ti,	 como	 leal	 servidora	 del

Comité	 de	 Vigilancia.	 Deberías	 tener	 en	 cuenta	 las	 advertencias	 de	 Innocenti,
Edward.	Sería	lo	más	prudente.

—¿Qué	es	lo	que	no	me	estás	contando?
—Queda	poco	—dijo	en	voz	baja	el	asesino—.	Cuatro	días.	Pronto	comenzarán

las	desapariciones.
—Lo	 sabes,	 ¿verdad?	—La	voz	 de	Moon	 sonaba	 como	 si	 no	 lo	 hubiera	 creído

hasta	ahora—.	¿Sabes	lo	que	está	ocurriendo	realmente?
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Barrabás	rió.
—Acércate	—dijo,	y	Moon	se	acercó	al	lugar	en	el	que	yacía	Barrabás,	que	habló

rápidamente—.	 Por	 supuesto,	 se	 pusieron	 en	 contacto	 conmigo.	 Necesitaban	 a
alguien	como	yo.	Quizá	debería	sentirme	halagado.	Tienen	grandes	planes	para	todos
nosotros,	Edward.	Son	ingenieros.	Quieren	cambiar	el	mundo.

Le	interrumpió	el	escandaloso	repiqueteo	de	una	llave	en	el	cerrojo.	La	puerta	se
abrió,	y	Owsley	apareció	en	el	umbral.

—Se	acabó	el	tiempo.	Ha	terminado	el	horario	de	visita.
—¿Horario	de	visita?	—protestó	Barrabás.
Owsley	no	le	prestó	atención,	y	miró	con	ojos	gélidos	a	Moon.
—Debe	irse.
—No	he	terminado.
—Márchese	o	tendré	que	avisar	a	las	autoridades	penitenciarias.
Rápidamente,	Barrabás	 rebuscó	 entre	 su	montón	de	 tesoros	y	 cogió	un	delgado

libro.
—Me	has	 traído	un	regalo	—dijo,	y	en	ese	momento	Owsley	miró	a	Moon	con

furia	apenas	controlada—.	Me	gustaría	que	aceptaras	esto	en	agradecimiento.
Moon	parecía	sorprendido.
—¿Qué	es?
—Las	Baladas	 líricas	 de	 Samuel	 Taylor	 Coleridge	 y	William	Wordsworth.	—

Habló	 como	 un	 maestro	 de	 escuela	 de	 provincias	 hablando	 de	 la	 poesía	 del	 siglo
pasado	a	una	clase	harta	de	versos—.	Ha	sido	mi	compañía	más	leal	aquí,	un	oasis	en
medio	del	desierto.	Me	abrió	los	ojos,	Edward.	Y	espero	que	haga	lo	mismo	por	ti.

—Gracias.
—¿Edward?	—Barrabás	golpeó	suavemente	la	cubierta	del	libro—.	Pregúntale	a

él.	—Tras	estas	palabras,	se	acercó	a	Charlotte	y	le	dio	un	húmedo	beso	en	la	mejilla.
Charlotte	se	apartó	disgustada,	y	el	prisionero	trasladó	sus	atenciones	al	mago,	que	no
se	 apartó	 y	 permitió	 que	 el	 prisionero	 le	 besara	 en	 ese	 lugar	 secreto	 e	 íntimo	 que
queda	detrás	de	la	oreja,	entre	la	piel	y	el	cabello.	El	asesino	susurró	algo,	y,	por	un
instante,	los	dos	hombres	parecieron	inexplicablemente	consternados,	unidos	por	una
pena	aguda	y	lacerante,	un	sentimiento	más	allá	de	las	palabras.	A	Charlotte	llegó	a
ocurrírsele	que	estaban	a	punto	de	dejarse	caer	el	uno	junto	al	otro	sobre	el	catre.

Fue	Owsley,	por	supuesto,	quien	rompió	el	conjuro.
—Tiene	 que	 irse	—insistió.	Más	 tarde,	 Edward	 llegaría	 a	 decir	 que	 la	 voz	 del

hombre	sonó	casi	asustada.
Barrabás	 sollozó	 lastimeramente	 por	 la	 despedida,	 pero	 los	 dos	 hermanos	 se

marcharon	en	sobrio	silencio.
Cuando	la	puerta	estuvo	firmemente	cerrada	y	el	monstruo	regresó	a	la	penumbra

de	su	celda,	Owsley,	con	cierta	petulancia	y	rigidez,	dijo:
—Gracias	por	su	cooperación.	Espero	que	no	vuelva	a	molestarnos.
Edward	Moon	comenzó	a	protestar,	pero	Owsley	se	alejó,	y	mientras	caminaba	el
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mechón	de	pelo	que	colgaba	 flácido	de	su	desnudo	cuero	cabelludo	ondeaba	de	un
lado	a	otro.

Charlotte	 y	 su	 hermano	 sintieron	 alivio	 cuando	 abandonaron	 Newgate	 y	 se
dirigieron	de	vuelta	al	hotel.	Caminaron	durante	unos	instantes	antes	de	que	uno	de
los	dos	hablara.

—¿No	ha	sido	lo	que	esperabas?	—preguntó	el	hermano.
—Sabía	 que	 había	 cambiado.	 Sé	 que	 lo	 hizo.	 Pensaba	 que	 vería	 algo	malvado.

Pero	sentí	lástima	por	él.	¿Y	tú?	¿Le	has	perdonado?
—No	hay	nada	que	perdonar	—replicó	fríamente	Moon.
—Erais	amigos.
—No	es	a	él	a	quien	culpo.
—Tiene	que	cargar	con	alguna	responsabilidad.
No	hubo	respuesta.
—Perdona	—dijo	Charlotte—.	No	quería	decir…
Silencio.
—¿Has…	has	tratado	de	apelar	a	sus	buenos	sentimientos?	¿Le	has	llamado	por

su	antiguo	nombre?
—Ya	oíste	lo	que	dijo.
—Parece	que	Skimpole	se	ha	lavado	las	manos	con	respecto	a	él.
—Por	 supuesto.	 No	 puede	 permitir	 que	 le	 responsabilicen	 de	 una	 aberración

como	él.
—¿Crees	que	sabe	algo?
—Estoy	seguro	de	ello.
—¿Qué	significado	tenía	el	libro?	Parece	un	regalo	algo	extraño.
—Creo	que	nos	ha	dado	una	pista.	Pero	no	sé	adonde	nos	llevará.
—¿Puedo	verlo?
Moon	le	entregó	el	libro	y	Charlotte	lo	abrió.
—Hay	 una	 dedicatoria	 —dijo—.	 «Para	 mi	 querido	 Gillman,	 con	 gratitud	 y

cariño».	Y	está	firmado:	«STC».
—Coleridge	—murmuró	Moon—.	Santo	cielo.	Debe	ser	su	propia	copia.	Debe	de

costar	una	fortuna.
—¿Qué	quiere	decir?	¿Por	qué	te	lo	ha	dado?
—Si	Owsley	no	nos	hubiera	interrumpido…	Estoy	seguro	de	que	estaba	a	punto

de	 decirme	 algo	 importante.	 Dijo	 que	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 él.	 Mencionó
desapariciones.	«Pregúntale»,	dijo…	¿Por	qué	nada	de	esto	tiene	sentido?

—Edgard	—dijo	Charlotte	con	pesar—,	si	tú	no	le	encuentras	sentido,	dudo	que
alguien	más	pueda	hacerlo.

—Me	alegra	que	hayas	vuelto	—dijo	Moon,	y	añadió,	vacilante—.	¿Te	quedarás?
—Sabes	que	no	puedo.
Antes	de	que	Moon	pudiera	 responder,	 llegaron	al	hotel,	donde	 les	esperaba	un
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viejo	amigo.
—¡Señor	Moon!
El	 prestidigitador	 sonrió	 educadamente.	 Gesticuló	 en	 dirección	 del	 inesperado

huésped.
—Charlotte.	Este	es	Speight.	Un	amigo	del	 teatro.	Un	antiguo	 inquilino,	podría

decirse.
—Encantado	de	conocerle.
El	vagabundo	parpadeó	y	trató	de	hacer	una	cansada	reverencia.
—El	 placer	 es	 todo	mío.	—Tomó	 la	mano	de	Charlotte	 y	 la	 besó.	La	 dama,	 al

contrario	 que	 en	 su	 encuentro	 con	 el	 preso	 de	 Newgate,	 tuvo	 el	 detalle	 de	 no
estremecerse.

Se	fijó	en	un	pesado	cartel	de	madera	que	sostenía	el	vagabundo.

Ciertamente	volveré	pronto
Apocalipsis	22.	20

—¿Qué	 le	 trae	 por	 aquí?	 —preguntó	 Moon,	 tan	 educadamente	 como	 pudo,
mientras	buscaba	discretamente	su	cartera	en	el	bolsillo.

—He	venido	a	darle	las	gracias	—le	interrumpió	Speight—.	Muchos	hombres	no
me	hubieran	tolerado	como	lo	hizo	usted.

Moon	pareció	sorprendido.
—Fue	un	placer.
—Ahora	voy	a	marcharme.
—No	entiendo.
—Me	necesitan.	Los	de	los	trajes	han	venido	a	buscarme.
—¿Quiere	decir	que	ha	encontrado	un	hogar?	¿Alguien	que	se	ocupará	de	usted?
Speight	reflexionó	durante	un	instante.
—Sí	—dijo,	en	apariencia	sorprendido	de	su	propia	respuesta—.	Supongo	que	así

es.
—Bien,	me	ha	alegrado	verle	de	nuevo	—comenzó	Moon,	y	 se	dirigió	hacia	 la

entrada	del	hotel.
—He	venido	a	darle	esto.	—Speight	cogió	el	cartel	y	se	lo	ofreció—.	Tenga.	Es

suyo.
—¿Qué?	—preguntó	Moon,	pero	era	demasiado	tarde.	Speight	había	colocado	el

cartel	en	sus	manos	y	se	había	alejado.
—¡Gracias!	—gritó	de	nuevo—.	¡Gracias!
Moon	agitó	la	cabeza,	divertido.
—¿Qué	diablos	voy	a	hacer	con	esto?
—Me	gustan	tus	amigos	—dijo	con	buen	humor	Charlotte	mientras	entraban	en	el

hotel—.	Son…	poco	comunes.
Se	 dirigieron	 directamente	 a	 la	 suite	 de	 Moon,	 donde	 les	 esperaba	 la	 señora
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Grossmith	junto	a	su	desgarbado	pretendiente.
—Hay	alguien	que	quiere	verle	—dijo	la	mujer—.	Lleva	una	hora	esperándole.
—Acabo	de	verle	—dijo	Moon	de	inmediato—.	El	señor	Speight,	¿verdad?
La	señora	Grossmith	resopló.
—A	él	nunca	le	hubiera	dejado	entrar.	No,	es	un	tipo	de	caballero	muy	distinto.	El

inspector.
Moon	se	dirigió	a	su	hermana.
—¿Qué	decías	antes	sobre	mis	amigos?	—preguntó,	y,	como	si	fuese	su	pie	para

salir	 a	 escena,	Merryweather	 hizo	 su	 entrada	 en	 la	 habitación	 entre	 carcajadas,	 del
tipo	que	uno	escucha	únicamente	cuando	echa	monedas	en	los	maniquíes	que	suelen
encontrarse	en	los	paseos	marítimos	de	los	pueblos	costeros.	El	Sonámbulo	entró	tras
él;	ambos	sostenían	vasos	medio	vacíos	de	leche.

—Vaya,	 vaya	 —dijo	 el	 inspector	 cuando	 terminó	 la	 ronda	 de	 saludos	 y
presentaciones—,	 sin	 duda	 esto	 es	 una	 notable	 mejora	 respecto	 a	 su	 antigua
residencia.

—Lo	odio	—dijo	con	voz	imperturbable	Moon.
—¿Qué	es	ese	cartel	que	lleva?	Parece	familiar.
—Dudo	que	 sea	 importante.	—Moon	dejó	 reposar	 el	 cartel	 junto	a	 la	puerta—.

¿Es	una	visita	social?
—Eso	 sería	 agradable	 —dijo	 con	 pesar	 el	 inspector—.	 ¿Recuerda	 el	 caso

Honeyman?
—Por	supuesto.
—Parece	que	 le	debo	una	disculpa.	Tenía	usted	razón,	señor	Moon,	y	yo	estaba

equivocado.	Parece	que	no	habíamos	llegado	al	final	del	asunto.
Moon	se	puso	repentinamente	en	alerta.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—La	madre	del	chico…
—Dígame.
Merryweather	se	aclaró	la	garganta.
—Es	la	señora	Honeyman	—dijo—.	Ha	desaparecido.
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Capítulo	13

La	 señora	 Grossmith,	 inclinada	 sobre	 la	 pila,	 fregaba	 los	 últimos	 platos	 del	 día;
manchas	grasientas	de	 jabón	mezclado	con	agua	marrón	cubrían	sus	manos.	Arthur
Barge	se	acercó	a	ella	por	la	espalda	con	inusitado	sigilo	y	se	acurrucó	cómodamente
en	sus	amplias	espaldas.	En	silencio	acarició	sus	blandas	mejillas,	apartó	un	pelo	gris
como	el	metal	y	entrelazó	sus	arrugadas	manos	con	las	suyas.	Ella	no	dijo	nada,	pero
él	 sentía	 su	 cuerpo	 bajo	 el	 suyo,	 temblando	 y	 vibrando	 con	 un	 secreto	 placer.
Torpemente,	puesto	que	había	perdido	la	práctica	tras	años	de	soltería,	trató	de	que	su
boca	encontrara	la	de	ella.	La	señora	Grossmith	trató	de	ahuyentarle	sin	desearlo	de
veras,	 y	murmuró	 algo	 sobre	 la	 vajilla,	 pero	 enseguida	 permitió	 que	 los	 ardorosos
labios	y	la	insistente	lengua	de	su	amante	la	hicieran	callar.	Se	abrazaron	con	recelo
al	 principio,	 pero	 pronto	 se	 encontraron	más	 cómodos	 y	 su	 unión	 fue	 vigorosa.	 Se
besaron	 apasionadamente	 durante	 largos	 instantes,	 y	 casi	 parecían	 dos	 lagartos
antediluvianos	 que	 copularan	 por	 primera	 vez	 en	 las	 asoladas	 llanuras	 del	 África
primigenia.

Esa,	 al	 menos,	 fue	 la	 detallada	 escena	 que	 surgió	 sin	 aviso	 en	 la	 mente	 de
Charlotte	 Moon	 mientras	 les	 observaba	 en	 silencio	 desde	 el	 umbral.	 Se	 aclaró	 la
garganta	tan	ruidosamente	como	pudo,	y,	como	si	fueran	personajes	de	una	farsa,	los
amantes	 rompieron	 su	 abrazo.	 Las	mejillas	 de	 la	 señora	Grossmith,	 avergonzada	 y
azorada,	 se	 colorearon	 de	 un	 intenso	 escarlata,	 pero	 Barge	 simplemente	 se	 quedó
parado	 como	un	 botarate,	 con	 una	 breve	 sonrisa	 asomándose	 a	 su	 rostro,	 como	un
colegial	 cuyo	 embarazo	 es	 en	 su	 mayor	 parte	 fingido,	 un	 crío	 que	 disfruta
perversamente	de	haber	sido	cazado	con	las	manos	en	la	masa.

—Señora	Grossmith	—dijo	fríamente	Charlotte—.	Lamento	interrumpir.
—Discúlpeme,	señorita.	—El	ama	de	llaves	se	alisó	la	falda	y	esbozó	una	torpe

reverencia—.	Pensaba	que	había	salido	con	su	hermano	y	el	policía.
Charlotte	prefirió	no	responder	a	la	pregunta.
—¿Por	qué	está	fregando	platos?	¿No	debería	encargarse	el	personal	del	hotel?
—El	 señor	 Moon	 es	 mi	 responsabilidad.	 Me	 gusta	 cuidar	 de	 él	 lo	 mejor	 que

puedo.
Charlotte	le	entregó	un	papel	doblado.
—¿Le	importaría	entregarle	esto	a	mi	hermano?
—¿Va	a	dejarnos?	—El	ama	de	llaves	no	sonó	particularmente	decepcionada	ante

esa	 perspectiva—.	 ¿No	 puede	 quedarse	 una	 o	 dos	 horas?	El	 señor	Moon	 regresará
pronto,	y	estoy	segura	de	que	le	gustaría	despedirse	en	persona.

—Es	mejor	que	me	marche	ahora.
—Si	está	segura.
—Del	todo.
—¿Puedo	preguntarle	algo?	—La	señora	Grossmith	vaciló—.	En	todos	los	años
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que	llevo	a	su	servicio,	nunca	la	había	mencionado.	No	quiero	parecer	entrometida,
pero…

—¿Quiere	saber	por	qué?
—Supongo	que	sí.
—Tengo	 una	 relación	 un	 tanto	 especial	 con	 mi	 hermano.	 Cuando	 pasamos

demasiado	tiempo	juntos,	tienden	a	ocurrir	cosas	a	nuestro	alrededor.	El	tipo	de	cosas
que	uno	preferiría	que	no	ocurrieran,	¿entiende?

—Me	temo	que	no,	querida.
—Créame,	 es	mejor	 que	 nos	 separemos.	—Charlotte	 se	 giró	 hacia	 la	 puerta—.

Adiós,	señora	Grossmith.	Señor	Barge.
Arthur	saludó	con	la	mano	un	tanto	torpemente,	y	Charlotte	salió	de	la	habitación.
—Es	una	muchacha	extraña,	¿verdad?
—No	 sabría	 decirlo,	 la	 verdad	—dijo	Barge—.	Estaba	mirando	 a	 la	 otra	 dama

presente	en	la	sala.	La	que	tiene	mi	corazón.	—Extendió	el	brazo	para	tocarla,	pero	la
señora	Grossmith	lo	apartó	con	firmeza.

—Más	tarde	—dijo	mientras	guardaba	el	mensaje	de	Charlotte	discretamente	en
la	manga	 de	 su	 delantal—.	Hay	mucha	 vajilla	 por	 fregar	 antes	 de	 que	 sea	 hora	 de
acostarse.

El	señor	Honeyman	tenía	prácticamente	el	mismo	aspecto	que	Moon	recordaba:
era	 un	 hombre	 gris	 y	 testarudo,	 de	 aspecto	 permanentemente	 abrumado.	 En	 esta
ocasión	parecía	algo	más	envalentonado,	quizá	a	causa	de	 la	ausencia	del	ogro	que
tenía	 por	 esposa.	 Moon	 y	 Merryweather	 acababan	 de	 llegar	 cuando	 el	 hombre
comenzó	a	quejarse:

—Creo	recordar	haber	insistido	en	ver	a	un	investigador	oficial	—gruñó,	mirando
a	Moon.

Merryweather	trató	de	apaciguarlo.
—Respondo	por	 él,	 señor	mío.	Es	de	 toda	 confianza,	 y	me	ha	 ayudado	en	más

ocasiones	de	las	que	puedo	recordar.	No	me	importa	admitir	que	hay	un	buen	número
de	villanos	tras	los	barrotes	que	seguirían	libres	hoy	día	de	no	ser	por	su	ayuda.

—¿Ah,	sí?	—replicó	sarcásticamente	Honeyman—.	No	le	he	permitido	entrar	en
mi	casa	para	que	se	quede	ahí	y	elogie	a	este	aficionado.	Además,	 tengo	entendido
que	desde	el	deplorable	incidente	de	Clapham,	el	señor	Moon	ya	no	es	considerado
tan	infalible	como	lo	fue	una	vez.

—Le	pido	disculpas	—dijo	 amablemente	 el	 inspector,	 y	 cambió	de	 tema—.	No
deseo	apurarle,	pero	¿podría	contarnos	algo	más	de	las	circunstancias	que	rodearon	la
desaparición	 de	 su	 esposa?	 Intente	 recordar	 tanto	 como	 pueda.	 Todo	 puede	 ser
importante.	Lo	que	a	usted	acaso	le	parezca	un	detalle	 insignificante	podría	ser	una
pista	vital	a	los	ojos	entrenados	de	un	agente	de	la	ley.

—Me	 levanté	 temprano	—dijo	 rígidamente	 el	 hombre—,	 sobre	 las	 seis,	 como
acostumbro	a	hacer.	Para	dar	un	paseo,	sabe.	Contemplar	a	mis	peces.	Ella	no	estaba.
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Así	de	sencillo.	Cogió	una	maleta	y	se	marchó.	Ninguno	de	los	sirvientes	la	vio	irse.
—¿Cree	que	eligió	marcharse?
—No	tengo	ni	idea.
—La	 maleta	 parece	 eliminar	 la	 posibilidad	 de	 un	 secuestro.	 ¿No	 cree,	 señor

Moon?
El	 prestidigitador	 bostezó,	 aburrido	 por	 el	 predecible	 progreso	 de	 las	 pesquisas

policiales.
—Señor	 Honeyman	 —insistió	 Merryweather—,	 ¿tiene	 idea	 de	 adonde	 puede

haber	ido	su	esposa?
—Ninguna.	 Toda	 su	 vida	 estaba	 aquí.	 Me	 preocupa	 que	 haya	 hecho	 algo…

innecesario.
—Discúlpeme	—dijo	Moon	 con	mordacidad—,	 pero	 la	 última	 vez	 que	 vi	 a	 su

esposa,	no	me	pareció	el	tipo	de	mujer	que	tiende	a	la	autodestrucción.	Tampoco	me
pareció	 afligida	 en	 modo	 alguno.	 Se	 comportaba,	 de	 hecho,	 como	 si	 acabara	 de
quitarse	un	irritante	peso	de	encima.

Honeyman	se	dirigió	al	inspector.
—Esto	es	intolerable.	¿Acaso	debo	permitir	que	este	aficionado	de	tres	al	cuarto

me	insulte	en	mi	propia	casa?
—Créame	—prosiguió	Moon—,	su	esposa	no	estaba	guardando	luto.
—¿Puede	decirnos,	 señor	—dijo	Merryweather	 con	 tanta	deferencia	que	 su	voz

sonaba	casi	cómica—,	si	su	esposa	había	estado	comportándose	de	un	modo	extraño
antes	de	desaparecer?	¿Había	hecho	algo	desacostumbrado	o	no	habitual	en	ella?

—Últimamente	 pasaba	 mucho	 tiempo	 trabajando	 en	 la	 iglesia.	 Es	 una	 gran
filántropa,	sabe.	Muy	devota.

—¿Iglesia?	—dijo	Merryweather—.	¿Puede	decirnos	el	nombre	de	esa	iglesia?
—Es	más	 bien	 una	 organización	 benéfica,	 la	 verdad.	 Está	 en	 la	 ciudad,	 no	 sé

dónde.	Yo,	claro	está,	estoy	perfectamente	satisfecho	con	nuestra	pequeña	parroquia
local,	pero	ella	siempre	se	tomó	todo	eso	mucho	más	en	serio	que	yo.	Pasaba	mucho
tiempo	allí	últimamente.	Dios	sabe	por	qué.

—¿Cuál	es	el	nombre	de	la	iglesia?
Honeyman	carraspeó.
—Me	temo	que	no	sabría	decírselo	sin	buscarlo.
Merryweather	lució	la	más	profesional	de	sus	sonrisas.
—No	nos	importa	esperar,	señor	Honeyman.
Murmurando	para	sí,	Honeyman	salió	de	la	habitación.
—¿Inspector?	—dijo	Moon	con	recelo—.	¿Sabe	algo	que	yo	no	sé?
Merryweather	fue	incapaz	de	ocultar	su	excitación.
—Es	 francamente	 extraordinario	 que	 yo	 le	 lleve	 ventaja	 a	 usted,	 señor	Moon,

pero	creo	que	esta	vez	lo	he	conseguido.
—Hable	—dijo	Moon	escuetamente—.	Ahora.
—Paciencia.
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Antes	 de	 que	 Moon	 pudiese	 replicar	 sardónicamente,	 Honeyman	 regresó	 con
varios	documentos.

—Como	 le	 dije,	 es	 una	 organización	 filantrópica.	 Misioneros,	 creo.	 Algo
parecido.

—¿Su	nombre?	—preguntó	de	nuevo	Merryweather,	mientras	sacaba	su	bloc	de
notas.

—Aquí	 lo	 tengo.	—Honeyman	 rebuscó	 entre	 los	 papeles	 hasta	 que	 dio	 con	 la
información—.	 La	 Iglesia	 del	 Reino	 Estival.	 —Arrugó	 la	 nariz—.	 Un	 nombre
ridículo.	¿Cree	que	puede	ser	importante?

Merryweather	escribió	frenéticamente.
—Sí,	señor.	Creo	que	podría	serlo.
Se	 marcharon	 con	 la	 promesa	 de	 mantenerle	 debidamente	 informado	 de	 los

pormenores	 de	 la	 investigación	 y	 salieron.	 Fuera	 les	 esperaba	 el	 Sonámbulo,	 que
hacía	 tiempo	ociosamente	 junto	al	estanque	y	escuchaba	la	 interminable	disertación
de	un	jardinero	sobre	arboricultura.	Los	miró	con	gesto	confundido.

—El	inspector	me	oculta	algo	—explicó	malhumorado	Moon.
—Espere	a	que	subamos	al	carruaje.	Entonces	le	explicaré	todo.
Estaban	a	mitad	de	camino	del	centro	cuando	Merryweather	por	fin	les	contó	la

verdad.
—¿Recuerda	 a	 Dunbar?	 —comenzó	 mientras	 el	 carruaje	 se	 abría	 paso	 a

vertiginosa	velocidad	entre	el	tráfico—.	¿La	otra	víctima	de	la	Mosca?
—Por	supuesto.
—Parece	 que	 su	madre	 desapareció	 aproximadamente	 al	mismo	 tiempo	 que	 la

señora	Honeyman.
Moon	pareció	casi	decepcionado.
—Ya	veo.
—Espere,	señor	Moon.	Espere.	Ahora	viene	lo	realmente	interesante.
—Déjeme	 adivinar	 —le	 interrumpió	 rápidamente	 el	 detective—.	 También

formaba	 parte	 de	 esa	 banda	 de	 filántropos,	 la	 Iglesia	 del	 Reino	 Estival.	 ¿Me
equivoco?

Merryweather	aplaudió,	encantado.
—Precisamente.
—Bien,	en	ese	caso	parece	que	por	fin	tenemos	una	nueva	pista	para	resolver	el

asesinato	de	Cyril	Honeyman.

El	Directorado.
A	 Skimpole	 nunca	 le	 había	 gustado	 el	 nombre.	 Pensaba	 que	 era	 ostentoso,

pomposo	e	innecesariamente	melodramático.	El	nombre	provenía	de	los	tiempos,	más
teatrales,	de	la	fundación	de	la	agencia,	días	de	sangre	y	truenos.	Desde	la	muerte	de
la	 reina,	 Skimpole	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 excesos	 del	 pasado	 no
continuaran	 en	 el	 nuevo	 siglo.	 Le	 parecía	 que	 una	 organización	 secreta	 (si	 es	 que
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debía	 tener	 un	 nombre	 en	 absoluto)	 debería	 esforzarse	 por	 sonar	 tan	 banal	 y	 poco
digna	 de	 atención	 como	 fuera	 posible,	 y	 desde	 luego	 no	 le	 parecía	 que	 debiera
deleitarse	en	un	nombre	como	«Directorado»,	que	parecía	haber	 sido	sacado	de	 las
páginas	de	la	ficción	popular	y	apestaba,	en	su	opinión,	a	ansias	de	protagonismo	y
deseos	de	epatar.	A	Dedlock,	sin	embargo,	siempre	le	había	encantado	el	nombre,	y,
de	hecho,	 se	consideraba	a	 sí	mismo	un	hombre	deseoso	de	epatar	y	con	ansias	de
protagonismo.

Se	acercaba	ya	el	 final	de	 la	 jornada	 laboral,	y	estaban	sentados	en	 sus	puestos
habituales	 junto	 a	 la	 mesa	 redonda.	 Dedlock	 se	 enfrentaba	 obstinadamente	 a	 una
botella	 de	 vino,	 mientras	 que	 Skimpole	 se	 las	 veía	 con	 un	 denso	 montón	 de
agotadores	informes	de	vigilancia.

—Es	casi	como	en	los	viejos	tiempos	—dijo	Dedlock,	con	repentina	sociabilidad.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Tú	inmerso	en	tus	estudios	y	yo	escurriendo	el	bulto	para	echar	un	trago.
—No	quiero	hablar	de	ello.
—Es	como	volver	a	la	escuela,	¿no	crees?
—He	dicho	que	no	quiero	hablar	de	ello.
—Perdóname	por	abrir	la	boca.
El	albino	se	concentró	de	nuevo	en	su	trabajo,	pero	fue	interrumpido	de	nuevo.
—No	te	enfurruñes,	Skimpole,	por	el	amor	de	Dios.	Nunca	hablas	de	 los	viejos

tiempos.	—Tras	haber	consumido	más	de	tres	cuartos	de	botella,	parecía	estar	de	un
humor	dado	a	la	reflexión.

Skimpole	dejó	reposar	los	informes	sobre	la	mesa.
—¿Qué	 noticias	 hay	 de	 madame	 Innocenti?	 —preguntó,	 despreciando

deliberadamente	los	arranques	nostálgicos	de	Dedlock.
—Se	la	vio	por	última	vez	en	Nueva	York.	Después	de	eso…	¡desapareció!
—Maldita	sea.
—¿Estás	convencido	de	que	era	genuina?
—Lo	que	yo	piense	no	importa.	Pero	si	hay	una	pequeña	posibilidad	de	que	fuera

genuina,	 y	 francamente,	 no	 puedo	 creer	 que	 la	 información	 que	 nos	 dio	 fuera
producto	de	una	serie	de	afortunadas	suposiciones,	entonces	el	último	lugar	en	que	la
queremos	es	Nueva	York.	Un	poder	como	ese	en	manos	de	los	estadounidenses…	es
impensable.

Mackenzie-Cooper	 salió	 de	 entre	 las	 sombras,	 oculto	 tras	 su	 habitual	 y	 poco
convincente	disfraz	de	carnicero	chino.

—¿Bebida,	señor?	—preguntó,	en	ese	ridículo	acento.	 Irritado,	el	albino	 le	hizo
marchar	con	un	ademán.

—Deberías	imitarme	—dijo	Dedlock—.	Es	sorprendentemente	bueno.
—Muy	temprano	para	mí.	—Skimpole	se	dirigió	a	Mackenzie-Cooper—.	Tomaré

una	taza	de	té.
El	hombre	hizo	una	reverencia	y	desapareció	en	el	fondo	de	la	estancia.	Aunque
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ninguno	de	 sus	 superiores	 lo	notó	en	ese	momento,	parecía	extrañamente	nervioso.
Dedlock	 aseguraría	 más	 adelante	 que	 vio	 temblar	 las	 manos	 del	 hombre,	 como	 si
sufriera	 una	 parálisis,	 pero	 este	 detalle	 en	 concreto	 fue	 el	 único	 que	 pudo	 recordar
varios	meses	después	del	incidente,	y,	sospechosamente,	durante	una	cena.

—¿Qué	hay	del	señor	Moon?	—preguntó	Dedlock.
—Sigue	una	pista	del	caso	Honeyman.	Está	convencido	de	que	hay	una	conexión.
—¿Tú	estás	de	acuerdo?
—Hace	tiempo	que	aprendí	a	fiarme	de	sus	instintos.
Dedlock	se	rascó	la	cicatriz.
—Es	 tu	 agente	 —dijo—.	 Nunca	 se	 me	 ocurriría	 interferir.	 Pero	 si	 madame

Innocenti	estaba	en	lo	cierto,	entonces	solo	nos	quedan	cuatro	días.
—Lo	sé	muy	bien.
—Estoy	pensando	en	mudarme	con	mi	 familia	a	 las	afueras.	Ya	sabes,	antes	de

que	suceda.	¿Has	hecho	algún	preparativo?
Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 Mackenzie-Cooper	 regresó	 con	 una	 enorme

tetera.	Llenó	la	taza	de	Skimpole	y	le	ofreció	una	a	Dedlock,	hablando	con	palabras
demasiado	 insistentes	 para	 tratarse	 de	 un	 sirviente	 de	 la	 eficacia	 de	 la	 bebida	 para
combatir	 los	efectos	del	alcohol.	Dedlock	aceptó	a	 regañadientes,	y	 junto	a	su	vino
fue	colocada	una	taza	del	reparador	brebaje.

Mientras	Mackenzie-Cooper	servía,	Skimpole	dio	un	trago	a	su	taza	y	frunció	el
ceño.	Demasiado	azúcar.	Aun	así,	bebió	de	nuevo,	esta	vez	un	trago	mayor,	y	saboreó
con	deleite	el	torrente	azucarado.

Dedlock	se	inclinó	en	dirección	del	falso	oriental.
—¿Estás	bien,	muchacho?	Te	noto	raro.
Alarmado,	Mackenzie-Cooper	recogió	apresuradamente	la	tetera	y	derramó	buena

parte	de	su	contenido	en	el	proceso.
—Lo	lamento,	señor	—murmuró,	rebuscando	frenéticamente	en	sus	bolsillos	algo

con	lo	que	limpiar	el	estropicio—.	Lo	lamento	mucho.
—No	es	necesario	hacer	un	drama.	Ha	sido	un	accidente.
Por	fin,	Mackenzie-Cooper	sacó	un	pañuelo,	pero,	cuando	se	inclinó	para	limpiar

el	té,	consiguió	derramar	la	copa	de	vino	de	su	superior.	Dedlock	blasfemó	mientras
riachuelos	de	 té	y	vino	se	derramaban	por	 la	mesa	y	caían	en	pequeñas	cataratas	al
suelo.

—Lo	 siento,	 señor.	 Lo	 siento,	 señor.	—Por	 debajo	 del	 maquillaje	 y	 el	 disfraz,
Mackenzie-Cooper	había	empezado	a	sudar.

Dedlock	 se	 puso	 a	 limpiar,	 pero	 apenas	 había	 comenzado	 cuando	 observó	 algo
francamente	curioso.	Cuando	el	vino	y	el	té	se	mezclaron	en	la	mesa	frente	a	él,	los
líquidos	 parecieron	 burbujear,	 primero,	 y	 después	 humear	 a	 causa	 de	 una	 reacción
antinatural.

Mackenzie-Cooper	también	lo	vio.	Por	un	instante,	se	miraron	con	la	boca	abierta
el	uno	al	otro,	uno	perplejo	al	haber	sido	descubierto	de	una	manera	tan	tonta,	el	otro
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tratando	 desesperadamente	 de	 comprender	 la	 naturaleza	 precisa	 de	 lo	 que	 había
ocurrido.

Con	un	estrépito	propio	de	una	boda	griega,	Mackenzie-Cooper	lanzó	la	tetera	al
suelo.	 La	 cerámica	 se	 rompió	 en	 caros	 pedazos,	 y	 el	 falso	 oriental	 corrió	 hacia	 la
salida.	Dedlock	se	puso	en	pie	de	un	salto	(con	sorprendente	agilidad	para	un	hombre
de	 su	 edad)	 y	 corrió	 tras	 él	 en	 un	 inesperado	 amago	 de	 movimiento.	 Mackenzie-
Cooper	 aulló	 de	 terror.	 Justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta,	 el	 otro	 le	 hizo	 un	 placaje
propio	de	un	jugador	de	rugbi,	lanzando	a	su	presa	al	suelo	y	saltando	sobre	él	para
inmovilizarlo.

—¿Por	qué?	—Gruñó.	Mackenzie-Cooper	no	dijo	nada;	sus	ojos	se	movían	de	un
lado	 a	 otro	 nerviosamente.	Dedlock	 abofeteó	 su	 rostro	 con	 fuerza—.	 ¿Por	 qué?	—
preguntó	de	nuevo,	y	el	hombre	pareció	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Otro	bofetón—.
¿Por	qué?

Entonces	 Mackenzie-Cooper	 comenzó	 a	 torcer	 el	 gesto,	 gorjeó,	 borboteó	 y
lloriqueó	como	un	niño	de	teta.	Dedlock	no	dejó	de	mirarlo.

—¿Y	ahora	qué?
Cuando	comprendió	 lo	que	estaba	ocurriendo,	era	demasiado	 tarde.	Mackenzie-

Cooper	 torció	 el	 gesto	 de	 nuevo,	 tragó	 algo,	 y	 después	 se	 contorsionó	 entre
convulsiones.	Su	rostro	se	llenó	de	manchas	púrpuras,	y	su	boca	se	llenó	de	espuma.
Segundos	después,	su	cuerpo	pareció	encogerse	sobre	sí	mismo	y	se	convulsionó	un
par	 de	 veces	 más	 antes	 de	 quedar	 inmóvil.	 Dedlock	 gritó	 de	 frustración.	 Echó	 el
cadáver	a	un	lado	y	se	puso	en	pie.

—Una	cápsula	de	cianuro	—explicó	(innecesariamente,	en	opinión	de	Skimpole).
Extendió	 la	 mano	 hacia	 el	 té	 derramado,	 humedeció	 un	 dedo	 en	 el	 charco	 y	 lo
olisqueó	 cautelosamente—.	 Había	 suficiente	 veneno	 en	 esa	 tetera	 para	matarnos	 a
ambos.	¿Cuánto	has	bebido?

Skimpole	mintió:
—Nada.
—¿Estás	seguro?
—Por	supuesto	—dijo	el	albino,	demasiado	rápidamente—.	No	bebí	nada.
Dedlock	asintió	vagamente.
Skimpole	miró	el	cuerpo	contorsionado	en	el	suelo.
—Me	dijiste	que	había	ido	a	Oxford.
Dedlock	se	inclinó	sobre	el	cadáver	y	arrancó	el	disfraz;	ante	ellos	apareció,	no	el

inexperto	 alumno	 de	Oriel	 que	 esperaban	 ver,	 sino	 un	 extraño	 de	mediana	 edad	 y
calvo,	de	aspecto	lúgubre,	enfermizo	y	cansado.

—Dudo	que	sea	un	hombre	de	Eton,	la	verdad	—dijo.

Quizá	 les	 interese	 saber	 que	 el	 verdadero	 Mackenzie-Cooper,	 un	 verdadero
hombre	 de	 Eton,	 afable	 y	 de	 naturaleza	 demasiado	 noble	 para	 haber	 llegado	 a
disfrutar	 de	 verdadero	 éxito	 como	 agente	 del	Directorado,	 fue	 encontrado	 tres	 días
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después	encerrado	en	un	lavabo	en	una	de	las	pensiones	más	siniestras	de	la	ciudad,
con	la	mitad	de	la	cabeza	destrozada	y	una	mirada	de	verdadero	terror	en	su	rostro.
Para	él,	por	lo	tanto,	no	hubo	final	feliz.

—¿Quién	es?
—¿No	le	reconoces?	—preguntó	Skimpole,	sorprendido.
—Ilumíname.
—Declan	Slattery.	Solía	ser	un	feniano,	hasta	que	se	independizó	hace	unos	años.

Es	una	especie	de	leyenda	en	el	mundillo.	Por	supuesto,	hace	tiempo	que	sus	días	de
grandeza	 llegaron	 a	 su	 fin.	 Debe	 de	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 le	 contrata	 en
mucho	tiempo.

—¿Pero	quién?	—preguntó	Dedlock—.	¿Quién	podría	querernos	muertos?
Skimpole	se	encogió	de	hombros.
—Sería	una	lista	muy	larga.

La	Iglesia	del	Reino	Estival	tenía	su	sede	en	una	pequeña	oficina	en	un	tercer	piso
de	Covent	Garden	que	olía	fuertemente	a	polvo	y	halitosis.	Al	llegar,	Merryweather,
Moon	 y	 el	 Sonámbulo	 fueron	 recibidos	 por	 un	 hombre	 de	 aspecto	 rudo	 y	 rostro
rubicundo	que	hubiera	parecido	más	a	sus	anchas	en	una	taberna	que	ante	el	púlpito.

—Donald	McDonald	—dijo,	extendiendo	una	regordeta	mano,	y	añadió	con	una
sonrisa—:	Mi	madre	tenía	un	gran	sentido	del	humor.

Moon	 lo	 miró	 con	 cierto	 desdén,	 y	 el	 hombre	 retiró	 su	 mano	 sin	 haberla
estrechado	con	otra.

—¿Qué	ocurre,	caballeros?
—Queremos	 hablarle	 de	 un	miembro	 de	 su	 rebaño	—dijo	Merryweather—.	La

señora	Honeyman.
—Me	alegra	que	por	fin	alguien	esté	haciendo	algo.	Aquí	estamos	terriblemente

preocupados.	Estoy	absolutamente	frenético.
El	inspector	sacó	un	bloc	del	bolsillo.
—¿Con	cuánta	frecuencia	la	veía?
—Era	una	de	nuestras	 fieles	más	devotas.	Una	de	 las	 piedras	 angulares,	 podría

decirse,	uno	de	los	pilares	de	nuestra	pequeña	iglesia.
—Si	 me	 permite	 una	 pregunta	 —dijo	 Merryweather	 mientras	 escribía

furiosamente—,	¿cuál	es	la	naturaleza	exacta	de	su	puesto	en	la	organización?
—Oh,	 no	 soy	 nada	 en	 especial	 —dijo	 McDonald	 con	 una	 modestia	 poco

convincente—.	 Predico	 un	 poco,	 ayudo	 cuando	 puedo…	 echo	 una	mano	 a	 nuestro
pastor	en	sus	buenas	acciones.

—¿Y	quién	es	su	pastor?
—La	verdad	es	que	es	él	con	quien	deberían	hablar.	Es	nuestro	líder,	caballero.	El

reverendo	doctor	Tan.
Merryweather	anotó	el	nombre	diligentemente.
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—¿Podemos	hablar	con	él?
—En	este	momento	se	encuentra	fuera	de	la	ciudad.	Soy	un	pobre	sustituto,	lo	sé,

pero	tendrán	que	conformarse	conmigo.	Por	cierto,	debo	disculparme	por	el	estado	de
la	oficina.	Solemos	ser	mucho	más	ordenados.

Merryweather	vio	la	espesa	capa	de	polvo	que	cubría	el	lugar	y	decidió	no	hacer
comentario	alguno	al	respecto.

—¿Dónde	está	su	iglesia?	Supongo	que	no	pueden	celebrar	los	servicios	aquí.
—Oh	 —McDonald	 pareció	 ligeramente	 irritado	 por	 la	 pregunta—.	 Los

realizamos…	cerca	de	aquí.
Cansado	del	 tira	y	afloja	de	la	charla,	Moon	había	comenzado	a	 inspeccionar	 la

sala,	curioseando	entre	los	armarios,	los	estantes	y	los	libros,	abiertamente	intrigado
por	 todo	 lo	que	 le	 rodeaba	e	 inmerso	 en	 sus	pesquisas.	Sobre	 la	puerta	 colgaba	un
crucifijo,	 y	 debajo	 había	 una	 discreta	 placa	 que	mostraba	 una	 flor	 negra	 de	 cinco
pétalos.	Junto	a	ella	aparecían	impresas	las	palabras:	«Si	un	hombre	pudiera	caminar
por	el	paraíso	en	un	sueño	y	se	le	ofreciera	una	flor	como	promesa	de	que	su	alma	ya
había	estado	allí	y	encontrara	esa	flor	cuando	despertara…	¿qué	ocurriría?».

Donald	McDonald	se	acercó	a	Moon.
—Veo	que	ha	encontrado	nuestro	lema.
—¿Lema?	Me	temo	que	no	veo	su	relevancia.
—El	paraíso,	señor	Moon.	Elíseo.	La	condición	a	la	que	todos	aspiramos.
—Esto	no	pertenece	a	las	Escrituras.
—S.	 T.	 Coleridge.	 El	 reverendo	 es	 un	 gran	 admirador.	 Nuestra	 Iglesia	 le

reverencia,	a	él	y	a	su	obra.
—¿Coleridge?	 —Moon	 parecía	 incrédulo—.	 ¿Puedo	 preguntar	 qué	 clase	 de

iglesia	venera	a	un	poeta	laico?
McDonald	sonrió	bobaliconamente.
—No	 es	 de	 extrañar	 que	 lo	 encuentre	 raro.	 Le	 ocurre	 a	 mucha	 gente.	 Sin

embargo,	 puedo	 asegurarle	 que	 todos	 los	 que	 pasan	 algún	 tiempo	 con	 nosotros
terminan	por	apreciar	nuestro	punto	de	vista.

—La	 flor	 debajo	 del	 crucifijo	—preguntó	Merryweather,	 tratando	 de	 entrar	 de
nuevo	en	la	conversación—.	¿Qué	representa?

—Es	un	motivo	de	la	mitología	griega.	—Donald	McDonald	miró	al	infinito	con
gesto	ausente—.	La	flor	inmortal	que	florece	en	el	paraíso	para	los	poetas:	amaranth.

—¿Qué	es	todo	esto?	—exclamó	Moon—.	¿A	qué	se	dedican	aquí?
—Somos	misioneros.
—¿Misioneros?	¿En	Covent	Garden?
—El	 reverendo	 no	 encuentra	 motivo	 para	 salir	 de	 Inglaterra	 cuando	 hay	 tanta

pobreza	espiritual,	tanto	dolor	y	privación	delante	de	nuestras	narices.	Londres	tiene
mayor	necesidad	de	la	luz	purificadora	de	la	revelación	que	los	rincones	más	oscuros
del	Congo.	Nuestro	trabajo	aquí	se	realiza	entre	los	olvidados,	aquellos	a	los	que	la
ciudad	ha	abandonado,	esos	a	los	que	la	ciudad	echó	a	un	lado	para	que	se	pudrieran
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en	los	barrios	bajos.
—Ya	hemos	oído	bastante.	—Moon	giró	sobre	sí	mismo	y	se	dirigió	a	la	puerta

—.	Vamos,	inspector.
—¿Nos	avisará	si	hay	novedades?	—preguntó	McDonald,	con	su	rostro	llena	de

una	espuria	preocupación	y	un	sucedáneo	de	simpatía—.	La	señora	Honeyman	estará
presente	en	mis	oraciones.

El	inspector	siguió	a	Moon,	y	ambos	salieron.
—No	me	he	creído	ni	una	palabra	—dijo	Merryweather,	cuando	estuvieron	ya	en

la	calle—.	Ese	tipo	sabe	más	de	lo	que	cuenta.	¿Qué	opina?
—No	estoy	seguro	—admitió	Moon—.	Confieso	que	 la	nueva	dirección	que	ha

tomado	este	caso	me	desconcierta.
—¿Qué	era	todo	eso	de	la	placa?
—Coleridge	—dijo	Moon	misteriosamente.
—¿Significa	algo?
—¿Le	gusta	la	poesía,	inspector?
—No	he	leído	una	palabra	desde	el	colegio.
—En	ese	caso,	hoy	ha	asistido	a	una	valiosa	lección.
—¿Cuál	es?
—Siga	leyendo.

Esa	misma	noche,	 justo	antes	de	acostarse,	arrullado	por	 los	 rítmicos	 ronquidos
de	su	esposa,	al	inspector	Merryweather	se	le	ocurrirían	un	par	de	ingeniosas	réplicas.
Pero	sin	duda	sería	consciente	de	que	el	momento	había	pasado,	y	preferiría	al	fin	y	al
cabo	recostarse	y	esperar	soñar	con	los	angelitos.

Moon	parecía	entusiasmado.
—¿Reconoció	la	flor	debajo	del	crucifijo?
—No	me	llamó	demasiado	la	atención.
—Encontramos	la	misma	firma	pintada	en	la	caravana	de	la	Mosca	Humana.
Merryweather	se	encogió	de	hombros.
—¿Coincidencia?	 —Miró	 en	 torno	 a	 sí—.	 Además,	 ¿no	 se	 está	 olvidando	 de

alguien?
—¿De	quién?
El	inspector	sonrió.
—Del	Sonámbulo.

El	señor	Skimpole	dejó	a	un	lado	con	pesar	su	cuarta	taza	de	té	desde	que	había
abandonado	 el	Directorado,	 y	 se	 le	 ocurrió	mientras	 lo	 hacía	 que	 el	 sonido	 de	 una
taza	de	té	tintineando	en	su	lugar	predestinado	en	el	platillo	era	uno	de	los	pequeños
pero	 perfectos	 placeres	 de	 la	 vida.	 Había	 algo	 extrañamente	 reconfortante	 en	 ese
sonido,	algo	cálido	y	tranquilizador,	algo	británico.

—¿Está	segura	de	que	no	sabe	cuándo	regresará?
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Al	oír	 la	pregunta,	 la	 señora	Grossmith	 sintió	 el	poco	característico	 impulso	de
chillar	de	rabia	y	frustración,	en	parte	por	la	terca	insistencia	del	albino,	pero	también
por	 lo	 que	 ella	 consideraba	 toda	 una	 vida	 de	 encierro	 y	 mudo	 servilismo	 a	 los
caprichos	de	hombres	exasperantes.	Consiguió	reprimir	el	impulso.

—No	—dijo,	tratando	de	no	demostrar	la	irritación	que	sentía—.	No	tengo	ni	idea
de	 dónde	 está	 o	 de	 cuándo	 volverá.	 El	 señor	 Moon	 es	 perfectamente	 capaz	 de
desaparecer	durante	días	o	semanas	sin	previo	aviso.	En	una	ocasión,	cuando	estaba
investigando	el	caso	Crookback,	desapareció	durante	casi	un	año.

Tras	el	desagradable	incidente	matinal,	Skimpole	había	esperado	poder	hablar	con
Moon,	pero	este	había	desaparecido.	Era	en	momentos	como	ese	cuando	lamentaba
cumplir	su	promesa	de	no	hacer	sombra	al	prestidigitador.

—¿Más	 té?	 —preguntó	 la	 señora	 Grossmith,	 esperando	 secretamente	 que	 su
invitado	respondiera	negativamente.

Skimpole	rechazó	la	oferta	con	un	ademán,	y	de	inmediato	el	rostro	de	la	señora
Grossmith	se	mostró	aliviado.

—Creo	que	he	abusado	de	su	confianza,	¿no	es	así?
—En	absoluto.	—La	sonrisa	del	ama	de	llaves	fue	forzada,	pero	firme.	Resultaba

extraño	 pensar	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 había	 considerado	 a	 este	 hombre	 un
personaje	amenazante.

El	albino	suspiró	sonoramente	y	se	recostó	aún	más	profundamente	en	su	asiento.
—He	cambiado	de	opinión	—dijo—.	Pensándolo	bien,	me	encantaría	otra	 taza.

¿Sería	posible…?
—Por	supuesto	—dijo	la	señora	Grossmith	con	cierto	fastidio.
Mientras	el	ama	de	llaves	llenaba	la	taza,	Skimpole	murmuró:
—Hoy	he	estado	a	punto	de	morir.
—¿Perdón?	—preguntó	la	mujer,	con	evidente	desinterés—.	¿Qué	ha	dicho?
Antes	 de	 que	 su	 interlocutor	 pudiera	 responder,	 Arthur	 Barge	 entró	 en	 la

habitación.
—¿Aún	aquí?
—Resulta	obvio.
—Es	solo	que	planeaba	 llevar	 a	 la	 señora	Grossmith	al	 centro.	 Invitarle	 a	 algo.

Creo	 que	 se	 lo	 ha	merecido.	 Los	 dos	 somos	 hombres	 de	mundo,	 señor	 Skimpole,
estoy	seguro	de	que	entiende	lo	que	quiero	decir.

—No	del	todo,	no.
—Solo	Dios	sabe	si	el	señor	Moon	regresará	esta	noche.	Si	yo	fuera	usted,	me	iría

a	casa.
Skimpole	se	puso	en	pie	a	regañadientes.
—En	ese	caso	me	marcho.
—Me	aseguraré	de	decirle	que	estuvo	usted	aquí	—dijo	la	señora	Grossmith.
—Volveré	mañana	a	primera	hora.	Es	muy	importante	que	hable	con	él.
Barge	acompañó	a	Skimpole	a	la	puerta.
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—Hasta	mañana	entonces.	Estaremos	esperándole.
Apenas	 hubo	 salido	 el	 albino,	 y	 la	 puerta	 se	 hubo	 cerrado	 detrás	 de	 él,	 en	 el

interior	 estallaron	 chillidos	 de	 deleite	 y	 gemidos	 de	 lascivo	 placer,	 los	 sonidos
terrenales,	 que	 tanto	 turbaban	 a	 Skimpole,	 de	 un	 amor	 en	 el	 otoño	 de	 la	 vida.
Skimpole	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	marchó	a	casa.

Su	 casa	 estaba	 en	 Wimbledon,	 a	 una	 hora	 de	 distancia	 y	 a	 un	 mundo	 de	 la
comodidad	de	vajilla	de	plata	del	hotel	en	que	se	alojaba	Moon.

Al	 contrario	 que	 el	 señor	 Dedlock,	 Skimpole	 nunca	 se	 había	 considerado	 a	 sí
mismo	un	hombre	glamuroso	o	poderoso.	Dedlock	gustaba	de	darse	aires,	de	pintar
su	 trabajo	 como	 algo	 exótico	 y	 emocionante,	 pero	Skimpole	 era	 feliz,	 e	 incluso	 se
sentía	orgulloso,	de	llamarse	sencillamente	funcionario,	lo	que	era	en	realidad,	y	uno
muy	bueno.	Su	colega	se	paseaba	como	si	fuera	el	centro	del	universo,	pero	Skimpole
siempre	había	estado	satisfecho	de	su	vida	de	cómoda	rutina.	No	parecía	ocurrírsele
que	su	cómoda	rutina	incluía	a	menudo	incendios	provocados,	chantajes,	espionaje	y
asesinatos	ordenados	por	el	Gobierno.

Recibía	un	 respetable,	 aunque	poco	generoso	 salario,	y	había	podido	permitirse
una	modesta	 casa	 con	 terraza	 situada	 a	 una	 o	 dos	 calles	 del	 consistorio	municipal.
Una	 hora	 después	 de	 dejar	 a	 la	 señora	 Grossmith	 en	 los	 flácidos	 brazos	 de	 su
pretendiente,	 Skimpole	 cruzó	 la	 puerta	 de	 su	 hogar	 e	 hizo	 una	 mueca	 al	 oír	 el
escandaloso	jolgorio	procedente	de	la	puerta	adyacente.	Los	muros	eran	delgados,	y
los	vecinos	de	Skimpole	demasiado	aficionados	a	las	compañías	ruidosas	y	la	música
popular.

Por	 encima	 de	 ese	 sonido	 se	 escuchaban	 otros	 sonidos	 más	 agradables:	 un
persistente	 repiqueteo	 y	 un	 tintineo	 metálico	 acompañado	 de	 tartamudeos
intermitentes,	jadeos	y	silbidos.	Skimpole	colgó	su	sombrero	y,	por	primera	vez	en	el
día,	 sonrió.	Un	 niño	 de	 unos	 ocho	 o	 nueve	 años	 de	 edad,	 de	 pelo	 rubio	 rojizo,	 se
acercó	 a	 él	 cojeando.	 Era	 de	 complexión	 pálida	 y	 aspecto	 débil,	 y	 avanzaba
trabajosamente	 a	 causa	 de	 los	 compases	 metálicos	 que	 rodeaban	 como	 si	 fueran
armaduras	sus	piernas,	una	especie	de	exoesqueleto	casero,	y	de	dos	pesadas	muletas
de	madera	en	las	que	se	apoyaba.

—¡Papá!	—exclamó	 lastimeramente	 con	 voz	 vacilante	 y	 ronca	 por	 el	 esfuerzo
realizado.	Se	detuvo	en	seco,	tosió	débil	y	penosamente,	perdió	el	equilibrio	y	osciló
sobre	 sus	pies	peligrosamente.	El	albino	se	 inclinó	para	 sostener	al	 chico	y	 le	besó
con	ternura	en	la	frente.

—Hola	—dijo	cariñosamente—.	Perdona	por	llegar	tarde.	—Se	quitó	las	lentes	y
las	guardó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

—Te	he	echado	de	menos	—murmuró	el	niño.
—Ya	 estoy	 aquí	 —dijo	 su	 padre,	 y	 se	 puso	 alegremente	 en	 pie—.	 ¿Tienes

hambre?
El	niño	rió.
—¡Sí!	¡Sí!	¡Sí!
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Skimpole	acarició	afectuosamente	el	pelo	del	chico.	Estaba	a	punto	de	dirigirse	a
la	 cocina	 cuando,	 sin	 previo	 aviso,	 sintió	 una	 terrible	 punzada	 de	 dolor	 en	 los
intestinos,	 una	 lacerante	 agonía	 que	 nacía	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 vientre;	 el
veneno	 comenzaba	 a	 hacer	 efecto.	 Se	mordió	 fuertemente	 la	 lengua	 para	 no	 gritar,
perdido	durante	un	 instante	en	el	martirio	más	agudo	que	había	 sentido	nunca.	Por
fortuna,	la	sensación	desapareció	tan	rápido	como	había	llegado.

No	tenía	la	menor	duda,	claro	está,	sobre	su	significado.
El	 señor	 Skimpole,	 asolado	 por	 la	 tristeza	 y	 el	miedo,	 se	 encontró	 a	 sí	mismo

gimoteando.	Ruidosos	sollozos	convulsionaban	su	cuerpo,	y	permaneció	de	pie	en	el
pasillo	de	su	modesto	hogar	mientras	lágrimas	ardientes	y	vergonzosas	caían	por	su
rostro	y	su	hijo	le	contemplaba	en	silencio,	desconcertado.

Meyrick	 Owsley	 estaba	 satisfecho	 consigo	 mismo.	 Llevaba	 mucho	 tiempo
esperando	esto,	contando	los	días	y	las	horas,	esperando	y	rezando	para	que	llegara	el
momento.	 Había	 esperado	 durante	 meses,	 y	 ahora,	 por	 fin,	 el	 Demonio	 estaba
condenado.	Esta	noche	sería	la	última	en	que	vería	a	Barrabás	con	vida.

—¡Señor!
El	 asesino	 se	 desplomó	 en	 una	 esquina	 de	 su	 celda,	 con	 su	 enorme	 cuerpo

prácticamente	desnudo,	deleitándose	en	 la	perversión	y	el	pecado.	Había	 sacado	 su
colección	 de	 tesoros	 de	 su	 escondite	 en	 el	muro	 y	 desperdigado	 aproximadamente
una	 docena	 de	 los	 objetos	 frente	 a	 sí,	 entre	 ellos	 anillos,	 monedas	 y	 el	 alfiler	 de
corbata	que	le	había	regalado	Moon.

—Adelante,	 entra	 —dijo,	 sin	 molestarse	 en	 alzar	 la	 vista—.	 Solo	 estaba
admirando	mi	colección.	Destellos,	pequeños	fragmentos	de	belleza	en	un	mundo	de
miserias	y	preocupaciones.

Owsley	miró	desdeñosamente	la	escasa	muestra.
—Me	 aseguraré	 de	 que	 sean	 entregados	 a	 organizaciones	 benéficas	 cuando

mueras.
—Cuando	muera.	¿Ha	llegado	el	momento?
Owsley	 sonrió.	 Parecía	 repentinamente	 hambriento,	 cruel;	 su	 máscara	 de

servilismo	había	caído.
—Si	quiere	expresarlo	así.

Me	temo	que	no	he	sido	completamente	honesto	respecto	al	señor	Owsley.

Barrabás	pareció	no	notar	el	cambio	sufrido	por	su	discípulo.
—¿Cuándo?	—preguntó.
Owsley	se	humedeció	los	labios.
—Ahora.
El	 prisionero	 no	 hizo	 intento	 alguno	 de	 apartarse,	 sino	 que	 más	 bien	 pareció

encogerse	 aún	más	 en	 el	 suelo	 de	 la	 celda.	Escarbó	 frente	 a	 sí	 para	 amontonar	 los
objetos	de	su	colección	y	los	acercó	a	su	pecho,	que	subía	y	bajaba	frenéticamente.
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—Entonces,	¿eres	tú?	—preguntó,	aunque	ya	sabía	la	respuesta.
—Soy	 yo	 —replicó	 Owsley—.	 Siempre	 he	 sido	 yo.	 —Se	 inclinó	 hacia	 el

convicto;	parecía	exudar	ondas	de	malevolencia—.	Deberías	haber	aceptado	nuestra
oferta.	Podrías	haber	elegido	el	Elíseo,	pero	elegiste	esto.

—Sé	a	qué	puedo	aspirar	—murmuró	Barrabás,	y	añadió,	casi	como	si	quisiera
conversar—.	¿Puedo	preguntarte	algo?

—Supongo	que	sí.
—¿Por	qué	ahora?	Esperaba	saber	cómo	termina	todo	esto.
—Nunca	debiste	darle	ese	libro.
—Edward	lo	sabrá.	Sus	facultades	están	casi	al	nivel	de	las	mías.
Owsley	 rió.	 Sacó	 un	 cuchillo	 delgado,	 quirúrgico,	 que	 parecía	 haber	 sido

diseñado	expresamente	para	dar	muerte	rápida	y	eficazmente.
—Tu	 castigo	 ya	 ha	 sido	 decidido	 —gruñó,	 saboreando	 el	 dramatismo	 del

momento—.	Y	la	pena	es	la	muerte.
Barrabás	bostezó	y	gesticuló	lánguidamente	con	una	flácida	mano.
—Entonces,	 hazlo	de	una	vez	—comenzó,	 pero,	 antes	de	que	pudiera	 terminar,

Owsley	 le	 apuñaló	 con	 un	 gesto	 de	 convulso	 placer	 en	 su	 rostro.	 Barrabás	 jadeó
entrecortadamente.	Owsley	retorció	el	filo,	lo	retiró	y	lo	hundió	de	nuevo.	Su	obesa
víctima	gimió,	y	un	río	de	sangre	cayó	por	su	boca	como	si	fuera	 lava,	manchando
sus	labios	y	dientes	de	un	velo	escarlata	que	borboteó	también	por	su	barbilla.

Aún	 vivo,	 susurró	 algo	 a	 su	 discípulo	 que	 Owsley	 no	 había	 llegado	 a	 prever
siquiera,	a	pesar	de	las	innumerables	veces	que	había	representado	y	escenificado	la
escena	en	su	mente:

—Bésame.
Meyrick	 nunca	 había	 matado	 antes.	 Se	 sintió	 abrumado	 por	 la	 poderosa

sensación,	la	emoción	vertiginosa	de	su	transformación,	ahora	poseído	por	la	sublime
transgresión	del	acto	de	matar.	Sin	duda	fue	eso	 lo	que	 le	hizo	pensar	que	estaría	a
salvo	 y	 le	 convenció	 de	 su	 invulnerabilidad,	 y	 por	 lo	 que	 se	 inclinó	 para	 besar	 a
Barrabás	 en	 los	 labios.	 Triunfante,	 ebrio	 de	 asesinato,	 estaba	 a	 punto	 de	 apartarse
cuando	vio	al	moribundo	moverse.	Con	una	enorme	mano,	Barrabás	aferró	la	cabeza
de	su	antiguo	discípulo;	 la	otra	se	dirigió	hacia	su	colección	de	objetos	preciosos	y
sacó	el	alfiler	de	corbata	de	Moon,	que	relució	afilado,	como	si	estuviera	anticipando
este	momento	inevitable.	Owsley	luchó	y	se	sacudió	violentamente.	Barrabás,	con	un
último	esfuerzo,	 acercó	 el	 alfiler	 a	 la	garganta	de	Owsley	y	 la	 atravesó	 sin	piedad,
sintiendo	cómo	se	rompían	las	arterias	a	su	paso	con	satisfactorios	crujidos.	Cerró	los
ojos	 mientras	 un	 torrente	 de	 sangre	 fluía	 a	 espesos	 borbotones	 sobre	 su	 rostro.
Meyrick	 Owsley	 trató	 de	 aullar	 de	 rabia,	 agonía	 y	 frustración,	 pero	 solo	 pudo
gorgotear.	 Impotente,	 cayó	 sobre	 su	 antiguo	 maestro	 y	 juntos	 yacieron	 unos
momentos	 en	 un	 macabro	 abrazo,	 dos	 cuerpos	 rotos	 y	 mutilados	 abrazados	 por
siempre	en	su	viaje	al	averno.

Justo	antes	de	morir,	Barrabás	trató	de	susurrar	el	nombre	del	hombre	que	amaba,
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un	acto	que	siempre	le	había	parecido	apropiado	antes	del	final.	Cuando	imaginaba	su
muerte,	 siempre	 visualizaba	 una	 escena	 trágica	 y	 extraña	 con	 un	 cierto	 grado	 de
patetismo	 que	 serviría	 acaso	 como	 inspiración	 para	 algún	 artista	 que	 cubriera	 un
lienzo	de	escarlata,	o	para	un	poeta	que	compusiera	una	o	dos	estrofas	de	réquiem.
Para	su	decepción,	se	encontró	ahogándose	en	su	propia	sangre	mientras	la	vida	se	le
escapaba	a	una	vertiginosa	velocidad,	y	demasiado	debilitado	para	hablar.

Por	lo	tanto,	el	Demonio	murió	en	silencio.

Merryweather	 y	 Moon	 encontraron	 al	 Sonámbulo	 en	 el	 primer	 lugar	 en	 que
buscaron:	en	la	barra	del	Strangled	Boy.	El	pub	había	resistido	a	los	peores	momentos
del	 incendio,	 pero	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 el	 teatro	 seguía	 siendo	 un	 cascarón
ennegrecido,	un	amargo	testamento	del	fracaso	de	Moon.

El	 prestidigitador	 pidió	 una	 pinta	 de	 leche	 para	 su	 amigo	y	 le	 preguntó,	 con	 la
mayor	delicadeza,	por	qué	había	desaparecido.	El	Sonámbulo	esgrimió	su	pizarra.

Vi	a	Speight

—¿Speight?	—Merryweather	 asomaba	 la	 nariz	 con	 curiosidad	 por	 encima	 del
hombro	de	Moon—.	¿El	vagabundo?

El	gigante	asintió.
—¿Cómo	estaba?	—preguntó	Moon,	algo	confundido.

Traje

—¿Llevaba	un	traje?	—preguntó	cautelosamente	Moon.

Elegante

—¿Estás	seguro?
El	Sonámbulo	asintió	con	una	evidente	frustración.

Banco

—¿Estaba	en	un	banco?	—sugirió	el	inspector.
El	Sonámbulo	negó	con	la	cabeza	vigorosamente.
—¿Trabaja	en	un	banco?	—preguntó	Moon,	incrédulo.
El	Sonámbulo	asintió,	agradecido.
Merryweather	resopló.
—Ridículo.
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Camuflaje

—¿Camuflaje?	—Moon	estaba	a	punto	de	preguntar	qué	significaba	eso	cuando
oyeron	el	tenue	grito	de	un	repartidor	de	periódicos	procedente	del	exterior.

Cuando	oyó	el	titular,	Moon	corrió	a	toda	prisa	hacia	la	calle.
—¡Terrible	asesinato	en	Newgate!	—gritó	de	nuevo	el	muchacho—.	¡El	Demonio

ha	muerto!
Moon	cogió	un	periódico	y	lo	hojeó	furiosamente.	Cuando	sus	amigos	se	unieron

a	 él	 en	 el	 exterior,	 lo	 encontraron	 leyendo	 el	 diario	 con	 gesto	 vacío	 y	 lágrimas
acumulándose	 en	 sus	 ojos.	Mantuvieron	 una	 discreta	 distancia.	Moon	 dejó	 caer	 el
periódico	al	suelo,	donde	fue	pisoteado,	empapado	y	destrozado,	un	desecho	más	de
una	ciudad	llena	de	suciedad.	De	repente,	como	si	fuera	repentinamente	consciente	de
las	fuerzas	de	la	casualidad	que	se	conjuraban	contra	él,	Moon	permaneció	de	pie,	en
silencio	y	solo.	Entonces	se	sorprendió	a	sí	mismo	riendo.	Era	un	sonido	que	no	tenía
nada	 de	 agradable,	 ni	 un	 ápice	 de	 alegría,	 pero	 que	 en	 vista	 de	 todo	 lo	 que	 había
ocurrido	 se	 le	 antojó	 sin	 duda	 alguna	 la	 reacción	 más	 lógica.	 Para	 un	 observador
imparcial,	 por	 supuesto,	 hubiera	 parecido	 el	 acto	 de	 un	 hombre	 cuya	 estabilidad
mental	ha	comenzado	por	fin	a	agrietarse	y	quebrarse	como	el	suelo	áspero	y	seco	de
un	desierto.

Y	mientras	tanto,	el	anciano	duerme	bajo	la	ciudad.
Parte	 de	 su	 consciencia	 quizá	 esté	 enterada	 de	 que,	 arriba,	 las	 cosas	 están

cambiando,	 de	 que	 los	 sucesos	 avanzan	 inexorablemente	 hacia	 la	 inevitable	 crisis.
Quizá	sabe	que	pronto	tendrá	que	despertar	de	su	sueño	y	enfrentarse	al	mundo	de	los
despiertos.	Pero,	por	ahora,	permanece	atrapado	en	sus	sueños.

Primero,	 es	 joven	 de	 nuevo,	 está	 en	 compañía	 de	 amigos,	 antes	 de	 que	 las
realidades	 de	 la	 vida	 tocaran	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Southey	 está	 con	 él,	 su	 querido
Southey,	 antes	 de	 su	 traición	 y	 las	 disputas	 que	 les	 enfrentaron.	 Hablan
animadamente,	quizá	con	excesiva	solemnidad,	pero	así	es	como	eran	entonces.

El	anciano	suspira	y	se	mueve	incómodo	en	su	sueño,	mientras	recuerda	tiempos
más	felices.

Los	 jóvenes	 hablan	 de	 sus	 esperanzas	 y	 ambiciones,	 del	 gran	 experimento.
Southey	 habla	 elogiosamente	 de	 una	 hermandad,	 de	 sus	 planes	 para	 escapar	 y	 ser
mejores.

El	soñador	se	ve	a	sí	mismo	hablando	fervorosamente,	con	llamas	en	sus	ojos,	de
poesía,	de	metafísica	y	de	la	necesidad	de	un	mundo	mejor.

Susquehanna.	La	palabra	surge	sin	avisar.	Para	él	no	significa	nada,	pero	le	gusta
cómo	suena,	le	agrada	su	musicalidad.	La	repite	para	sí	mismo.	Susquehanna.

Entonces	Edith	aparece	junto	a	Southey,	les	interrumpe	trayendo	pastel	y	vino,	y
el	anciano	comprende	que	el	cisma	entre	ellos	está	empezando	a	manifestarse.	Sara
choca	con	él	y	se	distrae.	El	sueño	cambia	de	nuevo.
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Ahora	es	mayor,	y	sus	amistades	se	han	marchitado	como	el	fruto	de	un	viñedo
podrido,	y	la	visión	diáfana	de	su	juventud	se	ha	oscurecido	y	emborronado	con	los
compromisos	de	la	edad.	Es	un	hombre	distinto,	atrapado	por	penurias	y	afligido	por
un	perverso	anhelo.	Desnudo	de	cintura	para	abajo,	con	los	calzones	por	debajo	de	las
rodillas,	se	sienta	trabajosamente	en	una	letrina,	gruñendo	y	con	los	puños	apretados,
y	 le	enferma	saber	que	él	mismo	se	ha	administrado	ese	veneno	que	 le	 retuerce	 las
entrañas,	que	solo	él	es	culpable	del	estado	en	que	se	encuentra.

«Mi	cuerpo	está	trastornado»,	escribe.	Su	locura	es	producto	de	su	afición	por	la
medicina,	una	insensatez,	una	amante	traicionera	que	le	ha	tenido	esclavizado	durante
demasiado	tiempo.	Murmura	algo	para	sí	y,	humillado,	se	sienta,	convulso,	y	lucha.

Por	fin,	regresa	a	la	buhardilla	de	Highgate,	a	Gillman	y	al	chico.	Ned	está	allí,	ya
no	es	tan	joven.	Extiende	su	mano.	Moribundo	y	febril,	el	anciano	la	toma.	Le	dice	a
Gillman	que	les	deje,	y	el	doctor	obedece,	respetando	los	caprichos	de	su	paciente.

Ned	 parece	 no	 temerle,	 ahora	 que	 la	 muerte	 le	 contempla	 desde	 los	 ojos	 del
anciano.	Quiere	decirle	al	chico	lo	que	significa	para	él,	cómo	le	ha	traído	de	vuelta	a
la	vida	y	ha	reavivado	sus	sueños.	Sorprendentemente	para	alguien	tan	voluble	en	la
vida,	no	encuentra	palabras.	Tartamudea	durante	unos	instantes	y	parece	contentarse
con	 sostener	 la	 mano	 que	 se	 le	 ofrece,	 pero	 está	 seguro	 de	 que	 el	 chico,	 este
muchacho	especial,	elegido,	lo	sabe.	Le	ha	entregado	un	legado.	Ned	será	su	sucesor,
su	campeón.	Aprieta	su	mano,	parpadea	y	evita	que	caigan	un	par	de	lágrimas	finales.

El	soñador	jadea	en	su	sueño	y	se	agita	nerviosamente	en	su	catre	de	hierro.	Sabe
que	el	final	se	acerca.

Quizá,	 si	 fuera	 consciente	 del	 paso	 del	 tiempo,	 de	 la	 cronología	 exacta	 de	 su
encarcelación,	podría	averiguar	cuánto	tiempo	le	queda	antes	de	despertar.

Pero	 yo	 tengo	 fe	 en	 ustedes.	 A	 estas	 alturas,	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 habrán
deducido	por	sí	mismos.

Cuatro	días.	Cuatro	días	antes	de	que	termine	el	sueño,	el	anciano	despierte	y	la
ciudad	caiga.
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Capítulo	14

Los	 pintores	 callejeros	 profesionales	 son	 un	 fenómeno	 moderno.	 En	 Londres,
surgieron	únicamente	cuando	los	guardianes	de	las	calles	de	la	ciudad	comenzaron	a
preferir	el	barato	asfalto	a	 los	poco	prácticos,	aunque	pintorescos,	adoquines.	En	el
momento	en	que	Moon	se	enfrentaba	a	su	último	caso,	la	agrietada	irregularidad	de	la
accidentada	 ciudad	 vieja	 había	 dejado	 paso	 al	 inmaculado	 asfalto	 del	 nuevo	 siglo.
Una	de	las	consecuencias	había	sido	que	la	ciudad	sufriera	un	molesto	incremento	de
vagabundos	e	 indigentes	que	trataban	de	ganarse	 la	vida	de	rodillas	sobre	 las	calles
como	 artistas	 callejeros.	 Una	 variedad	 especialmente	 perniciosa	 empezaba	 a	 ser
conocida	 como	 «caricaturistas»,	 título	 otorgado	 a	 aquellos	 que	 eran	 poco	más	 que
mendigos	y	que,	 de	no	haber	 poseído	una	habilidad	 artística	 reducida	 a	 su	mínima
expresión,	sin	duda	se	habrían	dedicado	a	vender	cerillas	o	a	asaltar	a	los	transeúntes
con	una	gorra	extendida	y	una	mirada	de	desamparo.

El	 día	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Barrabás,	 Dedlock	 se	 abría	 paso	 entre	 las
multitudes	 que,	 sin	motivo	 aparente,	 habían	 elegido	 esta	mañana	 en	 concreto	 para
abarrotar	 las	 calles	 de	 Limehouse	 y	 obstaculizar	 su	 camino;	 a	 empujones	 y
empellones,	 todos	 ellos	 avanzaban	 como	 los	miembros	 de	 un	 equipo	 de	 fútbol	 del
Extremo	Oriente	tratando	de	pedir	copas	en	el	bar	tras	el	partido.	Debía	de	tratarse	de
una	 celebración	 religiosa,	 pensó,	 o	 algún	 tipo	 de	 festividad	 pagana	 lo	 que	 había
provocado	tantas	molestias	e	incomodidades.	Cuando	estaba	a	la	altura	de	la	familiar
fachada	 del	 comercio,	 tuvo	 que	 detenerse,	 sudoroso	 y	 jadeante,	 para	 recuperar	 el
aliento.	Sus	 triunfos	en	el	 campo	de	 rugbi	quedaban	ya	muy	atrás;	 ahora	el	mundo
pertenecía	a	hombres	más	jóvenes	y	enérgicos.

Un	 caricaturista	 estaba	 sentado	 en	 la	 acera	 a	 unos	 metros	 de	 la	 puerta	 de	 la
carnicería.	Su	aspecto	era	tan	desaseado	que	era	casi	grotesco,	y	tenía	ante	sí	su	obra,
dibujada	en	tiza.	Dedlock	pasó	junto	a	él,	decidido	a	no	prestarle	la	menor	atención,
pero,	mientras	contemplaba	el	trabajo	del	artista,	se	fijó	en	algo:	una	palabra	que	le
hizo	detenerse	de	inmediato.

Dedlock

El	caballero	en	cuestión	arrugó	la	nariz	por	el	olor	y	miró	al	artista	callejero.
—¿Le	conozco?
—Peligro	—susurró	el	mendigo—.	Peligro.
—¿Peligro?	¿Qué	peligro?
—Peligro.
Dedlock	lo	miró	altanero.
—Está	borracho.
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—¿No	me	reconoce,	señor?
Dedlock	 bufó	 desdeñosamente.	 Estaba	 a	 punto	 de	 alejarse	 cuando	 algo	 en	 el

aspecto	 del	 vagabundo	 atrajo	 su	 atención,	 algo	 extrañamente	 familiar.	 Miró	 con
mayor	atención.

—¿Grischenko?	¿Eres	tú?
El	caricaturista	asintió	algo	tímidamente.
—¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?
—Peligro	—repitió	con	solemnidad—.	Peligro.
—Eso	has	dicho.
—Peligro.
Dedlock	puso	los	ojos	en	blanco.
—Quítate	la	mugre	de	la	cara	y	ven	conmigo.	Sea	lo	que	sea,	puedes	contármelo

dentro.
El	 vagabundo	 se	 puso	 en	 pie	 trabajosamente	 y	 siguió	 a	Dedlock	 al	 interior	 del

edificio.	 Allí	 le	 esperaba	 Skimpole,	 ya	 sentado	 a	 la	 mesa	 redonda,	 inquieto	 y
pensativo.	Dada	la	complexión	particularmente	pastosa	de	la	piel	del	albino,	resultaba
difícil	asegurarlo,	pero	a	Dedlock	le	pareció	que	tenía	un	aspecto	más	enfermizo	de	lo
habitual.

Cuando	 su	 colega	 entró,	 Skimpole	 mandó	 salir	 a	 un	 grupo	 de	 funcionarios
vestidos	 de	 chinos	 que	 habían	 estado	 rodeándolo	 y	 atosigándolo	 con	 informes	 que
debían	ser	leídos,	cartas	que	debían	ser	firmadas	y	planes	que	debían	recibir	el	visto
bueno.

—¿Quién	es?	—preguntó,	mirando	con	recelo	al	artista	callejero.	Su	voz	parecía
preocupada,	 como	 si	 su	 perro	 acabara	 de	 traer	 una	 criatura	 del	 bosque	 entre	 los
dientes,	muerta	pero	aún	sangrando.

—Es	el	 señor	Grischenko	—dijo	Dedlock,	y	el	hombre	asintió	distraídamente	a
modo	de	saludo.	Parecía	inquieto	y	nervioso,	y	no	dejaba	de	mirar	de	un	lado	a	otro,
como	 si	 le	 aterrorizara	 alguna	 amenaza	 invisible	 que	 merodeaba	 más	 allá	 de	 su
campo	de	visión.

—¿Es	uno	de	los	tuyos?	—preguntó	Skimpole	con	voz	débil.
Su	interlocutor	habló	sin	atisbo	de	arrepentimiento	en	su	voz:
—Uno	de	los	míos.
—¿Quién?
Dedlock	bajó	la	voz	hasta	hablar	en	un	absurdo	susurro	de	apuntador:
—Es	nuestro	hombre	entre	los	rusos.	Un	doble.
—¿Qué	 está	 haciendo	 aquí,	 por	 todos	 los	 cielos?	 Tras	 el	 fiasco	 de	 Slattery

esperaba	que	tendrías	más	cuidado	con	este	tipo	de	cosas.
—Creo	 que	 tiene	 algo	 que	 contarnos.	 —Dedlock	 señaló	 una	 silla	 y	 gruñó—.

Siéntate.	—Grischenko,	 aún	 gimoteando,	 y	 con	 su	 disfraz	 de	 vagabundo	 revelado
solo	a	medias,	obedeció.

—¿Por	qué	estás	aquí?	—dijo	Dedlock—.	¿Por	qué	ese	ridículo	disfraz?
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Grischenko	habló	con	cautela.	Su	 inglés	era	 lento	y	 tenía	un	fuerte	acento,	y	su
vocabulario	era	anticuado	y	puntilloso.

—Tengo	que	advertirles	—comenzó—.	He	venido	aquí	con	este	fabuloso	disfraz
porque	 los	 hombres	 que	 me	 siguen	 son	 peligrosos.	 Es	 probable	 que	 nos	 estén
observando	incluso	ahora.	No	podía	dejarme	ver	como	Grischenko.	¿Entienden?

Dedlock	cruzó	los	brazos.
—Estás	totalmente	a	salvo	aquí,	te	lo	aseguro.	Y	sospecho	que	el	señor	Skimpole

y	yo	estaremos	a	la	altura	de	los	ataques	de	tu	gente,	sean	los	que	sean.
—No,	 no.	 —Grischenko	 pareció	 repentinamente	 animado—.	 Entiendo

perfectamente	que	mis	paisanos	no	asustarían	a	hombres	tan	valientes	como	ustedes.
No	son	rusos.	No,	señor,	a	estos	no	los	conocen,	aunque	quizá	estén	al	tanto	de	sus
actividades.	 Son	 poderosos,	 señores.	 Muy	 poderosos.	 Llevan	 mucho	 tiempo
conspirando	contra	la	ciudad.	Imagino	que	ya	saben	a	quién	me	refiero…

—Quizá	—dijo	Skimpole	en	tono	neutro.
—Hemos	 oído	 rumores	—admitió	 Dedlock,	 más	 tajante	 que	 su	 compañero—.

Agradeceríamos	 cualquier	 información	 que	 puedas	 darnos.	 El	 Directorado	 es	 un
poderoso	 aliado.	 Podemos	 garantizar	 tu	 seguridad.	 ¿Quién	 es	 esa	 gente	 de	 la	 que
hablas?	¿Cómo	se	llaman	a	sí	mismos?

—No	 tienen	 nombre,	 señor,	 pero	 por	 lo	 que	 sé	 no	 tienen	 muchos	 escrúpulos.
Contrataron	 al	 irlandés,	 Slattery,	 para	 detenerles	 a	 ustedes.	 Fracasó,	 lo	 sé,	 pero	 no
dudarán	 en	 intentarlo	 de	 nuevo.	 No	 se	 detendrán	 hasta	 que	 el	 Directorado	 sea
derrotado	y	destruido.

—¿Cómo	sabes	eso?
—Señor	Dedlock	—susurró	el	ruso—,	lo	sé	porque	han	intentado	comprarme.
—¿A	ti?
—A	 mí	 —repitió	 Grischenko	 con	 cierto	 orgullo	 en	 su	 voz—.	 Me	 resistí,	 por

supuesto.	Les	tiré	su	sucia	oferta	a	la	cara.	Soy	un	hombre	de	principios.
—Por	supuesto.
—Hay	más.
Dedlock	le	hizo	una	seña	para	que	continuara.
—No	lo	consiguieron	conmigo,	pero	sí	con	otro.	Un	viejo	socio	mío.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tienen	un	durmiente.
—¿Un	durmiente?
—El	 más	 letal.	 Y	 ahora	 este	 hombre,	 este	 asesino,	 un	 hombre	 que	 nosotros

mismos	enviamos	a	este	país	hace	mucho	tiempo,	ha	sido	reclutado	para	su	causa.
—¿Quién?	—preguntó	Dedlock—.	Dame	un	nombre.
—Tiene	muchos	alias	—dijo	dubitativamente	el	ruso—.	Su	verdadero	nombre	ha

desaparecido.
Dedlock	frunció	el	ceño.
Grischenko	pareció	animarse:
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—Pero	tiene	un	nombre	en	clave.
—Dínoslo.
Grischenko	murmuró	algo	que	sonó	parecido	a:	«mangosta».
—¿La	mangosta?	—repitió	Skimpole,	incrédulo.
Dedlock	reprimió	una	carcajada:
—¿La	mangosta?
El	ruso	se	encogió	de	hombros.
—Nos	estábamos	quedando	sin	nombres.
—No	me	dice	nada	—dijo	Dedlock.
—Ha	matado	a	hombres	por	docenas,	y	hasta	el	momento	nunca	ha	fracasado.	Es

el	peor	de	los	hombres,	señor	Dedlock.	Por	favor,	señores,	tienen	que	estar	seguros	de
una	cosa:	vendrá	a	por	ustedes.

—¿A	por	nosotros?	—repitió	Skimpole.
Grischenko	asintió	vigorosamente.
—Como	un	jinete	pálido	—murmuró—.	Sobre	un	caballo	pálido.
Skimpole	se	estremeció.	Grischenko	se	puso	en	pie.
—Debo	 irme	 —dijo,	 y	 se	 escabulló	 hacia	 la	 puerta,	 recolocando	 su	 disfraz

mientras	lo	hacía.
—Espera	—protestó	el	albino,	pero	Grischenko	no	le	prestó	atención.	Se	detuvo.
—Estén	 atentos.	 Prométanmelo,	 señores.	 Estén	 atentos.	 —Con	 este	 último	 y

enigmático	consejo,	desapareció	y	salió	a	la	calle.
—Deberíamos	 detenerlo	 —dijo	 Skimpole—.	 Hacer	 que	 regrese	 e	 interrogarlo

debidamente.
—Deja	que	se	marche.	Nos	ha	contado	todo	lo	que	sabe.
—¿Le	crees?
—Parece	 haber	 arriesgado	 su	 vida	 para	 advertirnos.	 Para	 ser	 franco,	 creo	 que

deberíamos	esperarnos	lo	peor.
—¿Quién	es	esa	gente	de	la	que	hablaba?	—preguntó	Skimpole,	enojado—.	¿Qué

quieren?	Si	tan	solo	no	hubiéramos	perdido	a	Bagshaw…
—No	tienes	buen	aspecto.	Vete	a	casa.	Te	mantendré	debidamente	informado	de

cualquier	novedad.
—Prefiero	quedarme.
—Vete	 —insistió	 Dedlock	 en	 tono	 amable—.	 Pero	 ten	 cuidado.	 Los	 dos

deberíamos	 estar	 alerta.	 Parece	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 el	 Directorado	 estará	 bajo
asedio.

El	Strangled	Boy	abría	sus	puertas	temprano.	A	pesar	de	llegar	poco	después	de
las	diez,	Edward	y	Charlotte	Moon	no	eran,	ni	mucho	menos,	 los	primeros	clientes
del	 día.	 Ese	 dudoso	 honor	 había	 recaído	 sobre	 varios	 clientes	 que	 ya	 iban	 por	 su
segunda	o	 tercera	 ronda	de	 la	mañana.	El	olor	 rancio	a	cerveza	y	masculinidad	del
lugar	incomodó	a	Charlotte,	pero	Moon	no	pareció	notarlo.	Indicó	a	su	hermana	que
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se	sentara	en	una	banqueta	desvencijada	y	pidió	bebidas.
—¿Te	 has	 fijado	 en	 que	 están	 reconstruyendo	 el	 viejo	 edificio?	 —preguntó

cuando	se	sentó	junto	a	ella.
Charlotte	miró	por	la	ventana.	Al	otro	lado	de	la	plaza,	varios	hombres	trabajaban

alrededor	 del	 andamiaje	 de	 lo	 que	 quedaba	 del	 edificio,	 como	 moscas	 carroñeras
revoloteando	alrededor	de	un	cadáver.

—Esto	 no	 es	 muy	 conveniente,	 Edward.	 Pensaba	 que	 habíamos	 acordado	 no
vernos	por	un	tiempo.

—Es	una	emergencia.
—Estoy	ocupada.
—¿Con	qué?	¿Más	desacreditaciones	públicas?
—Hay	una	 vidente	 en	Bermondsey	 que	 asegura	 poder	mover	 los	 objetos	 de	 su

casa	con	el	poder	de	la	mente,	y	traer	de	vuelta	a	los	muertos	en	su	sala	de	estar.
—¿Crees	que	es	una	farsante?
—Los	objetos	se	elevan	con	hilos,	y	 los	muertos	son	sus	cómplices	ocultos	 tras

sábanas	blancas	y	gasas.
—Charlotte,	 si	 he	 aprendido	 algo	 de	 mis	 recientes	 experiencias	 es	 que	 es	 tan

peligroso	no	creer	en	nada	como	creerlo	todo.
—Deja	de	pontificar	y	dime	por	qué	estoy	aquí.
Moon	sacó	de	su	maletín	un	grueso	fichero	repleto	de	documentos.	Tragó	saliva,

incómodo.
—Tengo	 que	 pedirte	 un	 favor	 —dijo,	 sacando	 un	 montón	 de	 documentos	 y

colocándolo	 ante	 sí	 en	 la	mesa—.	El	 Sonámbulo	 y	 yo	 no	 hemos	 estado	 de	 brazos
cruzados.	 Mientras	 tú	 perseguías	 y	 placabas	 a	 falsos	 espiritistas,	 nosotros	 hemos
estado	investigando	una	antigua	obsesión	mía.

—¿Honeyman?
—¿Sabes	lo	de	su	madre?	Ella,	y	también	la	de	Philip	Dunbar,	la	otra	víctima	de

la	Mosca.	Las	dos	han	desaparecido.	Se	han	esfumado	sin	dejar	rastro.
—La	gente	desaparece	continuamente.
—He	descubierto	que	las	dos	mujeres	jugaban	un	importante	papel	en	un	pequeño

pero	extremadamente	próspero	grupo	religioso	llamado	Iglesia	del	Reino	Estival.
—He	oído	hablar	de	ellos.
Moon	pareció	sorprendido.
—¿Ah,	sí?
—Es	un	nombre	bastante	tonto,	pero	por	lo	que	tengo	entendido	son	inofensivos.

—Hizo	una	pausa—.	Imagino	que	no	estás	de	acuerdo.
—Sospecho	que	no	son	tan	benévolos	como	aparentan.
—¿Qué	te	hace	decir	eso?
—Demasiadas	coincidencias.	Demasiadas	conexiones.	Están	relacionados	con	la

Mosca,	estoy	seguro	de	ello.	Su	sello,	una	flor	negra	de	cinco	pétalos,	estaba	pintado
en	 su	 caravana.	 Por	 lo	 que	 parece,	 es	 prácticamente	 el	 símbolo	 de	 la	 Iglesia.	 Y
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además	está	Coleridge.
—¿Coleridge?
—Barrabás	me	dio	una	copia	de	las	Baladas	líricas.	La	Iglesia,	si	es	que	lo	es	de

veras,	parece	centrada	en	su	ideología.
Charlotte	suspiró.
—Edward	—comenzó,	en	el	 tono	que	uno	usaría	para	hablarle	a	un	 familiar	de

avanzada	 edad,	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 inteligente	 y	 atento,	 pero	 que	 ahora
había	caído	presa	de	una	confusa	senilidad—.	No	puedes	creer	nada	de	lo	que	diga
ese	hombre.	Por	algo	la	prensa	le	llamaba	«el	Demonio».

Moon	no	replicó;	había	palidecido,	y	Charlotte	agradeció	la	interrupción	cuando
una	camarera	les	trajo	sus	bebidas,	las	dejó	en	la	mesa	con	un	sonoro	golpe	y	se	alejó
malhumoradamente.

—Dijiste	 que	 querías	 pedirme	 un	 favor	—dijo	Charlotte	 después	 de	 que	Moon
diera	un	reparador	sorbo	a	su	vaso.

—He	pasado	la	noche	en	el	archivo.
—Pasas	la	mitad	de	tu	vida	allí.
—La	Iglesia	del	Reino	Estival	es	una	de	las	organizaciones	más	ricas	de	Londres.
Charlotte	tensó	los	labios.
—¿Estás	seguro?
—Del	todo.	Han	sabido	ocultarlo.	Tuve	que	inspeccionar	océanos	de	documentos.

Pero	han	dejado	un	rastro.	Solo	hacía	falta	que	alguien	con	la	persistencia	necesaria
lo	siguiera	hasta	su	origen.

—¿Y	qué	encontraste?
—Que	 la	 Iglesia	 la	 financia	 un	 único	 organismo.	Una	 corporación	 que	 se	 hace

llamar…	Amor.
—¿Amor?
—Son	 banqueros	 y	 accionistas.	 Gente	 adinerada.	 Son	 inmensamente	 ricos,	 y

tienen	mucha	influencia	en	los	asuntos	de	la	ciudad.	Su	nombre	completo,	lo	creas	o
no,	es	Amor	e	hijos.

—Parece	un	chiste.
Moon	no	sonrió.
—El	 Sonámbulo	 y	 yo	 fuimos	 a	 sus	 oficinas.	 El	 reconoció	 el	 edifico.	 Dijo	 que

había	 visto	 nada	 menos	 que	 a	 Speight	 en	 su	 interior,	 vestido	 con	 un	 traje	 y
comportándose	como	si	fuera	el	dueño	del	lugar.

Charlotte	rió.
—Debe	 de	 haberse	 confundido.	 O	 quizá	 estaba	 borracho.	 Parece	 el	 tipo	 de

persona	que	haría	algo	así.
—El	Sonámbulo	es	la	persona	más	sensata	que	conozco,	te	lo	garantizo.	Además,

nunca	le	he	visto	beber	algo	que	no	sea	leche.
—Otro	misterio.	Debes	de	estar	encantado.
—¿Acaso	no	ves	que	está	ocurriendo	algo?
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Charlotte	vació	su	vaso	y	habló	de	nuevo,	calmada	y	controlando	la	situación.
—Estoy	de	acuerdo,	es	sospechoso.	¿Cómo	puedo	ayudar?
—Te	he	conseguido	un	trabajo	en	Amor.
—Muy	atrevido	por	tu	parte.
—Perdóname.	Se	nos	acaba	el	tiempo.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—Skimpole.	El	Directorado	puede	ser	útil	a	veces.
Charlotte	suspiró.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Infiltrarte	 en	 Amor.	 Descubrir	 su	 conexión	 con	 la	 Iglesia.	 Averiguar	 qué

planean.
—Nada	demasiado	exigente.
—Infórmame	de	todo,	sin	importar	lo	extravagante	o	irrelevante	que	parezca.	Por

favor,	sé	meticulosa.	Confío	en	ti.
—¿Y	qué	harás	tú	mientras	yo	me	encargo	de	eso?
—El	Sonámbulo	y	yo	tenemos	que	seguir	otra	pista,	pero	no	te	preocupes,	estaré

observándote.	—Moon	sacó	una	tarjeta	de	visita	del	bolsillo—.	Esta	es	la	dirección.
Ten	cuidado.	Espero	no	estar	poniéndote	en	peligro.

—¿Peligro?	¿A	qué	te	refieres?
—Si	madame	Innocenti	estaba	en	lo	cierto,	solo	nos	quedan	tres	días.
—¿La	crees?
—Espero	equivocarme.	Pero	creo	que	la	pauta	está	comenzando	a	hacerse	visible.
La	voz	de	Charlotte	se	llenó	de	irritación.
—Estás	siendo	misterioso	otra	vez.
—Lo	sé.	—Se	encogió	de	hombros—.	No	puedo	evitarlo.

Dedlock	tomó	un	taxi	al	centro	y	lo	mandó	detenerse	en	el	bullicio	de	Piccadilly
Circus,	 esa	meca	 de	 los	 sibaritas,	 los	 hedonistas	 y	 las	muchachas	 que	 gustan	 de	 la
diversión.	No	se	detuvo	para	disfrutar	de	 los	encantos	del	 lugar,	sino	que	se	dirigió
hacia	la	tranquilidad	más	distinguida	de	St	James’s	Park,	en	cuyo	linde	estaba	situado
su	 club,	 un	 oasis	 francamente	 lujoso	 a	 escasos	 segundos	 de	 la	 multitudinaria
conmoción	de	la	ciudad.

El	Directorado	 había	 estado	 sumido	 en	 una	 atmósfera	 de	 preocupación	 durante
varios	días,	una	especie	de	amenaza	tangible	que	flotaba	en	el	ambiente.	El	incidente
de	Slattery	 les	había	 inquietado	a	 todos,	y	aún	más	 lo	que	ocurrió	con	Grischenko.
Dedlock	había	mandado	retirarse	a	los	falsos	orientales,	a	los	que	ahora	se	sometía	a
una	mayor	vigilancia	desde	 el	 desastre	de	Mackenzie-Cooper,	 y	Skimpole	 se	había
ido	a	casa	por	fin,	de	un	humor	más	apesadumbrado	y	lúgubre	que	nunca.	Resultaba
obvio	que	algo	 le	preocupaba,	pero	durante	 todo	el	 tiempo	que	 se	habían	conocido
Dedlock	había	 encontrado	difícil	 simpatizar	 con	él,	 y	nunca	había	 tenido	estómago
para	las	palpitaciones	de	su	permanentemente	enfermo	colega.
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Recorrió	una	estrecha	avenida	cerca	de	Pall	Mall	y	se	detuvo	a	la	entrada	de	una
casa	en	mitad	de	la	calle.	En	una	placa	de	bronce	situada	encima	del	timbre	se	podía
leer	en	letras	negras,	pulcras	y	sencillas:

Club	de	supervivientes
Solo	miembros

Dedlock	llamó	al	timbre,	y	un	anciano	cojeó	hasta	la	puerta,	encogido	y	marchito.
Tenía	 unas	 enormes	 cejas	 de	 pelo	 blanco	 que	 parecían	 renacuajos	 puntiagudos	 que
hubieran	 mutado	 hasta	 adquirir	 un	 tamaño	 una	 docena	 de	 veces	 mayor.	 Colgaban
precariamente	 bajo	 su	 ceño,	 y	 proyectaban	 una	 extraña	 sombra	 en	 su	 rostro.
Reconoció	a	Dedlock	al	instante.

—Es	un	placer	verle	de	nuevo,	señor.	Pase,	por	favor.
Ya	 dentro,	 los	 familiares	 aromas	 del	 lugar	 asaltaron	 a	 Dedlock,	 ese	 cóctel

indefinible	 y	 reconfortante	 que	 mezclaba	 güisqui,	 oporto,	 humo	 rancio	 de	 tabaco,
alfombras	añejas	y	sudor	masculino.

—Hoy	no	está	muy	animado,	señor	—se	disculpó	el	hombre	de	las	grandes	cejas
mientras	recogía	el	abrigo	de	Dedlock—.	Ha	llegado	un	poco	temprano.

—No	importa.	Pasaré	ahora.
—Muy	bien,	señor.
Dedlock	recorrió	un	largo	pasillo	y	entró	en	la	última	de	cuatro	salas	abiertas.
—Buenas	 tardes	 —dijo,	 a	 modo	 de	 saludo	 general.	 Le	 respondió	 un	 coro	 de

gruñidos	y	murmullos	provenientes	de	 la	media	docena	de	caballeros	que,	sentidos,
sostenían,	todos	y	cada	uno	de	ellos,	puros,	cigarros	o	pipas.

Dedlock	ocupó	su	sillón	habitual	junto	a	la	puerta.	Sentado	frente	a	él,	absorto	en
la	lectura	del	periódico,	estaba	un	caballero	alto	y	delgado,	vestido	con	traje	y	poco
impresionante	 a	 excepción	 del	 hecho	 de	 que	 le	 faltaban	 ambas	 piernas,	 y	 la	 parte
inferior	de	su	cuerpo	había	quedado	reducida	a	un	muñón	fofo	que	colgaba	impotente
del	frontal	de	su	sillón.

A	 su	 derecha	 se	 sentaba	 un	 caballero	 tan	 grotescamente	 desfigurado	 que	 la
mayoría	de	nosotros	probablemente	habríamos	chillado	o	nos	hubiéramos	desmayado
al	 verle.	 Dedlock,	 sin	 embargo,	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 misma	 cortesía
despreocupada	 que	 habría	 empleado	 con	 un	 conocido	 de	 apariencia	 más
ostensiblemente	 humana,	 un	 amigo	 con	 el	 que	 se	 cruzara	 en	 la	 calle,	 quizá,	 o	 un
compañero	 de	 trabajo	 con	 el	 que	 tropezara	 en	 un	 bar.	 Era	 evidente	 que	 había	 sido
víctima	de	un	 terrible	 incendio,	y	 la	mitad	de	 sus	 rasgos	habían	sido	destrozados	y
deformados;	 la	práctica	 totalidad	de	su	cabello	había	sido	abrasado,	y	su	piel	había
quedado	teñida	de	un	lívido	púrpura.	Sin	duda,	pensó	Dedlock,	la	mayoría	del	mundo
le	tenía	lástima,	sin	duda	los	niños	le	señalaban	con	el	dedo	mientras	él	se	ocupaba	de
sus	propios	asuntos,	le	miraban	y	se	burlaban	de	él.	No	le	hubiera	sorprendido	saber
que	 las	 pescaderas	 hacían	 comentarios	 difamatorios	 al	 respecto	 de	 sus	 capacidades
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sexuales	cuando	pasaba	frente	a	ellas	y	las	saludaba	alzando	el	sombrero.	Pero	aquí,
en	este	club,	uno	de	los	más	exclusivos	de	la	ciudad,	este	hombre	podía	relajarse	sin
vergüenza	y	alzar	la	cabeza	muy	alta	rodeado	de	sus	iguales.	Hoy,	de	hecho,	parecía
de	un	humor	especialmente	bueno,	y	fumaba	con	agrado	una	pipa	de	madera	de	brezo
de	 aspecto	 antiguo.	 Dedlock	 saludó	 con	 un	 ademán,	 y	 el	 hombre	 sonrió	 e	 inclinó
levemente	la	cabeza.

A	pocos	metros	se	sentaba	un	caballero	que	lucía	un	parche	y	un	desigual	orificio
rojo	donde	debería	haber	estado	su	nariz.	Junto	a	él	se	sentaba	un	hombre	con	medio
brazo	y	que	parecía	 ser	 presa	de	 repetidos	y	violentos	 espasmos.	Cerca	de	 ellos	 se
sentaba	un	individuo	escuálido	cuyo	rostro	se	asemejaba	al	de	un	perro	o	un	tejón	tras
un	combate	especialmente	sangriento.

Dedlock	se	agitó	nerviosamente	en	su	sillón,	repentinamente	incomodado	y	fuera
de	lugar.	Cedió	con	gratitud	a	la	tentación,	se	quitó	la	corbata,	desabrochó	su	camisa
y	 quedó	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba.	 Descubrió	 un	 torso	 entrecruzado	 por	 dos
grandes	 cicatrices	 blancas	 como	 la	 leche.	 Deslizó	 los	 dedos	 por	 las	 profundas
hendiduras	y	acarició	los	familiares	trazos.	El	hombre	de	la	pipa	miró	en	su	dirección
y	asintió	con	un	gesto	de	aprobación.

Dedlock	sacó	sus	cigarrillos	y	se	acomodó	en	el	sillón	con	una	sonrisa	satisfecha
en	el	rostro	poco	habitual	en	él.	Se	sentía,	por	fin,	como	en	casa.

Cuando	despertó,	en	la	sala	reinaba	el	silencio;	estaba	oscura	y	vacía.	El	primer
pensamiento	de	Dedlock,	mientras	se	estiraba	y	regresaba	lentamente	al	mundo	de	los
vivos,	 fue	 por	 qué	 el	 hombre	 de	 las	 cejas	 no	 le	 había	 despertado.	 Se	 sentía
entumecido	e	incómodo,	y	le	dolían	las	articulaciones	tras	estar	tanto	tiempo	inmóvil.
Se	frotó	los	ojos,	y	empezaba	a	considerar	seriamente	la	posibilidad	de	incorporarse
cuando	tuvo	la	desagradable	sensación	de	estar	siendo	observado.

—¿Quién	 está	 ahí?	 —preguntó,	 mientras	 sus	 dedos	 buscaban	 el	 revólver	 que
escondía	en	su	chaleco,	antes	de	recordar,	demasiado	tarde,	que	se	había	desnudado
de	 cintura	 para	 arriba	 como	 muestra	 de	 solidaridad	 con	 sus	 compañeros
supervivientes.

—Estás	despierto	—dijo	una	voz.
—¿Quién	es?	—preguntó	de	nuevo.
Una	figura	se	acercó	a	él,	y	a	Dedlock	 le	pareció	que	 tras	él	se	escondían	otras

dos	personas.
—¿Sabes	quiénes	somos?	—dijo	una	segunda	voz.
—¿Puedes	adivinarlo?	—dijo	una	tercera.	Cada	uno	de	los	tres	hombres	hablaba

con	un	acento	diferente	e	inconfundible.	Juntos,	eran	inmediatamente	reconocibles.
—Sé	quienes	sois	—dijo	Dedlock,	y	sintió	un	profundo	estremecimiento.
—Apuesto	a	que	no	pensabas	que	fuéramos	reales	—dijo	el	primer	hombre.
—Lo	sabía.
Uno	de	ellos	rió,	y	los	otros	se	unieron	a	él.
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—¿Señor	Dedlock?
Dedlock	tragó	saliva	y	trató	de	no	demostrar	el	miedo	que	sentía.
—¿Sí?
—Hemos	oído	historias.	Algo	sobre	una	conspiración,	una	trama	contra	la	ciudad.
Dedlock	se	aclaró	la	garganta	y	trató	de	obligarse	a	sí	mismo	a	hablar	en	un	tono

tan	 uniforme	 y	 equilibrado	 como	 si	 estuviera	 leyendo	 un	 informe	 ante	 una	 de	 las
numerosas	juntas	y	comités	a	los	que	tenía	que	rendir	cuentas.

—El	 Directorado	 ha	 sabido	 de	 una	 amenaza	 contra	 Londres.	 Tenemos	 a	 un
hombre	investigando:	Edward	Moon.	Quizás	hayan	oído	hablar	de	él.

En	la	penumbra,	tres	hombres	negaron	con	la	cabeza	como	uno	solo.
—¿Dedlock?	Necesitamos	estar	seguros.	¿Tiene	algo	que	ver	con	el	secreto?	¿Ha

sido	revelado?
Un	rastro	de	sudor	frío	recorrió	la	espalda	de	Dedlock.
—El	secreto	está	a	salvo	—dijo.
—¿Comprendes	lo	que	sucedería	si	fuera	revelado?
Otra	voz:
—Este	 asunto	 parecería	 un	 juego	 de	 niños	 en	 comparación.	Dedlock	 ya	 no	 era

capaz	de	saber	cuál	de	los	hombres	estaba	hablando.
—Os	lo	aseguro,	el	secreto	está	a	salvo.	Ni	siquiera	el	señor	Skimpole	lo	conoce.
—Es	fundamental	que	siga	siendo	así.
—Tenéis	mi	palabra.
A	pesar	de	la	profunda	oscuridad,	Dedlock	estaba	seguro	de	que	los	tres	estaban

sonriendo,	y	que	no	eran	sonrisas	benévolas.
—En	ese	caso,	debemos	tener	fe	en	que	así	sea.
Entonces	los	tres	desaparecieron	con	un	chasquido.	Curiosamente,	Dedlock	se	dio

cuenta	 de	 que	 ya	 no	 deseaba	 incorporarse,	 y	 cayó	 dormido	 de	 nuevo	 casi
inmediatamente.	El	encuentro	comenzaba	a	parecerle	un	sueño.

Cuando	despertó	de	nuevo,	los	pájaros	cantaban.

Apiádense	del	señor	Skimpole.
Es	 una	 petición	 un	 tanto	 extraña,	 lo	 sé,	 dada	 su	 reprobable	 actuación	 en	 el

reciente	 pasado.	 Pero	 solo	 alguien	 con	 un	 corazón	 de	 piedra	 no	 hubiera	 sentido
lástima	por	él	mientras	regresaba	apesadumbrado	a	su	casa	de	Wimbledon,	respirando
ásperamente,	jadeante,	con	paso	vacilante,	zigzagueando	mientras	caminaba	como	si
fuera	un	borracho	que	 trata	de	 convencerse	 a	 sí	mismo	de	que	 está	 sobrio.	Parecía
terriblemente	atormentado,	como	si	fuera	un	Sísifo	condenado.

Entró	en	 su	pequeña	casa	y	casi	gritó	el	nombre	de	 su	hijo.	Se	detuvo	 tan	 solo
cuando	 recordó	que	hoy	era	día	de	 colegio,	que	estaba	en	clase	y	que,	 si	 lo	que	 le
contaba	el	niño	era	cierto,	era	aún	objeto	de	burlas	y	risas.	Su	propia	infancia	había
estado	 repleta	 de	 insultos,	 notas	 pasadas	 de	 alumno	 en	 alumno,	 bromas	 y	 palizas
improvisadas	 en	 el	 patio	 del	 colegio,	 las	 habituales	 humillaciones	 mezquinas	 y
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crueldades	propias	de	los	niños.
Como	 si	 fuera	 una	 reacción	 a	 esta	 nostalgia	 inesperada,	 Skimpole	 sintió	 Otro

desgarro	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 estómago,	 un	 dolor	 agónico	 y	 punzante.	 Se
tambaleó	hasta	una	silla,	respirando	profunda	y	trabajosamente,	tratando	de	mantener
la	calma	y	de	no	pensar	en	las	 implicaciones	de	su	sufrimiento.	Sin	embargo,	sabía
bien	qué	significaba	la	viscosa	lucha	que	libraba	su	intestino,	lo	había	comprendido
desde	el	momento	en	que	Slattery	falleció	en	el	suelo	del	Directorado.	Se	 le	estaba
acabando	 el	 tiempo,	 apenas	 le	 quedaban	 un	 par	 de	 días,	 y	 estaba	 decidido	 a
aprovechar	 ese	 tiempo	 al	 máximo,	 para	 dejar	 un	 legado	 que	 le	 hiciera	 sentirse
orgulloso.

Me	recordarán,	decidió,	mientras	se	sentaba	con	gesto	sombrío,	demasiado	débil
para	 seguir	 de	 pie;	 sintió	 su	 cabeza	 cargada	 y	 el	 dolor	 apareció	 de	 nuevo.	 Me
recordarán.

Esos	fueron	sus	últimos	pensamientos	antes	de	caer	en	un	incómodo	sueño,	una
piadosa	liberación	del	dolor.	Despertó	y	encontró	a	su	hijo	de	pie	frente	a	él.

—¿Papá?	¿Qué	pasa?
Con	un	enorme	esfuerzo	de	voluntad,	el	albino	se	enderezó	en	la	silla.
—Nada.	No	pasa	nada.	Me	he	dormido,	eso	es	todo.	¿Cómo	ha	ido	el	colegio?
El	niño	apartó	la	mirada,	avergonzado.
—Ven	aquí.	—Skimpole	dio	una	palmada	en	su	rodilla.	Su	hijo	cojeó	hacia	él	y	se

subió	 torpemente	 en	 su	 regazo.	 El	 niño	 era	 quizá	 ya	 demasiado	 mayor	 para	 ese
tratamiento,	 pero	 era	 un	 ritual	 antiguo	 que	 ambos	 veneraban	 y	 que	 no	 estaban
dispuestos	a	abandonar	sin	un	motivo	de	peso.	Skimpole	acercó	al	niño	hacia	sí,	y,
tratando	de	no	mostrar	ni	un	ápice	de	su	propia	incomodidad,	comenzó	a	cantar	una
nana	bien	conocida,	su	favorita	desde	que	era	niño.	Su	hijo	rió.	En	las	leves	cadencias
de	la	voz	de	su	padre	se	olvidaron	las	terribles	penurias	sufridas	en	la	escuela,	y,	por
unos	efímeros	y	dulces	instantes,	Skimpole	también	sonrió.

Recordarán	 que,	 al	 principio	 de	 esta	 narración,	 les	 prometí	 que	 habría	 varios
momentos	de	la	historia	en	los	que	les	contaría	una	mentira.	Seré	honesto	y	confesaré
que	 esta	 es	 una	 de	 esas	 ocasiones.	 Todo	 lo	 que	 acaban	 de	 leer	 respecto	 al	 señor
Skimpole	y	su	hijo	lisiado	es	pura	ficción.

Soy	un	bobo	sentimental,	¿no	creen?

Volvamos	a	la	verdad.
Lo	 más	 habitual	 era	 que	 el	 Sonámbulo	 no	 pareciera	 necesitar	 de	 comida	 en

absoluto;	 los	 placeres	 de	 la	 mesa	 eran	 ajenos	 a	 él,	 y	 podía	 pasar	 días	 e	 incluso
semanas	sin	probar	más	que	un	pedazo	de	pan.	Pero,	en	esas	raras	ocasiones	en	las
que	parecía	requerir	sustento,	siempre	lo	hacía	con	estilo.

La	 mañana	 tras	 la	 muerte	 de	 Barrabás,	 el	 Sonámbulo	 estaba	 sentado	 en	 el
comedor	del	hotel	disfrutando	de	un	relajado	desayuno	compuesto	de	tiras	rosadas	de
beicon	 que	 engullía	 a	 cucharadas,	 huevos,	 tomates	 y	 salchichas,	 comida	 que
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acompañaba	 de	 un	 vaso	 tras	 otro	 de	 leche.	 Moon	 aún	 no	 había	 aparecido,	 y	 el
Sonámbulo	no	había	 tenido	reparo	en	engullir	 también	el	desayuno	del	mago	en	su
ausencia.	 Varios	 de	 los	 huéspedes,	 cuyo	 apetito	 había	 arruinado	 la	 ruidosa
masticación	 del	 gigante,	 le	 habían	 cedido	 sus	 platos,	 aún	 repletos	 de	 grasientos
desayunos	británicos.	El	resultado	fue	que	para	cuando	terminó,	el	Sonámbulo	había
acabado	con	cinco	o	seis	desayunos	individuales.	Se	preguntó	qué	habría	para	comer,
e	hizo	un	gesto	 a	un	 camarero.	El	 hombre	 se	 acercó	 a	 él	 con	 recelo	y	un	gesto	de
evidente	desdén	en	su	rostro.

Más	leche

Con	esa	 combinación	de	 resentimiento	y	 arrogancia	 exclusiva	de	 los	 camareros
británicos,	 el	 hombre	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 desapareció,	 aunque	 solo	 lo	 consiguió	 a
regañadientes.	 Los	 últimos	 huéspedes	 que	 aún	 hacían	 compañía	 al	 Sonámbulo	 se
marcharon	poco	después,	y	dejaron	en	su	plato	unas	lonchas	más	de	beicon.	Por	fin,
apareció	 Moon;	 estaba	 tan	 fastidiosamente	 excitado	 que	 no	 pareció	 notar	 que	 su
desayuno	había	desaparecido.

—Ven	conmigo	—dijo,	sin	molestarse	en	sentarse—.	Tenemos	una	cita.
El	Sonámbulo	miró	con	 tristeza	 la	comida	que	aún	permanecía	en	su	plato.	Fue

capaz	de	reunir	poco	entusiasmo	por	la	misteriosa	cita,	y,	de	hecho,	llevaba	una	o	dos
semanas	considerando	la	idea	de	hibernar.

Moon	insistió.
—Nos	esperan	en	Highgate.
El	Sonámbulo	se	encogió	de	hombros.
—Es	importante.	Creo	que	estamos	cerca.
El	gigante	empujó	su	plato	y	se	puso	en	pie.
—Buen	chico.
Entonces	el	camarero	apareció	con	una	gran	jarra.
—Su	leche,	señor.
El	Sonámbulo	la	miró	con	añoranza,	pero	Moon	se	mantuvo	firme.
El	gigante	hizo	una	mueca.	Moon	cedió.
—Tráela	contigo	—dijo—.	Puedes	beber	por	el	camino.

Llegaron	a	Highgate	algo	más	de	una	hora	después.	Su	destino	era	una	pequeña	y
anodina	 casa	 rural	 algo	 alejada	 de	 la	 carretera,	 situada	 a	 mitad	 de	 una	 colina	 tan
empinada	que	era	prácticamente	vertical,	y	a	apenas	unos	pasos	del	lugar	en	que	se
decía	que	Whittington	dio	media	vuelta	y	regresó	a	la	ciudad,	incapaz	de	resistirse	a
su	atracción.

¿Por	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	162



preguntó	 el	 Sonámbulo,	 tratando	 de	 limpiar	 los	 restos	 de	 leche	 que	 se	 habían
acumulado	 en	 su	 camisa	 como	 si	 fueran	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 en	 un	 asfalto
seco.

—Coleridge	vivió	aquí.
La	 expresión	 del	Sonámbulo	mostró	 bien	 a	 las	 claras	 sus	 sentimientos	 sobre	 la

importancia	de	esa	observación.	Gesticuló	de	nuevo	hacia	la	pizarra.

¿Por	qué?

—¿Recuerdas	el	libro	que	me	dio	Barrabás?	Había	un	nombre	en	la	dedicatoria.
Alguien	 llamado	 Gillman.	 He	 estado	 investigando.	 Creo	 que	 quizá	 quería	 que
viniéramos	aquí.

El	gigante	borró	su	mensaje	y	escribió	apresuradamente:

Señor	Coleridqe:	muerto

—No	me	molestaré	en	corregir	tu	gramática	—riñó	Moon.
El	Sonámbulo	pareció	estar	a	punto	de	darle	un	puñetazo.
Moon	se	apresuró	a	explicarse.
—Creo	que,	en	cierto	modo,	Coleridge	está	en	el	centro	de	este	asunto.	—Estaba

a	punto	de	decir	algo	más	cuando	la	puerta	se	abrió	y	una	mujer	de	cabellos	plateados
les	habló.

—¿Señor	Moon?
—¿Señora	Gillman?	Es	un	placer.	Mi	socio,	el	Sonámbulo.
El	gigante	hizo	un	torpe	ademán	y	la	mujer	asintió	en	respuesta.
—Entren.	Tengo	té	y	pastas	esperándoles.
—Espléndido.	El	Sonámbulo	está	absolutamente	famélico.
Pero	 el	 gigante	 no	 replicó.	 Distraído	 un	 breve	 instante	 de	 la	 perspectiva	 de	 la

comida,	 sintió	 una	 certeza	 extraña	 e	 inexplicable:	 sería	 aquí,	 en	 esta	 poco	 notable
casa	que	olía	ligeramente	a	lavanda	y	jabón,	donde	comenzaría	el	final	de	todo.

Querido	Edward:
Espero	que	esta	carta	llegue	sin	problemas	a	tus	manos.	A	causa	de	circunstancias

que	pronto	relataré,	me	ha	resultado	totalmente	imposible	entregártela	en	persona,	y
me	he	visto	obligada	a	dejar	estas	palabras	en	manos	de	un	intermediario,	una	joven	a
la	que	he	conocido	aquí.	Una	amiga	provisional,	podríamos	decir,	y	quizá	una	aliada,
aunque	desafortunadamente	no	puedo	decirte	su	nombre.	Eso,	 también,	 lo	explicaré
más	adelante.
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Estas,	 pues,	 son	 mis	 primeras	 impresiones	 de	 Amor,	 Amor,	 Amor	 y	 Amor	 (a
quienes	me	referiré	a	partir	de	ahora,	para	ahorrar	espacio,	como	Amor).	Las	últimas
horas	me	han	convencido	de	que	se	trata	sin	duda	de	la	organización	más	excéntrica
de	toda	Inglaterra.	Ahora	estoy	seguro	de	que	tus	intuiciones	eran	correctas;	hay	algo
muy	extraño	aquí,	pero,	hasta	el	momento,	sea	cual	sea	la	verdad	que	se	oculta	tras
esta	organización,	solo	se	me	ha	mostrado	una	diminuta	parte	de	una	imagen	mucho
mayor.

Creo	que	mencionaste	que	habías	visto	el	edificio,	una	gran	ciudadela	negra	cerca
de	Eastcheap,	bajo	 la	 sombra	del	monumento.	La	 iglesia	de	St	Dunstan	 in	 the	East
está	cerca	de	aquí,	un	pequeño	templo,	pero	que	sigue	conservando	toda	su	belleza	y
resplandor.	 La	 próxima	 vez	 que	 tú	 y	 el	 señor	 Cribb	 estéis	 disfrutando	 de	 uno	 de
vuestros	 educativos	 paseos,	 deberíais	 pasaros	 por	 aquí	 y	 contemplarlo	 vosotros
mismos.	¿Llegó	a	revelar	el	gigante	el	motivo	del	rencor	que	le	provocaba	Cribb?	En
mi	opinión,	es	de	lo	más	sospechoso.

Me	 he	 unido	 a	 la	 firma	 en	 calidad	 de	 secretaria	 con	 una	 serie	 de	 tareas
administrativas	 menores.	 Debo	 decir	 que	 esta	 organización	 es	 sorprendentemente
igualitaria	 en	 cuanto	 a	 su	 elección	 de	 empleados:	 solo	 en	 mi	 piso	 hay	 otras	 tres
mujeres.	 El	 trabajo	 es	 tedioso	 pero	 sencillo.	 La	 rutina	 de	 nueve	 a	 cinco	 es	 muy
diferente	de	las	vertiginosas	correrías	de	mi	trabajo	para	el	Comité	de	Vigilancia.

Edward,	 creo	que	podría	 llegar	 a	 asfixiarme	aquí,	que	no	pasará	mucho	 tiempo
antes	de	que	desaparezca	sepultada	bajo	toneladas	de	documentos,	correspondencia,
tinta	y	polvo.

Superficialmente,	Amor	 funciona	 como	 cualquier	 otra	 gran	 firma	 de	 la	 ciudad,
con	métodos	anticuados,	moribundos	y	formales.	Sin	embargo,	hay	dos	detalles	que
hacen	de	la	organización	algo	único.

En	 primer	 lugar,	 se	 proporciona	 acomodación	 para	 todos	 los	 empleados	 en	 el
mismo	centro;	con	esto	quiero	decir	que	vivimos	en	el	mismo	edificio,	en	los	pisos
subterráneos.	No	es	posible	rechazar	esta	generosidad:	es	obligatorio	para	 todos	 los
empleados,	e	incluso	no	se	ve	con	buenos	ojos	que	los	empleados	salgan	del	edificio
en	ningún	momento.	Se	espera	que	todos	nosotros	permanezcamos	aquí,	puesto	que
todas	nuestras	necesidades	 se	 satisfacen	entre	estas	cuatro	paredes.	No	pude	elegir;
tuve	que	aceptar	estas	condiciones,	y	en	este	momento	 te	escribo	desde	 la	pequeña
habitación	 que	 comparto	 con	 otra	 chica.	 Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 he	 pasado	 la
noche	 en	 una	 litera,	 aunque	 sin	 duda	 tú	 lo	 considerarías	 un	 hogar	 lejos	 del	 hogar.
Confío	 en	 que,	 sea	 cual	 sea	 la	 misteriosa	 pista	 que	 tú	 y	 tu	 enorme	 amigo	 estéis
siguiendo	 desde	 la	 comodidad	 de	 vuestra	 lujosa	 suite,	 sea	 lo	 suficientemente
importante	como	para	obligar	a	tu	hermana	a	soportar	condiciones	tan	primitivas.

Por	extrañas	que	puedan	parecer	estas	circunstancias,	existe	aquí	un	sentimiento
de	 comunidad.	 El	 que	 todos	 comamos,	 durmamos	 y	 trabajemos	 juntos	 parece
engendrar	una	atmósfera	de	fraternidad	que	no	dista	mucho	de	 la	que	reinaba	en	 la
universidad,	 o	 de	 la	 que,	 imagino,	 reina	 entre	 los	 marineros	 en	 alta	 mar.	 Estoy
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convencida	de	que	estas	personas	están	esperando	algo.	Se	asemejan	a	un	equipo	de
rugbi	antes	del	primer	partido	de	la	temporada	o	a	un	ejército	que	espera	la	orden	de
avanzar.

No	 es	 necesario	 decir	 que	 no	 son	 únicamente	 las	 idiosincrasias	 de	 SUS
condiciones	domésticas	las	que	hacen	única	a	esta	firma.

Resulta	 mucho	 más	 extraña	 la	 práctica	 habitual	 de	 sustituir	 los	 verdaderos
nombres	de	los	empleados	por	números.	Por	extraño	que	parezca,	todas	y	cada	una	de
las	personas	de	este	edificio	comparten	el	mismo	nombre:	Amor.

Para	facilitar	la	identificación,	a	cada	uno	de	nosotros	se	nos	asigna	un	número.
Por	lo	tanto,	Charlotte	Moon	ya	no	existe;	ahora	soy	Amor	999.	Mi	amiga	provisional
es	Amor	893.	Ahora	entenderás	por	qué	no	podía	decirte	su	nombre.

Todo	 esto	 se	 me	 antoja	 francamente	 extraño	 e	 incluso	 algo	 siniestro.	 No	 es
necesario	decir	que	me	interesará	enormemente	saber	tu	opinión	sobre	este	asunto.

Otro	rompecabezas:	el	Sonámbulo	tenía	razón.
Hoy	conocí	al	señor	Speight.	Estaba	aseado,	afeitado	y	vestido	elegantemente	con

un	traje	alarmantemente	caro.	«Amor	903»,	como	se	hace	llamar,	no	me	reconoció,	y
no	me	miró	dos	veces	cuando	me	crucé	con	él	en	el	pasillo.	Parece	importante,	un	pez
gordo,	y	trabaja	en	uno	de	los	pisos	superiores.	Parece	que	ha	dejado	bien	atrás	ese
cartel	que	solía	llevar	a	todas	partes.

No	 estoy	 segura	 del	 porqué,	 pero	 hoy	 nos	 pidieron	 que	 quemáramos	 un	 buen
montón	de	documentos.	Les	eché	un	vistazo	antes	de	que	fueran	pasto	de	las	llamas,
y	eran	documentos	muy	recientes,	relativos,	creo,	a	algún	tipo	de	consolidación	de	los
considerables	activos	de	 la	empresa.	No	 tengo	 la	menor	 idea	del	motivo	por	el	que
Amor	está	destruyendo	documentación	o	 reuniendo	sus	 fondos.	Quizá	 simplemente
tenga	que	preguntarlo,	aunque	me	he	esforzado,	como	me	indicaste,	por	no	despertar
sospechas.	No	quiero	parecer	curiosa	repentinamente	y	provocar	de	ese	modo	recelos.

Por	el	momento	es	 todo	 lo	que	puedo	decirte.	Escribiré	de	nuevo	en	cuanto	me
sea	posible.

Tu	hermana	que	te	quiere,

Charlotte.
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Capítulo	15

Hace	tiempo	que	considero	que	la	ciudad,	el	país,	y	de	hecho	el	mundo	entero,	están
gobernados	 por	 el	 tipo	 de	 personas	 equivocado.	 Desde	 el	 Gobierno	 a	 las	 grandes
instituciones	 financieras,	 la	 nobleza	 o	 las	 fuerzas	 de	 la	 ley.	 Nuestras	 vidas	 las
controlan,	 sin	 excepción,	 estúpidos,	 avariciosos,	 corruptos,	 carroñeros	 y	 ricachones
que	no	merecen	ni	uno	solo	de	sus	millones.	Cuánto	más	cómodo	sería	todo	si	los	que
dirigieran	el	mundo	no	fueran	los	expertos	en	balances	bancarios,	urnas	electorales	o
cuentas	en	países	extranjeros,	sino	que	fueran	reclutados	de	las	filas	de	las	personas
honestas,	amables	y	nobles,	de	los	trabajadores	y	la	gente	corriente.

Durante	 el	 transcurso	 de	 esta	 narración	 hemos	 encontrado	 muy	 pocos	 que
cumplieran	 estos	 requisitos.	 La	 señora	 Grossmith,	 quizá.	 El	 Sonámbulo.	 Mina,	 la
mujer	barbuda.	A	esa	 lista	podemos	ahora	añadir	 a	 la	 señorita	Gillman,	 la	 apacible
sabia	de	Highgate.

Cuando	Moon	y	el	Sonámbulo	llegaron	a	su	puerta,	tanto	ella	como	el	gigante	se
gustaron	de	inmediato,	como	si	sintieran	que	eran	espíritus	afines	en	cierto	modo,	que
tenían	el	mismo	punto	de	vista	con	respecto	al	mundo	en	general.

Pero	el	Sonámbulo	estaba	confundido.	Tuvo	que	resistir	el	poderoso	impulso	de
rascarse	la	cabeza,	en	parte	por	una	genuina	perplejidad,	en	parte	porque	la	peluca	le
picaba	 terriblemente.	 Le	 reconfortó	 un	 tanto,	 sin	 embargo,	 encontrar	 a	 la	 señorita
Gillman	 tan	desconcertada	 como	él	mismo.	Y,	 como	 solía	ocurrir,	 la	 única	persona
que	comprendía	lo	que	estaba	ocurriendo	era	Edward	Moon.

—Señorita	Gillman	—preguntó,	mientras	su	anfitriona	daba	un	sorbo	a	su	taza	de
té—,	 ¿reconoce	 esto?	 —Colocó	 en	 sus	 manos	 el	 delgado	 volumen	 negro	 que
Barrabás	le	había	entregado	en	Newgate,	su	copia	de	las	Baladas	líricas.

La	anciana	abrió	el	libro	y	leyó	la	dedicatoria.
—Es	 mío.	 —Parecía	 sorprendida—.	 Sabe,	 pensé	 que	 lo	 había	 perdido	 para

siempre.
—La	dedicatoria…	¿es	para	su	padre?
—¿Cómo	llegó	esto	a	su	poder?
—Fue	 un	 legado	—mintió	 hábilmente	Moon,	 sin	 sentir	 remordimiento—.	Creo

que	su	último	propietario	lo	adquirió	en	una	subasta.
—¿De	veras?	Debo	confesar	que	no	sabía	que	fuera	usted	un	amante	de	la	poesía.

Su	reputación	le	precede,	por	supuesto,	pero	esto…	es	francamente	inesperado.
—Es	 un	 interés	 que	 he	 adquirido	 recientemente.	 Me	 lo	 recomendó	 un	 viejo

amigo.
—Me	temo	que	no	veo	cómo	podría	ayudarle.	Es	una	verdadera	lástima	que	mi

padre	ya	no	esté	entre	nosotros.	Le	hubiera	sido	de	mucha	más	utilidad	que	yo.
—Díganos	lo	que	pueda.	Háblenos	de	Coleridge.
—Fue	hace	mucho	tiempo	—dijo	la	mujer	en	tono	vacilante.
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—De	todos	 los	que	 tuvieron	el	honor	de	conocer	al	poeta	personalmente	—dijo
Moon,	y	golpeó	la	mano	del	Sonámbulo,	que	se	extendía	hacia	su	novena	comida	del
día—,	tengo	entendido	que	es	usted	la	única	que	queda	con	vida.

La	señorita	Gillman	sonrió.
—Supongo	que	es	un	honor.	Por	supuesto,	solo	era	una	muchacha	cuando	murió.

¿Sabía	 usted	 que	 está	 enterrado	 cerca	 de	 aquí,	 en	 nuestra	 pequeña	 capilla?	 Era	 un
buen	hombre,	a	pesar	de	todo.

—¿Es	cierto	que	vivió	aquí	con	usted?
—Vivió	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 durante	 años,	 sí.	 Si	 lo	 desea,	 le	 mostraré	 su

habitación.	 Mi	 padre	 cuidó	 de	 él	 aquí	 hasta	 su	 muerte,	 y	 recibía	 por	 ello	 un
estipendio,	creo,	aunque	lo	hacía	más	por	cariño	que	por	dinero.	El	señor	Coleridge
era	uno	más	de	la	familia.	Un	segundo	abuelo,	si	lo	prefiere.	Había	dejado	de	escribir
por	aquel	entonces,	casi	del	 todo.	Había	dejado	muy	atrás	su	mejor	época.	Y,	como
sabe,	estaba	esclavizado	por	ese	asqueroso	opiáceo.	Fue	una	gran	fuente	de	dolor	para
todos	nosotros.

—Continúe.
La	 señorita	 Gillman	 habló	 durante	 casi	 una	 hora,	 feliz	 de	 recordar	 al

extraordinario	 hombre	 con	 el	 que	 compartió	 su	 infancia.	 Les	 contó	 cómo,	 tras	 ser
abandonado	por	su	mujer	y	su	hijo,	 tras	huir	de	una	 fracasada	aventura	amorosa,	y
rechazado	 por	 amigos	 y	 admiradores,	 el	 poeta	 había	 llegado	 a	Highgate	 para	 vivir
como	huésped	y	paciente	con	los	Gillman,	que	tenían	la	esperanza	de	que	se	curara	y
superara	su	adicción.	Acabó	por	quedarse	el	resto	de	su	vida.

Moon	 la	 escuchó	 educadamente.	 El	 Sonámbulo	 acabó	 con	 las	 pastas	 que
quedaban,	 y	 el	 tiempo	 transcurrió	 entre	 anécdotas	 y	 recuerdos.	 Estaban	 en	 una
burbuja,	pensó	el	gigante,	apartados	del	mundo	exterior,	y,	mientras	oía	a	la	anciana
hablar,	 le	 pareció	 como	 si	 otra	 historia,	 la	 de	 algún	 otro,	 estuviera	 ocultando	 la
historia	de	Moon	y	el	Sonámbulo,	de	repente	y	sin	previo	aviso.

—Y	además	estaba	el	chico,	claro	—dijo	la	mujer—.	Al	final.
Moon	la	miró.
—Hábleme	de	él.
—Era	un	aprendiz,	aún	un	niño,	de	no	más	de	nueve	o	diez	años.	Solía	traerle	al

anciano	su	medicina	a	casa.	«Medicina»	era	la	palabra	que	usaba	Coleridge.	Nunca	le
gustó	pronunciar	su	verdadero	nombre	en	voz	alta.

Moon	 le	 pidió	 que	 continuara;	 parecía	 extrañamente	 convencido	 de	 la
importancia	de	su	relato.

—Era	 el	 chico	 de	 los	 recados.	 Así	 es	 como	 le	 conocimos	 al	 principio.	 Pero
Coleridge	le	cogió	cariño.	Le	llevaba	a	pasear,	 le	 leía	poesía.	Mi	familia	solía	 tener
una	casa	en	Ramsgate,	donde	pasábamos	las	vacaciones,	y	recuerdo	que	incluso	nos
visitó	 allí	 en	 una	 ocasión.	 Jugaban	 juntos	 en	 la	 playa.	 Las	 relaciones	 con	 su	 hijo
siempre	 habían	 sido	 difíciles,	 así	 que	Ned	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 sustituto
para	él.	«Ned	es	mi	heredero,»	solía	decir,	«mi	sucesor».

www.lectulandia.com	-	Página	167



—¿Ned?
—Así	se	llamaba.
—¿Cuál	era	su	apellido?
La	señorita	Gillman	terminó	su	té.
—Amor	—dijo—.	Ned	Amor.
Moon	y	el	Sonámbulo	se	miraron	con	la	boca	abierta.
—¿Les	dice	algo	ese	nombre?	—preguntó	la	mujer.

Rehusaron	educadamente	más	tazas	de	té,	pastas	y	recuerdos,	y	se	despidieron	de
la	señorita	Gillman	poco	después.	Antes	de	marcharse,	Moon	le	devolvió	el	libro.

—Creo	que	esto	le	pertenece.
—¿Está	seguro?	Debe	de	ser	muy	valioso.
—Ya	no	lo	necesito.	Por	favor,	acéptelo.
Gillman	parecía	dudar.
—Si	no	lo	hace,	me	sentiré	ofendido.
Lo	aceptó,	por	supuesto,	y	les	despidió	con	su	bendición.
A	pesar	 de	 sus	muchas	 faltas,	Moon	 era	 capaz	 en	ocasiones	 de	 realizar	 buenos

actos	 que	 se	 asomaban	 bajo	 su	 caparazón	 de	misantropía	 como	 un	 destello	 de	 sol
avistado	entre	las	nubes.

Abandonaron	 la	 residencia	 de	 la	 señorita	Gillman	 y	 caminaron	 poco	menos	 de
medio	kilómetro	hasta	 llegar	al	cementerio	de	Highgate.	El	Sonámbulo,	que	seguía
bostezando,	 y	 se	 sentía	 algo	 hinchado	 tras	 sus	 numerosos	 desayunos,	 preguntó
repetidamente	 por	 el	 propósito	 de	 ese	 viaje,	 pero	Moon	 no	 quería	 revelar	 nada,	 y
avanzaba	a	unos	pasos	por	delante	de	él	a	un	exigente	ritmo,	casi	como	un	corredor
de	maratón	que	adivina	la	meta	y	corre	a	su	encuentro.

Llegaron	 a	 la	 iglesia	 y	 atravesaron	 la	 hierba	 alta	 y	 descuidada	 del	 cementerio,
entre	sinuosas	filas	de	cruces,	lápidas	y	losas,	muchas	de	ellas	sesgadas	e	inclinadas
en	oblicuos	ángulos,	como	si	una	violenta	sacudida	las	hubiera	desplazado.	No	había
paz	 aquí,	 ni	 el	 descanso	 tan	 merecido;	 más	 bien,	 reinaba	 una	 atmósfera	 de	 cierto
abandono	 y	 amenaza.	 Se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 tumba	 de	 aspecto	 ordinario.	 La
inscripción	decía:

AQUÍ	YACE	SAMUEL	TAYLOR	COLERIDGE
1772	−1834

Desde	lo	más	profundo	te	clamo

El	 Sonámbulo	 inclinó	 la	 cabeza,	 en	 ademán	 curiosamente	 reverencial,	 como	 si
haber	oído	hablar	 tanto	del	hombre	que	estaba	enterrado	a	sus	pies	 le	hiciera	sentir
una	cierta	tristeza	por	su	pérdida.

Moon	no	demostró	ningún	sentimiento	equivalente.
—Mira	 esto	 —murmuró	 mientras	 se	 arrodillaba	 junto	 a	 la	 losa.	 Apartó	 con
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delicadeza	la	hierba	que	la	cubría.	Apartó	el	suelo	con	facilidad,	y	desplegó	en	tiras
precisas	y	uniformes	la	tierra,	que	había	sido	arrancada	y	recolocada	anteriormente.

El	Sonámbulo	se	sintió	confuso	por	tercera	o	cuarta	vez	en	pocas	horas.

Bandalos

sugirió	esperanzado.
—Demasiado	preciso.	Demasiado	hábil.
Mientras	 el	 gigante	 contemplaba	 el	 suelo,	 comenzaron	 a	 sugerirse	 varias

posibilidades	francamente	aterradoras.	Moon	se	incorporó.
—Es	peor	de	 lo	que	pensaba.	Deberíamos	darnos	prisa.	Me	da	 la	 impresión	de

que	se	nos	acaba	el	tiempo.
Se	alejaron	del	cementerio.	Dejaron,	por	el	momento,	a	los	muertos	a	su	espalda,

y	regresaron	al	mundo	de	los	vivos.

Edward:
Otro	parte	desde	la	guarida	del	león.
Mi	segundo	día	en	Amor,	Amor,	Amor	y	Amor	ha	sido	muy	parecido	al	primero.

Ocho	horas	de	pesadas	tareas	administrativas,	una	escasa	media	hora	para	almorzar	y
el	 resto	 de	 la	 tarde	 bajo	 tierra,	 en	 nuestra	 fantasmagórica	 sala	 de	 recreo	 comunal,
rezando,	escuchando	recitales	de	poesía	de	mis	colegas	y	jugando	partidas	de	cartas
con	 desgana	 (por	 mi	 parte).	 Para	 escribir	 estas	 palabras	 me	 he	 visto	 obligada	 a
escabullirme	 a	mi	 dormitorio	 compartido.	Mi	 amiga,	 Amor	 893,	 ha	 consentido	 en
inventar	una	historia	sobre	alguna	enfermedad	que	me	aflige	si	 le	preguntan	por	mi
ausencia.	Me	temo	que	tengo	un	límite	en	cuanto	a	la	piedad	de	esta	gente	que	puedo
tolerar.

Me	sorprende	que	el	señor	Skimpole	fuera	capaz	de	conseguirme	un	empleo	aquí.
Todo	el	mundo	parece	haber	estado	aquí	durante	meses,	y	muchos	llevan	aquí	años.
Como	la	más	reciente	 recluta,	he	notado	una	cierta	 frialdad	hacia	mí.	Sin	duda	hay
mucho	que	debo	descubrir	aún,	y	nadie	parece	especialmente	deseoso	de	contármelo.
Incluso	893,	cuando	la	interrogo	acerca	de	los	detalles	de	las	finanzas	de	Amor,	muda
el	gesto	y	 se	niega	a	hablar.	Debo	aclarar	que	hasta	el	momento	no	he	demostrado
demasiada	 curiosidad.	 Como	 prometí,	 he	 hecho	 lo	 posible	 para	 no	 despertar
sospechas,	 y	no	creo	que	nadie	piense	 en	mí	 como	algo	más	que	una	poco	notoria
asistente	administrativa.	Quizá	he	sido	menos	inquisitiva	de	lo	que	debiera.	Quizá	mi
aparente	falta	de	curiosidad	sea	en	sí	misma	sospechosa.	Quizá	debería	husmear	un
poco	más.

Hoy	 vi	 a	 Speight	 de	 nuevo.	Me	 crucé	 con	 él	 en	 el	 pasillo;	 los	 faldones	 de	 su
abrigo	ondeaban	de	un	lado	a	otro,	y	caminaba	orgullosamente,	con	una	bandada	de
lacayos	 tras	él.	La	 transformación	es	 tan	completa	que	creo	que	no	 le	reconocerías.
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Parece	 medio	 desnudo	 sin	 su	 cartel.	 Me	 pregunto	 cómo	 fue	 posible	 que	 estas
personas	consiguieran	una	metamorfosis	 tan	profunda.	Y	 lo	que	es	más	 importante,
me	pregunto	por	qué	lo	hicieron.

Pero	 él	 no	 es	 el	 empleado	 más	 extraño	 de	 Amor.	 Esta	 mañana	 vi	 algo
verdaderamente	extraordinario:	una	mujer	barbuda	afanándose	con	libros	y	registros
de	 contabilidad,	 un	 monstruo	 que	 no	 atraía	 ni	 miradas	 de	 curiosidad	 ni	 risas
contenidas.	Sin	duda	se	encontraría	más	en	su	salsa	en	una	carpa	de	circo,	pero	aquí
la	 aceptan	 como	 una	más.	 A	 pesar	 de	 su	 excentricidad,	 Amor	 es	 una	 Iglesia	muy
abierta.	Aunque	fue	reclutada	hace	relativamente	poco	(Amor	986,	creo),	parece	ser
muy	 respetada,	 una	 persona	 a	 quien	 se	 considera	muy	 prometedora	 y	 de	 quien	 se
esperan	grandes	cosas.

Ahora,	 las	 noticias.	 Cerca	 ya	 del	 final	 de	 mi	 turno,	 se	 me	 acercó	 mi	 superior
inmediato,	un	hombre	rechoncho	y	calvo	llamado	Amor	487.	Después	de	una	charla
intrascendente	acerca	de	mi	buena	adaptación,	me	dijo	que	había	 sido	seleccionada
para	conocer	 en	persona	al	presidente	del	Consejo.	Parece	que	eso	 se	considera	un
gran	honor,	y	esta	noche,	en	la	cena,	muchos	me	han	mirado	con	envidia.

Parece	 que	 el	 presidente	 (o	 Amor,	 como	 le	 conocen	 mis	 superiores)	 es	 una
especie	de	ermitaño.	Pocos	de	mis	colegas	han	llegado	a	conocerle	en	persona	(es	un
hombre,	por	supuesto,	ni	siquiera	en	Amor	son	tan	liberales).	Se	ha	programado	este
solemne	encuentro	para	pasado	mañana.	Cuando	suceda,	te	lo	contaré	todo.

De	nuevo,	te	envío	esta	carta	a	través	de	893.	Me	han	prometido	que	podré	salir
del	edificio	a	finales	de	semana,	así	que	quizá	sea	capaz	de	echar	mi	próxima	carta	al
buzón	yo	misma.

La	atmósfera	parece	más	tensa	que	nunca.	Esta	gente	está	esperando	algo,	y,	sea
lo	que	sea,	empiezo	a	sospechar	que	los	miembros	de	Amor	serán	los	únicos	en	darle
la	bienvenida.

Te	escribiré	de	nuevo	en	cuanto	pueda.	Saluda	al	Sonámbulo	de	mi	parte,

Charlotte.

El	 señor	 Skimpole	 se	 adentró	 con	 gesto	 apesadumbrado	 en	 las	 oficinas	 del
Directorado.	Ya	estaba	de	mal	humor	gracias	a	la	obstinada	negativa	del	ascensor	a
funcionar	 y	 la	 consiguiente	 obligación	 de	 subir	 a	 pie.	 A	 pesar	 de	 su	 esfuerzo	 por
ocultarlos,	sus	síntomas	eran	agudos,	inexorables	e	irreversibles.	Tenía	la	voz	ronca	y
le	 faltaba	 continuamente	 el	 aliento,	 y	 se	 veía	 obligado,	 como	 si	 fuera	 un	 anciano
ebrio,	a	utilizar	toda	su	concentración	para	conseguir	caminar	en	línea	recta,	pues	su
equilibrio	era	precario.	Algunos	acaso	encontrarían	irónico	que	un	hombre	que	había
consagrado	 su	 vida	 a	 la	 moderación	 terminara	 pareciéndose	 tanto	 a	 un	 borracho
crónico	al	aproximarse	el	final	de	esa	misma	vida.	No	es	necesario	decir	que	nunca	se
me	ocurriría	hacer	una	comparación	tan	cruel	e	insensible.

Mientras	se	vestía	esa	misma	mañana,	Skimpole	había	descubierto	la	presencia	de
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cinco	o	 seis	cicatrices	 recientes	de	un	 furioso	color	 rojo	que	estaban	desperdigadas
por	 la	 mitad	 inferior	 de	 su	 cuerpo	 y	 que	 cubrían	 sus	 genitales	 de	 un	 molesto
sarpullido	que	 le	provocaba	un	agudo	escozor.	Peor	 aún,	 los	 ataques	eran	cada	vez
más	frecuentes,	y	a	menudo	se	veía	obligado	a	abandonar	la	habitación	cuando	sentía
que	comenzaban,	antes	de	que	 las	punzadas	de	dolor	 se	extendieran	 sin	piedad	por
sus	intestinos.

Pero	esa	mañana	no	entró	solo	en	el	Directorado.	Le	acompañaba	su	hijo,	cuyas
muletas	crujían	como	antiquísimas	articulaciones	mientras	cojeaba	escaleras	abajo	y
cruzaba	la	sala	hasta	llegar	a	la	mesa	redonda.	Juntos	formaban	una	lastimera	pareja,
y	 parecían	 refugiados	 salidos	 de	 una	 residencia	 para	 lisiados	 o	 de	 un	 hospicio
particularmente	cruel.

Dedlock	 ya	 estaba	 allí,	 sentado	 en	 su	 puesto	 habitual,	 pero	 sentado	 junto	 a	 él
había	un	extraño,	un	hombre	alto	y	vestido	elegantemente,	de	rasgos	amables	y	que
parecía	la	viva	imagen	de	la	discreción	y	el	buen	gusto.	Al	verlo,	Skimpole	se	sintió
más	enjuto	y	enclenque	que	nunca.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo,	se	secó	el	sudor	de
la	frente	y	respiró	profundamente,	decidido	a	no	mostrar	debilidad.	Consiguió	decir
«Buenos	días»	antes	de	caer	en	un	murmullo	impotente.

Dedlock	miraba	con	incredulidad	al	niño.
—¿Quién	es?
Skimpole	trató	de	sonreír,	pero	la	sonrisa	se	desvaneció	antes	de	tomar	forma	en

sus	labios	cuando	vio	la	hierática	expresión	en	los	rostros	de	los	otros.
—¿Conoces	a	mi	hijo?	—preguntó	con	la	mayor	indiferencia	que	pudo.
El	 niño	 trató	 de	 decir	 algo	 a	 modo	 de	 saludo,	 pero	 únicamente	 fue	 capaz	 de

producir	un	tosido	lastimero	y	silbante.
—¿Su	 hijo?	 —preguntó	 el	 extraño,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 la

palabra	 en	 su	 vida—.	 ¿Su	 hijo?	—repitió	 (probablemente	 tan	 solo	 para	 comprobar
que	había	oído	correctamente	la	primera	vez)—.	¿Nos	está	diciendo	que	ha	traído	a
un	niño	aquí?	¿Menos	de	tres	docenas	de	personas	conocen	la	existencia	de	este	lugar
y	usted	trae	a	su	hijo?	Santo	cielo,	¿a	qué	cree	estar	jugando?

—Lo	siento	—tartamudeó	Skimpole—.	Solo	quería	tenerle	a	mi	lado.
—Me	 temo	 que	 tendrás	 que	 enviarle	 a	 casa	—dijo	 Dedlock,	 en	 un	 tono	 más

amable	y	menos	agresivo	que	el	del	extraño.	Skimpole	reprimió	las	lágrimas.
—No	 puedo.	 Necesito	 tenerle	 cerca	 de	mí.	 No	 debe	 volver	 a	 casa	 solo.	 Estoy

seguro	de	que	nos	han	seguido	mientras	veníamos	aquí.	Los	despistamos,	claro,	pero
no	es	la	primera	vez,	ni	mucho	menos.	—Frenético,	se	dirigió	a	Dedlock—.	¿No	estás
de	acuerdo?	Sea	quien	sea,	ha	soltado	a	los	perros	tras	nuestro	rastro.

—Mande	al	chico	a	casa.	O	haré	que	le	saquen	de	aquí.	—El	extraño	chasqueó	los
dedos	y	cuatro	falsos	orientales	se	materializaron	obedientes	en	la	parte	trasera	de	la
sala.

Dedlock	trató	de	suavizar	la	tensión.	Gesticuló	hacia	el	extraño.
—Este	es	el	señor	Trotman.
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—Soy	del	ministerio	—dijo	misteriosamente,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
Skimpole	pareció	extrañamente	intimidado.
—Ya	veo.	¿Cómo	podemos	ayudarle?
—El	Directorado	ha	quedado	recientemente	bajo	mi	jurisdicción…	—Suavizó	un

tanto	el	tono—.	Habrá	cambios.
—¿Cambios?
—Deshágase	del	niño	—exigió	Trotman—.	Entonces	hablaremos.
Skimpole	se	arrodilló	y	susurró	en	el	oído	de	su	hijo:
—Ve	arriba.	Espérame	allí.
El	chico	asintió	y	se	alejó	vacilante,	enfrentándose	con	valentía	a	los	numerosos

peldaños	 por	 sí	 solo	 y	 sin	 ningún	 tipo	 de	 ayuda.	Durante	 la	 corta	 vida	 de	 su	 hijo,
Skimpole	nunca	había	dejado	de	maravillarse	ante	su	coraje.

—Siéntese	—dijo	Trotman	cuando	se	marchó	el	niño—.	Esto	no	 llevará	mucho
tiempo.

Dócilmente,	Skimpole	obedeció.
—No	me	andaré	por	 las	 ramas	—dijo	Trotman—.	Soy	un	hombre	sencillo	—(a

juzgar	 por	 sus	 caras	 ropas	 y	 el	 aura	 de	 prosperidad	 que	 le	 rodeaba,	 esto	 era
ostensiblemente	incierto)—.	Espero	franqueza	de	mis	subordinados,	pues	yo	mismo
estoy	dispuesto	a	ser	franco.

Dedlock	y	Skimpole	asintieron,	con	una	fingida	aprobación.
—El	 Directorado	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 inconveniencia.	 Sus	 métodos	 son

heterodoxos,	 sus	 agentes	 no	 se	 responsabilizan	 de	 sus	 actos,	 su	 seguridad	 es
ridículamente	fácil	de	penetrar.	Slattery	nunca	debería	haberse	acercado	ni	a	un	metro
de	esta	habitación.

Dedlock	comenzó	a	protestar,	pero	Trotman	le	indicó	con	un	gesto	que	guardara
silencio.

—Déjeme	 terminar.	 Podrá	 hablar	 cuando	 llegue	 el	 momento	 adecuado.	 —Se
aclaró	 la	 garganta	 antes	 de	 continuar—.	 Yo	 cuestiono	 la	 necesidad	 de	 todas	 estas
intrigas	 y	misterios.	 Escondidos	 tras	 una	 carnicería	 de	Limehouse,	 con	 todos	 estos
agentes	 disfrazados	 revoloteando…	 —Chasqueó	 la	 lengua,	 horrorizado	 por	 la
fastuosidad	y	extravagancia	del	 lugar—.	Estoy	convencido	de	que	si	esta	particular
debilidad	 suya	 nunca	 hubiera	 llegado	 a	 convertirse	 en	 norma,	 Slattery	 no	 habría
llegado	 tan	 lejos	 como	 lo	 hizo.	 Tengo	 que	 ser	 sincero,	 caballeros:	 la	 opinión
mayoritaria	entre	mis	colegas	es	que	el	Directorado	está	en	manos	de	hombres	que
pierden	 tiempo,	 dinero	 y	 recursos	 gustosamente	 y	 que	 disfrutan	 demasiado	 de	 los
bailes	de	disfraces.

—Puedo	decir…	—comenzó	Dedlock.
—No,	no	puede	—replicó	ásperamente	Trotman—.	Ya	conoce	el	procedimiento

habitual	para	expresar	su	parecer,	y	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	lo	utilice.
Han	 estado	 demasiado	 tiempo	 trabajando	 de	 espaldas	 a	 la	 ley.	 Por	 lo	 que	 sé,	 mi
predecesor	tenía	algún	tipo	de	vínculo	emocional	con	ustedes.	Pueden	estar	seguros
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de	que	yo	no	comparto	esa	debilidad.
—¿Qué	va	a	hacer?	—preguntó	en	voz	baja	Skimpole.
—El	 Directorado	 será	 disuelto	 de	 inmediato.	 Si	 en	 algún	 momento	 resulta

necesario	que	vuelva	a	estar	operativo,	 les	aseguro	que	será	bajo	otra	dirección.	—
Trotman	 suavizó	 el	 tono—.	 Caballeros,	 no	 tienen	 de	 qué	 preocuparse.	 Se	 han
tramitado	sus	pensiones.	No	les	faltará	de	nada.	Y	si	puedo	ser	completamente	franco,
señor	Skimpole,	no	tiene	usted	buen	aspecto.	Un	hombre	en	su	estado	nunca	debería
haber	 sido	depositario	de	 tanta	 responsabilidad.	Creo	que	 lo	mejor	para	usted	 sería
retirarse.

—¿No	ha	leído	nuestros	informes?	—protestó	Skimpole—.	Nos	quedan	dos	días
antes	de	que	la	ciudad	sea	atacada.	Trotman	fulminó	con	la	mirada	al	albino.

—Creo	 que	 esta	 crisis	 suya	 se	 ha	 exagerado	 en	 exceso.	 No	 veo	 pruebas
incontestables	 de	 una	 conspiración.	 No	 he	 recibido	 ni	 un	 solo	 informe	 suyo
mínimamente	sustancial.	Sus	 informes	se	me	antojan	 imprudentemente	alarmistas	y
pongo	 en	 duda	 sus	 métodos	 para	 recopilar	 información.	 Me	 horroriza	 que	 un
departamento	 gubernamental	 se	 valga	 de	 las	 predicciones	 de	 un	 vidente.	 A	 ese
respecto,	 me	 temo	 que	 tenemos	 una	 gran	 deuda	 de	 gratitud	 con	 el	 Comité	 de
Vigilancia.

—Ocurrirá	—insistió	Skimpole—.	Innocenti	tenía	razón.
Trotman	esbozó	una	torva	sonrisa.
—La	verdad,	no	creo	que	tengamos	que	preocuparnos	por	una	nebulosa	amenaza

conjurada	 por	 una	 espiritista	 que	 habla	 con	 fantasmas.	 En	 mi	 opinión,	 la	 señora
Bagshaw	 está	 mucho	 mejor	 en	 América.	 A	 ese	 lado	 del	 Atlántico	 son	 bastante
crédulos.	 Sin	 duda	 será	 todo	 un	 éxito.	 —Trotman	 se	 puso	 en	 pie—.	 Por	 muy
agradable	 que	 sea	 charlar	 con	 ustedes,	 caballeros,	 debo	 irme.	 Tengo	 otras	 tres
reuniones	esta	mañana.

Dedlock	se	incorporó	bruscamente.
—Por	favor…
Trotman	hizo	un	ademán	para	hacerle	callar.
—Si	 desea	 presentar	 una	 queja,	 puede	 hablar	 con	mi	 secretaria.	Gracias	 por	 su

atención.	Mi	departamento	se	pondrá	en	contacto	con	ustedes	en	breve.	Buenos	días.
Trotman	salió	de	la	estancia,	silbando	para	sí	mismo	(era	el	tipo	de	hombre	que

silbaba	 a	 menudo),	 sin	 parecer	 haber	 notado	 la	 devastación	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí.
Sorprendentemente,	Dedlock	se	había	quedado	sin	palabras.

—Es	un	escándalo	—dijo	por	fin—.	No	pueden	hacer	esto.
Skimpole	no	pareció	oírle.
—Estúpido	—murmuró—.	Ha	dejado	la	ciudad	indefensa	ante	el	ataque.
—Protestaremos.	 Hablaremos	 con	 sus	 superiores.	 Llegaremos	 hasta	 donde	 sea

necesario.
La	voz	de	Skimpole	sonó	distante	y	apagada:
—No	 servirá	 de	 nada.	 Necesitamos	 ocuparnos	 de	 él	 inmediatamente.	 Solo
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conozco	una	organización	capaz	de	hacerlo.	Es	muy	poco	ortodoxo…	y	no	carente	de
un	cierto	riesgo.

—¿Quién?	—preguntó	ansiosamente	Dedlock.
—Ya	sabes	sus	nombres.	No	los	pronunciaré	aquí.
Dedlock	 se	dejó	 caer	de	nuevo	 sobre	 la	 silla.	Había	palidecido	de	 repente,	 y	 el

saludable	color	de	su	rostro	había	desaparecido.
—No	hablas	en	serio.
—Me	temo	que	sí.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	son	capaces.
Skimpole	se	inclinó	hacia	delante.
—No	puedo	permitir	que	todo	esto	sea	desmantelado.	Es	lo	único	que	me	queda

para	demostrar	que	viví.
—¿No	estás	siendo	un	poco	macabro,	viejo	amigo?
El	albino	se	incorporó	trabajosamente.
—Debo	irme.	Mi	hijo	me	está	esperando.	Déjame	esto	a	mí.
Dedlock	le	dejó	marchar,	sin	tratar	de	detenerle	a	pesar	de	que	sospechaba	lo	que

el	albino	planeaba.	Chasqueó	los	dedos	y	uno	de	 los	falsos	orientales	apareció	a	su
lado.

—¿Lo	has	oído	todo?
El	hombre	hizo	una	reverencia.
—Sí,	señor.
—Bien,	entonces	tráeme	una	botella	de	brandi.	—Sonrió—.	Y	dos	vasos.

Skimpole	apenas	había	abandonado	el	edificio	cuando	llegó	el	ataque.	Se	aferró	a
la	 barandilla	 de	 la	 escalera	 y	 se	 encorvó	 agónicamente,	 llevándose	 las	 manos	 al
estómago	 con	 impotencia	 y	 mordiéndose	 con	 fuerza	 la	 lengua	 para	 evitar	 gritar.
Esperó	 que	Dedlock	 no	 saliera	 y	 lo	 encontrara	 en	 ese	 estado.	 En	 cuanto	 le	 resultó
posible,	una	vez	pasado	lo	peor	del	ataque,	comenzó	a	subir	hacia	el	piso	de	arriba.
Cuando	llegó	encontró	a	su	hijo	conversando	amigablemente	con	el	propietario;	por
fortuna,	el	pequeño	no	se	había	enterado	de	nada	de	lo	que	había	ocurrido	en	el	piso
de	abajo.

—Gracias	—dijo,	 avanzando	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 su	 hijo—.	Gracias	 por
cuidar	de	mi	hijo.

—Un	placer.
Skimpole	comenzó	a	guiar	 al	muchacho	hacia	 la	puerta,	 se	detuvo	y	dio	media

vuelta.
—Sabe	—dijo—,	nunca	le	he	preguntado	su	nombre.
El	chino	sonrió.
—No,	 señor.	 —Así	 que	 le	 dijo	 su	 nombre,	 una	 palabra	 monosilábica	 que

empezaba	con	una	«W».	El	albino	lo	olvidó,	por	supuesto,	casi	inmediatamente,	pero
al	menos	lo	había	preguntado,	aunque	fuera	solo	una	vez.
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Ya	 en	 la	 calle,	 llamaron	 un	 taxi.	 Varios	 carruajes	 vacíos	 pasaron	 de	 largo,
negándose	a	aceptar	a	unos	pasajeros	tan	grotescos,	y	pasó	un	tiempo	hasta	que	por
fin	uno	se	detuvo.

—¿Adonde	vamos?	—preguntó	el	niño	mientras	subían.
—A	un	lugar	especial,	bajo	tierra.
—¿Cómo	se	llama?
—Si	te	lo	dijera	estaría	violando	las	reglas.
—¡Ah!	 —El	 niño	 pareció	 decepcionado,	 pero	 incluso	 a	 tan	 tierna	 edad	 había

aprendido	a	apreciar	la	necesidad	de	la	discreción.
Skimpole	revolvió	cariñosamente	el	pelo	del	niño	y	decidió	ceder.	Ya	no	habría

más	secretos.
—El	archivo	—susurró—.	Se	llama	el	archivo.

El	señor	Cribb	miró	a	Edward	Moon,	que	estaba	sentado	frente	a	él	en	la	mesa	del
café.

—Me	alegra	verle	—dijo—.	La	última	vez	no	fue	usted	tan	cordial,	desde	luego.
—Debemos	darnos	prisa.	El	Sonámbulo	no	sabe	que	estoy	aquí.
—¿Le	importaría?
—El…	aunque	suene	ridículo…	le	tiene	una	cierta	manía.
—¿De	veras?	¿Tiene	idea	del	motivo?
—Ninguna.
—En	fin.
—Escuche,	 usted	me	 arrastra	 por	 todo	 Londres,	 sugiere	 pistas	 y	 sospechas	 sin

hablar	 claro.	 Parece	 disfrutar	 apareciendo	 en	 mi	 vida	 sin	 avisar	 y	 mostrándome
tentadores	 atisbos	 de	 la	 verdad.	 ¿Por	 qué?	 ¿Con	 qué	 objeto?	 El	 asunto	 de	 los
muelles…	me	llevó	hasta	Lud	a	propósito,	estoy	seguro	de	ello.

—¿Lo	hice?	—Cribb	parecía	genuinamente	perplejo.	Se	rascó	la	mano	izquierda,
y	Moon	vio	que	estaba	vendada,	como	si	hubiera	resultado	herida	recientemente—.
Querrá	decir	que	lo	haré.	Parece	olvidar	que	mi	pasado	es	su	futuro.	—Sonrió—.	Y
viceversa.

—¿A	qué	vino	todo	eso?	¿Era	una	broma?	¿Se	está	burlando	de	mí?
Cribb	chasqueó	la	lengua.
—No	tengo	ni	idea.	Debió	habérmelo	preguntado	entonces.
—Me	siento	como	si	me	adentrara	en	la	más	profunda	oscuridad,	y	fuera	usted	el

que	me	guiara	hasta	allí.
—Vamos,	vamos.	No	es	necesario…
Moon	resopló,	y,	por	fin,	Cribb	trató	de	explicarse.
—Quizá	 tiene	 razón.	 Quizá	 le	 debo	 una	 explicación.	—Suspiró—.	 He	 visto	 el

futuro,	 Edward.	 No	 viajando,	 sino	 viviendo.	 Perdóneme,	 pero	 no	 sé	 bien	 cómo
expresar	 estos	 conceptos	 de	una	manera	que	 tengan	 sentido	para	 usted…	Fíjese	 en
todo	esto.	La	suya	es	una	cronología	única,	predecible	y	optimista.	El	martes	sigue	al
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lunes,	el	miércoles	sigue	al	martes.	Pero	no	para	mí.	Camino	hacia	atrás	en	mi	vida.
Me	despierto	un	miércoles	por	la	mañana	y	el	día	anterior	fue	un	jueves.	Mi	vida	se
aleja	 continuamente	 y	 se	 pierde.	Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 nos	 encontraremos	 otras
dos	veces.	La	próxima	vez	no	seré	yo	mismo,	y	la	siguiente	apenas	le	reconoceré.	Le
diré	adiós	el	día	que	nos	conocimos.

—Ridículo.
—Sabe	que	es	cierto.
—¿Entonces	usted	sabe	lo	que	nos	ocurrirá?	¿Al	Sonámbulo	y	a	mí,	a	la	ciudad?
—Lo	sé,	pero	no	puedo	decirlo.
—¿Por	qué?
—Hay	 ciertas	 reglas	 que	 no	 puedo	 romper.	Mi	 posición	 es	muy	privilegiada,	 y

aunque	 tengo	 el	 mayor	 de	 los	 respetos	 por	 usted	 y	 sus	 métodos,	 no	 la	 pondré	 en
peligro.

—¿Alguna	vez	habla	claramente?
—Aunque	no	lo	crea,	nunca	soy	deliberadamente	críptico.	Siempre	le	he	ayudado

tanto	como	he	podido.
—¿Estaba	Innocenti	en	lo	cierto?	Si	así	es,	solo	nos	quedan	dos	días.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 quizá	 deberíamos	 dejar	 las	 recriminaciones	 para	 otro	 día.

¿Por	qué	estoy	aquí?
—Necesito	su	ayuda.
—Ya	lo	había	imaginado.
—Hay	un	hombre	al	que	tengo	que	localizar,	el	último	eslabón	de	la	cadena	que

he	forjado.
—¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó	Cribb,	de	un	modo	que	hacía	pensar	que	ya

conocía	la	respuesta.
—Amor.	 —Moon	 miró	 fijamente	 a	 su	 interlocutor	 en	 busca	 de	 signos	 de

reconocimiento—.	Ned	Amor.
—Ya	veo.	—Cribb	pareció	complacido.
—¿Ya	veo?	—repitió	Moon,	furioso—.	¿Qué	quiere	decir	«Ya	veo»?	¿Le	conoce?
—Puedo	decirle	que	está	usted	cerca.	Muy	cerca.	Nada	más.
—Pero	¿puede	encontrarle?	Ya	debe	de	ser	un	anciano.
—Si	 está	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 ciudad,	 entonces,	 sí,	 puede	 contar	 conmigo.	 En

cuanto	dé	con	él	le	avisaré.
—Excelente.
—Bien.	—Cribb	se	puso	en	pie.
—¿Thomas?
Cribb	dio	media	vuelta.
—Por	favor.	Dígame	cómo	termina.
—Lo	siento.	—Cribb	sonrió—.	No	tiene	ni	idea	de	lo	complicado	que	es	ser	yo.

—Tocó	el	ala	de	su	sombrero	y	salió	del	café.
Moon	pagó	 la	 cuenta	 y	 se	marchó	 a	 casa,	 con	 la	mente	 convulsa	 y	 deseoso	 de
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alcanzar	una	resolución.	Este	caso,	a	pesar	de	lo	extraordinario	que	estaba	siendo,	le
había	tenido	ocupado	ya	demasiado	tiempo.	Había	llegado	el	momento	de	resolverlo
de	una	vez	por	todas.

E.:
Me	disculpo	si	esta	carta	es	más	corta	de	lo	habitual.	Amor	893	ha	sido	trasladada

de	mi	habitación,	y	han	colocado	a	otra	mujer	en	su	 lugar.	Es	bastante	más	mayor,
una	antigua	empleada.	Amor	101,	como	se	la	conoce,	es	una	bruja	con	cara	de	pocos
amigos,	y	desde	el	principio	yo	no	 le	gusté.	Parece	decidida	a	actuar	más	como	mi
carcelera	que	como	mi	compañera	de	habitación.	No	estoy	del	todo	segura	del	motivo
por	el	que	893	fue	 tan	 fulminantemente	desalojada,	aunque	por	supuesto	 tengo	mis
sospechas.

Me	 observan	 continuamente,	 y	 ya	 no	 se	 me	 permite	 ausentarme	 de	 los	 rezos
comunales	de	la	 tarde.	Cada	vez	me	parece	que	soy	más	prisionera	aquí,	y	que	mis
compañeros	de	cárcel	no	sienten	ni	apego	ni	respeto	por	mí.	No	es	necesario	que	diga
que	no	duermo	bien,	solo	a	ratos,	y	mis	sueños	son	atormentados.

Mañana	 tendré	 que	 presentarme	 ante	 el	 presidente	 del	 Comité.	 Los	 fieles
pronuncian	su	nombre	entre	absurdos	y	reverenciales	susurros.	Para	esta	gente	es	la
realeza,	el	pequeño	dios	de	su	diminuto	reino.

Es	Amor	1,	el	alfa	de	la	organización,	el	primer	Amor.	Parece	como	si	mil	fuera
un	límite	predeterminado	para	la	empresa,	una	cuota	que	debe	cumplirse.	Casi	se	ha
logrado	llegar	a	esa	cifra,	y	en	cuanto	encontremos	a	Amor	1000	parece	seguro	que,
sea	lo	que	sea	lo	que	han	estado	planeando	aquí,	se	llevará	a	cabo.

Te	 aseguro	 que	 la	 intensidad	 de	 esta	 gente	 me	 sobrepasa.	 En	 ocasiones	 estoy
segura	de	que	son	tan	solo	fanáticos	inofensivos,	a	pesar	de	sus	rezos	y	sus	lecturas
de	 poesía,	 que	 se	 divierten	 con	 tramas	 y	 conspiraciones	 que	 no	 pueden	 tener	 una
realidad	tangible	más	allá	de	sus	imaginaciones.	Pero	cada	vez	con	mayor	frecuencia
siento	 como	 si	 estuviera	 corriendo	 un	 gran	 peligro	 por	 estar	 aquí,	 que	mis	 colegas
trabajan	 en	 pos	 de	 un	 fin	 terrible	 y	 devastador,	 algún	 desastre	 que	 afectará	 a	 la
ciudad.	Fuera	 cual	 fuera	 la	 pista	 por	 la	 que	decidiste	 enviarme	 aquí	 (y	me	niego	 a
aceptar	 que	 la	 farsante	 Bagshaw	 tuviera	 algo	 que	 ver),	 hiciste	 bien	 en	 prestarle
atención.	Sea	lo	que	sea	lo	que	planean,	quieren	que	ocurra	pronto.

Mi	 trabajo	hoy	ha	sido	 tan	monótono	como	de	costumbre,	pero	me	ocurrió	una
cosa	digna	de	relatar.	Mientras	trabajaba	con	un	libro	de	contabilidad	particularmente
denso,	encontré	un	registro	de	las	transacciones	de	la	empresa.	Hasta	hace	bien	poco,
la	empresa	estaba	comprando	una	gran	cantidad	de	propiedades	subterráneas.	Sobre
todo,	partes	no	utilizadas	del	sistema	de	cloacas	y	tramos	de	túneles	abandonados	por
la	 compañía	 ferroviaria.	No	 dudo	 que	 encontrarás	 esto	muy	 interesante,	 aunque	 su
significado	preciso	se	me	escapa	en	este	instante.

Me	 esforzaré	 por	 descubrir	 algo	más	 en	 cuanto	me	 sea	 posible,	 pero	por	 ahora
debo	andarme	con	cuidado.	Me	observan	de	cerca,	y	no	me	veo	capaz	de	garantizar
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mi	 propia	 seguridad	 si	 descubren	 mi	 verdadero	 propósito.	 ¿Cuándo	 podré
marcharme?	Me	 siento	 como	 una	 desdibujada	 heroína	 de	 un	 folletín	 barato	 que	 se
adentra	despreocupadamente	en	la	guarida	del	villano.

Pero	debo	dejarte.	Mi	tiempo	de	soledad	se	ha	terminado.
Ya	oigo	a	mi	guardiana	acercarse.
C.
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Capítulo	16

No	 había	 un	 hombre	 con	 vida	 que	 conociera	 la	 ciudad	 mejor	 que	 Thomas	 Cribb.
Conocía	todas	sus	curvas	y	recovecos,	como	si	fuera	un	antiguo	y	leal	amante,	cada
abertura,	 cada	 acceso,	 cada	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 íntimos	 de	 su	 cuerpo.	 El
custodiaba	el	secreto	de	la	ciudad,	y	sus	tierras	ocultas.	En	pocas	horas	era	capaz	de
dar	con	cualquier	persona	en	Londres,	desde	el	barrendero	más	humilde	al	miembro
más	orgulloso	de	la	nobleza,	sin	importar	lo	mucho	o	muy	bien	que	creyera	ocultarse.
Se	jactaba	de	que	muchas	veces	había	prestado	asistencia	a	la	policía	precisamente	de
este	modo,	llevando	ante	la	justicia	a	docenas	de	criminales	en	busca	y	captura	que
creían	vanidosamente	haber	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.

Pero	el	de	Ned	Amor	era	un	caso	muy	distinto.	Parecía	casi	como	si	la	ciudad	lo
estuviese	ocultando.	Nadie	antes	había	sido	tan	escurridizo,	ni	siquiera	en	el	remoto
futuro	en	el	que	(como	me	aseguró	Cribb)	la	ciudad	estaba	incluso	más	densamente
poblada	de	lo	que	lo	está	hoy	día.

Por	lo	tanto,	no	fue	hasta	bien	entrada	la	tarde	del	día	siguiente	cuando	Moon	y	el
Sonámbulo	recibieron	el	mensaje	de	Cribb.	Para	cuando	se	encontraron	en	el	umbral
de	la	curiosa	residencia	de	su	presa,	el	día	ya	estaba	declinando.

Ned	Amor	 vivía	 en	 un	barrio	 pobre	 y	miserable.	 Su	 casa	 daba	 la	 impresión	 de
haber	 sido	 completamente	 abandonada,	 pues	 las	 ventanas	 estaban	 tapiadas	 con
maderos,	 al	 igual	 que	 las	 puertas.	De	 hecho,	 el	 Sonámbulo	 garabateó	 enojado	 que
Cribb	 quizá	 les	 había	 dado	 una	 pista	 falsa	 y	 les	 había	 enviado	 en	 una	 infructuosa
expedición	que	servía	a	algún	perverso	propósito	suyo.	Moon	no	prestó	atención	a	la
sugerencia	y	llamó	a	la	puerta	con	tanta	fuerza	como	pudo.

—¡Señor	Amor!
El	gigante	miró	cautelosamente	en	torno	a	sí	para	comprobar	que	nadie	les	estaba

observando.	En	una	zona	como	esta,	sin	duda	no	sería	conveniente	atraer	demasiada
atención.

Moon	estaba	a	punto	de	gritar	de	nuevo	cuando	el	buzón	de	la	puerta	se	abrió	con
un	crujido.

Unos	ojos	recelosos	les	contemplaron.
—Márchense	—gruñó	una	voz.
—¿Señor	Amor?
—¿Quién	lo	pregunta?
—Me	llamo	Edward	Moon.	Este	es	mi	socio,	el	Sonámbulo.
—No	me	gustan	las	visitas.	No	tengo	tiempo	para	eso.
Moon	 miró	 la	 casa;	 parecía	 ruinosa	 y	 abandonada,	 como	 si	 aguardara	 la

demolición.	Incluso	a	él	le	sorprendió	que	alguien	pudiera	considerar	seriamente	vivir
allí,	y	eso	que	él	mismo	había	conocido	residencias	bien	extrañas.

—Es	 muy	 importante	 que	 hablemos	 con	 usted	 —dijo	 Moon	 con	 urgencia—.
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Muchas	vidas	pueden	depender	de	ello.
—Váyase.	No	puede	entrar.	No	le	dejaré.
—Tengo…	algunas	preguntas.	Relativas	al	poeta.
—¿Poeta?	No	conozco	a	ningún	poeta.
—Lo	 conoció	 cuando	 era	 un	 niño	—replicó	Moon,	 que	 empezaba	 a	 perder	 la

paciencia—.	 No	 tengo	 tiempo	 para	 juegos.	 Si	 mis	 fuentes	 están	 en	 lo	 cierto,	 nos
quedan	poco	más	de	veinticuatro	horas	antes	de	que	la	ciudad	sea	atacada.

—Así	que	por	fin	ha	ocurrido,	¿eh?	—Murmuró	algo,	en	voz	demasiada	baja	para
que	alguien	pudiera	oírle,	y	después—:	Temía	que	faltara	poco.

Moon	se	arrodilló	para	hablar	hacia	el	hueco	del	buzón.
—Señor	Amor.	No	es	 la	 postura	más	 cómoda	para	mantener	una	 conversación.

Por	favor,	déjenos	pasar.	Necesitamos	su	ayuda.
—Espere.	—El	 rostro	 desapareció,	 el	 buzón	 se	 cerró	 sonoramente,	 y	 siguieron

varios	quejidos	y	tintineos	mientras	se	abrían	los	incontables	cerrojos.	Todo	esto	duró
más	 de	 lo	 que	 acaso	 debería	 haberlo	 hecho;	 ni	 siquiera	 Barrabás	 había	 estado	 tan
protegido	 entre	 los	muros	 de	Newgate	 como	 lo	 estaba	Ned	Amor	 en	 su	 hogar.	 En
caso	de	incendio,	sin	duda	moriría	antes	de	poder	abrir	la	puerta	para	escapar.	Moon
hizo	 una	 nota	mental	 para	 no	 informar	 al	 señor	 Skimpole	 de	 este	 detalle;	 dada	 la
predilección	del	albino	por	los	incendios	provocados,	quizá	le	daría	alguna	idea	poco
agradable.

Por	 fin,	 la	 puerta	 se	 abrió,	 y	 un	 hombre	 de	 edad	 muy	 avanzada	 salió	 a	 su
encuentro.	Su	 rostro	estaba	arrugado	y	ajado	como	un	pedazo	de	 fruta	que	hubiera
estado	demasiado	tiempo	al	sol.	Vestía	un	traje	marrón	de	corte	antiguo	que	mostraba
signos	 inequívocos	de	 ser	usado	habitualmente	 como	pijama,	y	 llevaba	en	 la	mano
izquierda	 una	 botella	 medio	 llena	 de	 una	marca	 especialmente	 barata	 y	 dañina	 de
güisqui.

—Soy	Amor	—dijo	ampulosamente—.	Pero	pueden	llamarme	Ned.
Le	 siguieron	 al	 interior	 del	 edificio	 y	 recorrieron	 un	 pasillo	 que	 olía	 a	moho	 y

pelo	de	animales,	y	 terminaron	por	 llegar	a	 lo	que	debió	de	ser	en	otro	 tiempo	una
acogedora	sala	de	estar.	Si	en	algún	momento	había	disfrutado	del	 lujo	de	la	 luz	de
gas,	había	sido	ya	desmantelado,	y	la	sala	estaba	iluminada	por	aproximadamente	una
docena	 de	 velas	 que	 parpadeaban	 desganadamente	 en	 la	 penumbra	 y	 derramaban
rastros	 de	 cera	 en	 el	 suelo.	 Había	 varias	 mantas	 apoyadas	 contra	 el	 muro,	 y	 una
pequeña	estufa	en	el	centro,	en	el	suelo,	rodeada	de	los	restos	de	varias	comidas.	Sin
duda	 esta	 casa	 es	 un	 imán	 para	 las	 alimañas,	 pensó	 el	 Sonámbulo	 (su	 instinto
higiénico	había	sido	cultivado	a	lo	largo	de	los	años	por	la	meticulosidad	y	limpieza
de	la	señora	Grossmith).

—Siéntense,	 caballeros,	 se	 lo	 ruego.	 —El	 señor	 Amor	 les	 guió,	 rodeando
ágilmente	 los	residuos	del	suelo	con	una	destreza	que	parecía	 impropia	de	sus	años
—.	¿Quieren	algo	de	beber?

—Tomaré	lo	que	está	tomando	usted.
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El	anciano	cogió	un	vaso	sucio	y	le	sirvió	al	prestidigitador	un	dedo	de	güisqui.
—¿Y	para	su	amigo?

Leche

—¿Leche?	—Pareció	 sorprendido—.	Vaya,	 qué	 petición	 tan	 extraña.	 Bien,	 que
nunca	se	pueda	decir	que	Ned	Amor	no	complace	a	sus	invitados.	Aunque	no	hayan
sido	 invitados.	—Tras	 rebuscar	 entre	 los	montones	 de	mantas	 y	 almohadas,	 lo	 que
hizo	elevarse	pesadas	nubes	de	polvo	y	plumas,	regresó	con	una	polvorienta	botella
de	leche,	llena	en	una	cuarta	parte	de	un	líquido	entre	grisáceo	y	verde.	Se	la	entregó
al	Sonámbulo.

—Disfrútela	—dijo	dubitativamente—,	aunque	no	respondo	de	su	calidad.
El	gigante	tomó	la	botella,	la	olisqueó	con	desdén	apenas	disimulado	y	la	colocó

discretamente	a	un	lado.
—Bien	 —comenzó	 el	 señor	 Amor	 cuando	 estuvieron	 todos	 sentados—.	 ¿Qué

puedo	 hacer	 por	 ustedes?	 No	 debería	 haberles	 dejado	 entrar,	 pero	 parecían	 tener
tantas	 ganas…	 ¿Debería	 sentirme	 honrado?	 El	 simple	 hecho	 de	 que	 me	 hayan
encontrado,	saben,	dice	mucho	en	favor	de	su	tenacidad.

—¿Por	qué	vive	de	esta	manera?
—Imagino	que	les	parecerá	extraño.	A	menudo	yo	pienso	lo	mismo,	cuando	me

despierta	por	la	mañana	alguna	pequeña	criatura	que	me	mordisquea	los	dedos	de	los
pies	para	desayunar	y	rebusca	entre	mis	cutículas	sus	huevos	con	beicon.	Me	digo	a
mí	mismo,	Ned,	¿por	qué	vives	de	este	modo?	Santo	cielo,	suelo	pensar.	Esto	no	es
propio	de	ti.	Tenías	tantos	planes…

Moon	arqueó	una	ceja.
—Sin	duda.
—Saben,	 después	 de	 que	me	 echaran,	 planeaba	 recluirme,	 alejarme	 del	mundo

por	 completo.	 Esa	 siempre	 fue	 mi	 intención.	 Quería	 convertirme	 en	 un	 ermitaño,
aquí,	 en	 el	 centro	de	 la	 ciudad.	Un	 anacoreta,	 guardián	de	 las	 antiguas	 tradiciones.
Decidí	 renunciar	 al	 mundo	 material	 en	 favor	 de	 una	 existencia	 meditativa.	 Había
descubierto	una	verdad	eterna:	no	 es	posible	 servir	 a	Dios	y	 a	 la	 codicia	 al	mismo
tiempo.	Había	esperado	no	volver	a	ver	o	hablar	con	ningún	ser	humano	nunca	más.
Aunque	 quizá	 debí	 pensármelo	 un	 poco	 más	 detenidamente.	 Tengo	 que	 hacer
frecuentes	 excursiones	 al	 exterior.	 Para	 aprovisionarme,	 entienden.	 Solo	 de	 los
productos	más	esenciales,	por	supuesto.	No	soy	el	tipo	de	ermitaño	que	sale	corriendo
cada	 vez	 que	 le	 apetece	 una	 chuleta.	 En	 absoluto.	 Les	 aseguro	 que	 soy
extremadamente	 estricto	 conmigo	mismo.	 Intento	 limitar	 las	 incursiones	 a	 una	 a	 la
semana,	más	o	menos.	Aun	así,	debo	admitir	que	no	soy	el	anacoreta	perfecto.	Y	ese
no	es	mi	único	pecado.	Recibo	visitas,	además,	hombres	como	ustedes.	En	realidad,
ni	 siquiera	debería	hablar.	Últimamente	me	pregunto	a	menudo	si	 realmente	doy	 la
talla	para	ser	un	ermitaño.	Pero	a	pesar	de	todo	sigo	intentándolo.	San	Simeón	pasó
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treinta	y	siete	años	en	una	columna,	¿lo	sabían?	Dijo	que	fueron	los	mejores	años	de
su	vida.	Es	excepcional,	¿no	creen?	Realmente	excepcional.

—Señor	 Amor	 —dijo	 Moon	 en	 tono	 amable—,	 necesito	 hacerle	 algunas
preguntas	concretas.	Acaba	de	decir	que	le	«echaron».	¿Podemos	suponer	que	fue	de
la	corporación	Amor,	Amor,	Amor	y	Amor	de	donde	le	echaron?

El	hombre	hizo	una	pausa	y	dio	un	ruidoso	sorbo	a	su	botella	de	licor.
—¿Así	que	han	oído	hablar	de	 la	 empresa?	Vaya,	han	hecho	 los	deberes.	 ¿Qué

más	saben?	O	debería	decir…	—Se	limpió	la	boca	con	la	sucia	manga	de	su	chaqueta
—.	¿Qué	creen	que	saben?

—Sé	que	la	ciudad	corre	un	peligro	inminente,	que	la	amenaza	una	conspiración
dirigida	por	Amor	en	confabulación	con	un	grupo	religioso	conocido	como	la	Iglesia
del	Reino	Estival.	Sé	que	la	misma	empresa	es	responsable	de	 las	muertes	de	Cyril
Honeyman	y	Philip	Dunbar,	de	las	desapariciones	de	las	madres	de	esos	hombres,	de
la	ejecución	de	Barrabás	y	del	asesinato	frustrado	de	los	dirigentes	del	Directorado.
Sé	que	no	tienen	escrúpulos	y	que	no	se	detendrán	ante	nada	para	conseguir	sus	fines.
Lo	único	que	no	sé	es	cuál	es	la	naturaleza	de	su	plan.

—O	el	porqué	—susurró	el	anciano—.	Eso	no	lo	sabe.
—Entonces,	¿no	lo	niega?
—¿Negar	qué?
—Que	la	empresa	que	lleva	su	nombre	está	detrás	de	este	baño	de	sangre.
—Esperé	y	recé	por	que	no	se	rebajaran	a	esto.	Debe	creerme	cuando	le	digo	que

la	 empresa	 en	 su	 presente	 forma	 representa	 la	 perversión	 más	 monstruosa	 de	 su
propósito	 original.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 recuperar	 el	 aliento—.	 Sin	 duda	 ya	 ha
deducido	que	yo	soy	el	fundador	de	Amor,	Amor,	Amor	y	Amor.

—Lo	habíamos	supuesto.
—Entonces	 sabrá	 que	 la	 empresa	 fue	 establecida	 según	 lo	 estipulado	 en	 el

testamento	de	Samuel	Coleridge.	Para	que	pueda	usted	entender	 los	motivos	que	 le
impulsaron	a	realizar	esta	curiosa	petición,	tendré	que	explicárselo	desde	el	principio.

—Sea	tan	preciso	como	pueda.
El	anciano	dio	otro	largo	sorbo	a	su	botella.
—Por	supuesto,	tenía	usted	razón	cuando	dijo	que	conocí	al	poeta	en	mi	infancia.

Los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 residió	 en	 Highgate	 en	 compañía	 de	 un	 bondadoso
médico,	el	doctor	Gillman.	De	hecho,	la	joven	hija	del	doctor	sigue	viviendo	allí.	Era
toda	una	belleza.	Quizá	pueda	contarles	algo	más	acerca	de	esa	época.	Mi	memoria
empieza	a	ser	un	poco	difusa.

—Fue	ella	quien	nos	habló	de	usted.
El	anciano	pareció	no	haberle	oído.
—Tenía	ocho	o	nueve	años	cuando	le	conocí.	Mi	familia	era	humilde,	y	yo	era	un

muchacho	 revoltoso	 e	 irresponsable,	 no	 se	me	 daban	 bien	 los	 estudios,	 pero	 tenía
buen	ojo	para	hacer	dinero.	Los	Gillman	me	utilizaban	de	cuando	en	cuando	como
chico	de	los	recados,	para	hacer	trabajitos,	pequeñas	tareas,	ese	tipo	de	cosas.	—Otro
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trago	de	güisqui—.	Llevaba	un	mes	trabajando	allí	cuando	conocí	al	poeta.	Vivía	en
el	 piso	 de	 arriba,	 en	 la	 buhardilla,	 y	 la	mayoría	 del	 tiempo	 lo	 pasaba	 en	 la	 cama.
Deben	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 esa	 época	 estaba	 totalmente	 enganchado	 al	 opio.
Gillman	 había	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 su	 poder	 para	 refrenar	 su	 ansia,	 pero
nunca	 pude	 observar	 ningún	 efecto	 sustancial.	 El	 opio	 le	 tenía	 completamente
esclavizado,	 y	 fue	 su	 necesidad	 de	 ese	 veneno	 lo	 que	 hizo	 que	 nos	 conociéramos.
Estaba	haciendo	un	recado	para	la	esposa	del	doctor	cuando	Coleridge	me	llamó	y	me
pidió	 que	 subiera	 al	 piso	 de	 arriba.	 Tenía	 un	 encargo	 para	 mí,	 me	 dijo,	 y	 me
recompensaría	generosamente	si	lo	aceptaba.	Me	ordenó	correr	a	la	tienda	y	comprar
lo	que	él	llamaba	su	«medicina».	Nunca	utilizaba	su	verdadero	nombre,	saben.	Sentía
una	cierta	superstición	al	respecto.	En	cualquier	caso,	hice	lo	que	me	pidió.	Gillman
miró	para	otro	lado,	el	viejo	consiguió	lo	que	quería	y	todos	contentos.	Se	convirtió
en	un	recado	habitual,	y,	con	el	tiempo,	empezamos	a	hacernos	amigos.	Le	encantaba
hablar,	saben,	era	un	gran	conversador,	y	yo	era	su	público	favorito.	—Suspiró—.	Las
cosas	 que	 me	 decía…	 Cuando	 le	 conocí,	 estaba	 cerca	 de	 la	 muerte,	 pero	 seguía
siendo	un	orador	fascinante.	No	puedo	imaginar	cómo	sería	cuando	se	encontraba	en
plenas	facultades.	—Recurrió	de	nuevo	a	la	botella.

—Hablaba	de	las	aventuras	de	su	juventud,	de	su	desastroso	paso	por	el	Ejército,
de	 sus	 tiempos	 en	 la	 Universidad,	 donde	 conjuró	 el	 espíritu	 de	 Thomas	Gray.	 Sin
duda	se	le	daba	bien	contar	historias.	Por	supuesto,	yo	sabía	que	las	exageraba,	que
las	 maquillaba	 un	 poco,	 pero	 aun	 así	 las	 escuchaba	 ávidamente.	 ¿Qué	 niño	 no	 lo
haría?	Una	vez	 incluso	me	 llevó	de	vacaciones.	Caminamos	 juntos	por	 la	playa	de
Ramsgate.	 Pero	 de	 lo	 que	 más	 hablaba	 era	 de	 un	 viejo	 sueño,	 algo	 que	 había
imaginado	siendo	joven	con	sus	mejores	y	más	íntimos	amigos.	Pantisocracia.	Así	lo
llamaban.	Imagino	que	habrá	oído	el	nombre	antes,	¿no	es	así?

Moon	ladeó	la	cabeza	para	indicar	que	no	lo	había	hecho.
—Era	 un	 plan	 de	 una	 extraordinaria	 audacia,	 un	 experimento,	 decía,	 en	 la

perfectibilidad	humana.	Eran	doce,	y	acababan	de	salir	de	la	universidad.	Planeaban
crear	 la	 sociedad	 perfecta,	 dejar	 Inglaterra	 y	 vivir	 en	 América,	 en	 las	 orillas	 del
Susquehanna,	 en	 completa	 autosuficiencia.	 Debía	 ser	 una	 utopía	 basada	 a	 partes
iguales	 en	 la	 agricultura	 y	 la	 poesía.	 Pensaban	 que	 discutirían	 cuestiones	 de
metafísica	mientras	cortaban	leña,	que	interpretarían	versos	mientras	cazaban	búfalos
y	escribirían	sonetos	mientras	araban	los	campos.	—El	hombre	rió,	y	casi	aplaudió	de
regocijo—.	¡Fantástico!	Prácticamente	perfecto.

—Parece	admirable	—dijo	Moon	secamente—.	Aunque	un	poco	idealista.
—Bien,	 de	 eso	 se	 trata.	 Ese	 era	 el	 problema.	 Nunca	 hubiera	 funcionado.

Discutieron	 por	 temas	 de	 dinero,	 no	 pudieron	 recaudar	 lo	 suficiente	 para	 hacer	 el
viaje.	El	proyecto	fue	abandonado	por	completo.

—Me	temo	que	sigo	sin	ver	una	conexión	con	la	empresa.
—El	estrepitoso	fracaso	de	la	pantisocracia	se	había	convertido	en	el	más	hondo

pesar	del	viejo,	y,	cerca	del	 final,	 llegó	a	obsesionarle	sobre	 todas	 las	cosas.	Sentía
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que	 había	 desperdiciado	 su	 única	 oportunidad	 de	 cambiar	 el	mundo	 para	mejor.	Y,
cuando	el	final	se	acercaba,	de	algún	modo	se	convenció	de	que	yo	era	su	sucesor,	de
que	yo	tendría	éxito	allí	donde	él	había	fracasado.	Que	yo	reviviría	la	pantisocracia.
Sabía	 que	 estaba	 muriéndose,	 claro,	 así	 que	 hice	 lo	 más	 piadoso	 y	 le	 dije	 lo	 que
quería	oír:	que	haría	todo	lo	posible	para	llevar	a	cabo	el	plan,	que	iría	a	América	y
haría	realidad	su	sueño.	Solo	eran	sandeces	por	lo	que	a	mí	respectaba,	pero	si	servían
para	hacer	feliz	a	un	moribundo,	pensé	que	no	haría	daño	a	nadie.	Lo	que	no	llegué	a
comprender	 fue	 esto:	 Coleridge	 no	 era	 un	 hombre	 rico,	 pero	 la	 mayoría	 de	 sus
posesiones	 cayeron	 en	 mis	 manos	 para	 que	 hiciera	 con	 ellas	 lo	 que	 creyera
conveniente	 cuando	 fuera	mayor	de	 edad.	Fue	únicamente	gracias	 a	 la	generosidad
del	 viejo	 que	 pude	 ir	 a	 la	 universidad.	 El	 resto,	 según	 indicó	 Coleridge,	 debía
emplearse	 para	 fundar	 una	 empresa	 dedicada	 a	 la	 resurrección	 de	 su	 sueño
pantisocrático.	En	su	testamento	insistió	en	que	la	llamara	con	mi	propio	nombre.	Sé
lo	que	se	está	preguntando,	señor	Moon.	Hay	cuatro	«Amor»	en	el	nombre.	Con	el
tiempo,	 tuve	mis	propios	hijos.	—Con	esta	mención	a	su	familia	cogió	de	nuevo	la
botella.

—Me	licencié	con	éxito	y	descubrí,	para	mi	sorpresa,	que	se	me	daban	bien	los
números.	Hice	lo	que	me	dijeron,	y	establecí	la	empresa	siguiendo	las	instrucciones
del	señor	Coleridge.	Pero	no	logré	sentir	un	excesivo	entusiasmo	por	la	pantisocracia,
y	mientras	que	la	compañía	seguía	siendo	leal	a	los	deseos	de	Coleridge,	yo	fui	capaz
de	 ganar	 mucho	 dinero	 tras	 años	 de	 inversiones	 inmobiliarias	 y	 operaciones
bancarias.	 En	 nuestro	momento	 de	mayor	 éxito,	 la	 empresa	 contaba	 con	 casi	 cien
empleados,	y	obtenía	unos	sustanciosos	beneficios.

—Traicionó	los	ideales	de	su	benefactor	por	dinero.
El	anciano	pareció	molesto.
—Son	palabras	duras,	señor	Moon.	Muy	duras.	Tiene	que	entender	que	el	viejo

estaba	muy	enfermo	cuando	murió.	Podría	decirse	que	no	estaba	en	sus	cabales.	Hice
lo	que	pude	con	mi	herencia	y	la	doblé,	y	volví	a	doblarla	una	docena	de	veces.	No
soy	 un	 hombre	 egoísta	 o	 avaricioso.	 Fui	 generoso	 con	 nuestros	 ingresos.	Hubo	 un
tiempo	en	el	que	yo	era	uno	de	 los	 filántropos	más	notorios	de	Londres.	Me	sentía
culpable.	Pero	unos	cuantos	miles	de	libras	al	año	ayudan	a	un	hombre	a	olvidar	sus
responsabilidades.

—¿Qué	ocurrió?
—Hace	cinco	años,	la	edad	dorada	había	pasado.	Era	demasiado	viejo	para	dirigir

la	empresa,	que,	al	igual	que	yo,	había	degenerado	hasta	casi	la	decrepitud.	Ninguno
de	mis	hijos	mostró	verdadero	interés	por	sucederme,	y	yo	no	sabía	qué	debía	hacer
cuando	un	consorcio	se	puso	en	contacto	conmigo.	Eran	hombres	de	Dios,	dijeron,
representantes	 de	 una	 organización	 llamada	 la	 Iglesia	 del	 Reino	 Estival.	 Veo	 que
reconoce	 el	 nombre.	 De	 hecho,	 yo	 también	 lo	 reconocí,	 puesto	 que	 había	 donado
dinero	a	su	causa	en	más	de	una	ocasión.	Sus	nombres	eran	francamente	improbables:
Donald	McDonald	 y	 el	 reverendo	doctor	Tan.	Dijeron	 ser	 devotos	 admiradores	 del
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señor	Coleridge,	aseguraron	que	le	veneraban	y	resultaron	casi	ridículos	en	la	efusiva
deferencia	con	que	me	trataron.	Yo	era,	decían,	uno	de	los	pocos	hombres	con	vida
que	había	llegado	a	conocer	al	poeta	personalmente.	Dijeron	que	lo	sabían	todo	sobre
la	 herencia	 y	 los	 planes	 del	 viejo	 para	 la	 empresa,	 y	 me	 hicieron	 una	 oferta.
Prometieron	mantener	 la	empresa	en	funcionamiento	 tal	y	como	estaba,	mantener	a
todos	 mis	 empleados	 y	 nombrarme	 presidente	 emérito	 con	 la	 condición	 de	 que
recuperáramos	las	intenciones	originales	de	Coleridge.	Incluso	planearon	vivir	como
pantisocráticos	en	un	futuro.	Yo	era	un	anciano	y	 tuve	un	momento	de	debilidad,	y
sin	duda	pensará	usted	que	fui	un	ingenuo,	pero	creí	en	su	palabra.	Ahora	comprendo
que	solo	eran	granujas	con	mucha	labia,	pero	el	lugar	empezaba	a	preocuparme	y	me
sentía	culpable,	así	que	les	permití	adquirir	un	cierto	poder.	Parecía	lo	más	correcto.

—Déjeme	 adivinar	—dijo	 Moon—.	 La	 Iglesia	 tomó	 el	 control	 absoluto	 de	 la
empresa	y	le	derrocó.

—Me	echaron	a	la	calle.	Pensé	que	lo	único	que	me	quedaba	era	la	meditación	y
el	arrepentimiento.	Y	así	es	como	me	ha	encontrado	usted	ahora,	como	un	anacoreta
fracasado.

—¿No	podía	recurrir?	La	empresa	aún	le	pertenecía,	¿no	es	así?
—Tenían	 abogados	 muy	 hábiles.	 En	 mi	 estupidez,	 firmé	 documentos	 que	 les

daban	 un	 completo	 control.	 Lo	 admito;	 me	 engañaron	 completamente.	 Son	 unos
expoliadores,	señor	Moon,	eso	es	lo	que	son.	Y	mis	hijos	cayeron	bajo	su	influjo.	Se
me	 aseguró	 que	 participaron	 en	 mi	 ruina,	 aunque	 me	 niego	 a	 creerlo.	 ¿Puede
culparme	por	esconderme	aquí?	—Alcanzó	de	nuevo	la	botella	de	güisqui	y	la	vació
de	un	trago.

—Coraje,	señor	Amor.	¿Qué	cambios	promovieron	en	la	empresa	McDonald	y	el
reverendo	Tan?

—No	son	sus	verdaderos	nombres,	¿verdad?	—preguntó	Amor	con	cierta	tristeza.
—Son	alias,	estoy	seguro	de	ello.	Pero	dígame…	¿qué	ocurrió	con	Amor,	Amor,

Amor	y	Amor?
—Desde	el	principio,	no	cumplieron	su	palabra.	Despidieron	a	la	mayoría	de	mis

empleados	y	trajeron	a	su	propia	gente,	hombres	y	mujeres,	si	puede	creerlo.	Algunos
daban	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 sacados	 directamente	 de	 las	 alcantarillas.
Conociendo	a	Tan,	no	 lo	descartaría.	Entonces	 comenzaron	a	 construir.	Bajo	 tierra.
Residencias,	 decían,	 para	 los	 empleados.	 Cuando	 me	 marché,	 la	 mayoría	 de	 ellos
estaban	 viviendo	 allí.	 Y	 lo	 de	 los	 nombres.	 Comenzaron	 a	 ver	 con	malos	 ojos	 los
nombres,	 imagínese,	y	empezaron	a	 insistir	en	que	se	asignara	un	número	a	 todo	el
mundo.	Era	siniestro.	Siniestro	y	muy	poco	cristiano.	Tan	solo	desearía	haber	podido
detenerlo.

—Tengo	un	asociado	 infiltrado	en	 la	empresa,	y	parece	que	desde	que	usted	 se
marchó	las	cosas	han	empeorado	notablemente.

—¿Empeorado?
—El	 lugar	 parece	 más	 una	 comuna	 que	 un	 negocio.	 Todos	 han	 recibido	 un
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número.	 Les	 han	 marcado	 como	 si	 fueran	 ganado.	 Parecen	 estar	 esperando	 algo.
Como	un	ejército	antes	de	la	batalla,	me	aseguran.	Dígame,	señor	Amor,	¿qué	están
planeando?

El	anciano	parecía	exhausto	por	el	esfuerzo	de	hablar	durante	tanto	tiempo,	y	el
alcohol	estaba	empezando	a	hacerle	efecto.	Se	recostó	en	el	respaldo,	confundido.

—No	estoy	del	todo	seguro.	En	una	ocasión,	estando	borracho,	Tan	insinuó	algo
sobre	sus	verdaderos	planes.	El	viejo	nunca	lo	hubiera	aprobado,	puede	estar	seguro
de	eso.	Quizá	no	he	hecho	 lo	que	él	deseaba,	pero	nunca	 llegaría	 tan	 lejos	como	la
Iglesia.	 Algo	 terrible	 va	 a	 ocurrir.	 Pero,	 dígame,	 ¿quién	 es	 su	 infiltrado	 en	 la
empresa?

—Mi	hermana.
—¿Su	hermana?	—Horrorizado,	el	anciano	trató	de	ponerse	en	pie,	pero	perdió	el

equilibrio	y	cayó	al	suelo—.	No	sabe	lo	que	ha	hecho.
—Explíquese.
El	señor	Amor	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	puede	haber	enviado	a	 su	hermana	allí?	Tiene	que	 sacarla	enseguida.

Corre	un	gran	peligro.
—¿Peligro?
—Tienen	maneras	de…	convencerte.	Son	extremadamente	persuasivos.	No	está	a

salvo.	Debe	sacarla	de	allí	de	inmediato.
—¿Está	seguro?
—Márchense	ahora,	caballeros.	Les	esperaré	aquí.
Moon	se	puso	en	pie	e	hizo	una	seña	al	Sonámbulo	para	que	le	imitara.
—Volveremos.
—Por	favor,	vayan.	No	podría	soportar	que	ocurriese	algo	terrible.	—El	anciano

había	comenzado	a	arrastrar	las	palabras,	y	cuando	terminó	de	hablar	giró	lentamente
sobre	sí	mismo	y	quedó	boca	arriba,	como	si	fuera	una	tortuga	a	punto	de	perder	el
sentido.

Moon	y	el	Sonámbulo	le	dejaron	y	se	dirigieron	hacia	la	vieja	ciudad	y	las	negras
puertas	de	Amor	prácticamente	corriendo.

La	 archivista	 estaba	 clasificando	 varios	 informes	 relativos	 al	 infame	 caníbal	 de
Finchley	de	1864,	y	empezaba	a	 considerar	 irse	 a	 acostar,	 cuando	 la	 sorprendió	un
repentino	 ruido:	el	 ajetreo	y	estrépito	que	 indicaba	que	un	visitante	 se	abría	paso	a
ciegas	en	la	penumbra	del	archivo.

—¿Archivista?	—La	voz	era	familiar.
—¿Señor	Skimpole?	¿Es	usted?
Siguió	un	nuevo	y	furioso	estrépito.	Era	extraño.	Solía	ser	bastante	silencioso,	de

un	sigilo	casi	felino.
—Soy	yo.
—¿Viene	alguien	con	usted?
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—Mi	hijo	—admitió	la	voz.
La	archivista	se	enojó.
—Ya	 conoce	 las	 reglas.	 No	 se	 admiten	 visitas	 bajo	 ninguna	 circunstancia.

Además,	debería	añadir	que	es	muy	tarde	y	que	no	ha	pedido	cita.
—Necesito	su	ayuda.
Algo	en	su	voz	sonaba	diferente;	había	algo	en	ella	que	no	había	notado	nunca

antes.	Parecía	algo	áspera,	algo	ronca,	como	si	le	costara	esfuerzo	hablar.
—Le	pido	disculpas.	Quizá	he	puesto	en	peligro	su	vida	solo	por	venir	aquí.
—Está	diciendo	sinsentidos,	señor	Skimpole.
—El	 Directorado	 está	 en	 peligro.	 Dedlock	 y	 yo…	 Somos	 objetivos.	 Hay	 un

asesino	siguiendo	nuestro	rastro.	Un	asesino	al	que	llaman	la	Mangosta.
La	anciana	trató	de	no	sonreír.
—Y	lo	que	es	peor,	yo…	no	me	encuentro	demasiado	bien.	Debería	haber	venido

a	verla	ayer,	pero	estaba	tan	cansado…
—¿Cómo	puedo	ayudar?	—preguntó	por	fin	la	archivista,	cuando	comprendió	la

gravedad	de	la	situación.
—Medidas	desesperadas,	me	temo.	Tengo	que	ponerme	en	contacto	con	ellos.
—¿Con	quién?
—Prefiero	no	pronunciar	sus	nombres	aquí,	pero	ya	sabe	a	quién	me	refiero.
—Supongo	que	sí.
—Necesito	el	Directorio.
—¿Tan	mal	están	las	cosas?
—Peor.
La	archivista	trató	de	advertirle.
—No	será	usted	capaz	de	controlarlos.
—Se	lo	ruego.
—Son	 tremendamente	 peligrosos,	 señor	 Skimpole.	 Son	 agentes	 del	 caos	 y	 la

destrucción.	Ningún	hombre	se	ha	servido	de	ellos	y	ha	salido	indemne.
Alguien	tosió.	El	niño.
—Por	favor	—rogó	Skimpole—.	Mi	hijo	no	se	encuentra	bien.
La	anciana	suspiró.
—Venga	 conmigo.	—Se	 adentró	 en	 la	 permanente	 penumbra	del	 archivo—.	Lo

tengo	cerrado	bajo	llave.	Está	en	la	lista	prohibida	del	Ministerio	del	Interior,	sabe.	Es
un	libro	maldito.	En	mi	opinión,	es	peligroso	incluso	aquí.	—Se	dirigió	a	un	gabinete
de	puertas	de	cristal,	lo	abrió	con	la	llave	que	llevaba	colgada	alrededor	del	cuello	y
sacó	un	libro	delgado	de	tapas	de	cuero—.	Esperaba	no	tener	que	volver	a	tocarlo.

Skimpole	se	lo	arrebató	de	las	manos	con	avidez.
—Se	lo	agradezco.
—Todo	lo	que	necesita	está	ahí.	Pero	sea	prudente.	Mentirán	y	harán	todo	lo	que

esté	en	su	mano	para	engañarle.	Sea	lo	que	sea	lo	que	les	pida,	ellos	le	darán	la	vuelta
en	su	propio	beneficio.
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Pero	su	advertencia	cayó	en	oídos	sordos.	El	albino	y	su	hijo	se	marcharon	a	toda
prisa,	 ascendieron	 ruidosamente	 los	 peldaños	 y	 salieron	 del	 archivo.	 Mientras	 la
archivista	cerraba	el	gabinete	sintió	una	 terrible	certeza:	había	hablado	con	el	señor
Skimpole	por	última	vez.

El	vestíbulo	de	Amor,	Amor,	Amor	y	Amor	era	amplio	y	grandioso.	Su	suelo	era
de	mármol,	 y	 cubría	 el	 tamaño	 aproximado	 de	 un	 salón	 de	 baile.	 Era	 una	 estancia
llena	 de	 ecos	 y	 espacios	 vacíos.	En	 el	 centro	 del	 suelo	 había	 un	 elaborado	 diseño;
Moon	y	el	Sonámbulo	carecían	de	la	perspectiva	necesaria	para	apreciarlo,	pero,	si	lo
hubieran	contemplado	desde	un	punto	más	ventajoso,	desde	esa	hipotética	y	ubicua
vista	 de	 pájaro,	 habrían	 reconocido	 la	 pauta	 de	 inmediato:	 una	 flor	 negra	 de	 cinco
pétalos	plasmada	en	mármol	y	piedra.	En	un	extremo	de	la	sala,	por	otro	lado	desierto
y	 desprovisto	 de	 las	 multitudes	 para	 las	 que	 sin	 duda	 había	 sido	 pensado,	 un
hombrecillo	diminuto	y	siniestro	estaba	sentado	rígidamente	detrás	de	un	escritorio.

El	 recepcionista	 alzó	 la	 vista	 mientras	 entraban	 y	 les	 miró	 apenas	 un	 efímero
instante	antes	de	desestimar	su	presencia	con	 la	mueca	desdeñosa	que	caracteriza	a
los	de	 su	clase.	Moon	y	el	Sonámbulo	 se	dirigieron	hacia	 él,	 y	 el	 soniquete	de	 sus
pisadas	 resonó	 acusador	 casi	 como	 si	 fuera	 fuego	 de	 artillería.	 El	 recepcionista
chasqueó	la	lengua	sonoramente.

—Me	llamo	Edward	Moon.
—¿De	 veras?	—preguntó	 con	 escrupulosa	 educación	 el	 hombre,	 y	 logrando	 a

pesar	de	todo	transmitir	un	profundo	desprecio	por	cualquiera	que	se	situara	al	otro
lado	de	su	escritorio.

—Deseo	ver	a	uno	de	sus	empleados.
—¿Ah,	 sí?	—La	 incredulidad	 en	 el	 tono	 del	 hombre	 sugirió	 que	 Moon	 había

solicitado	una	audiencia	en	el	Vaticano—.	¿Tiene	el	señor	cita?
—No,	no	la	tengo.
—En	ese	caso,	me	temo	que	no	puedo	ayudarle.
—Es	mi	hermana…
—Aquí	en	Amor,	señor,	es	necesario	tener	cita	incluso	para	visitar	a	la	hermana

de	uno.	—Estas	 palabras	 las	 pronunció	 en	 el	mismo	 tono	 irritantemente	 frío	 de	 un
autómata,	imposiblemente	anodino,	pero	con	un	ligerísimo	matiz	de	regocijo.

Moon	insistió.
—¿Puedo	pedir	una	cita?
—Por	supuesto,	señor.	—Con	una	escueta	floritura,	el	hombre	sacó	una	hoja	de

aspecto	 oficial—.	 Si	 fuera	 usted	 tan	 amable	 de	 rellenar	 este	 formulario…	Debería
añadir	que	no	podrá	ver	a	nadie	hasta	el	próximo	miércoles	en	el	mejor	de	los	casos.
—Se	inclinó	hacia	delante	como	si	estuviera	a	punto	de	confiarle	un	gran	secreto—.
En	esta	época	del	año	estamos	más	ocupados	que	nunca.

Moon	comenzaba	a	sonar	agitado.
—Tengo	que	verla	hoy.	Su	nombre	es	Charlotte	Moon.
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—Lo	lamento	muchísimo,	señor.	No	hay	nadie	aquí	que	se	llame	así.
—Sé	que	trabaja	aquí.	No	se	interponga.
—Le	 aseguro,	 señor,	 que	 nunca	 he	 oído	 ese	 nombre	 antes,	 y	 conozco

personalmente	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 mis	 novecientos	 noventa	 y	 ocho	 colegas.
Además,	como	quizá	ya	sepa,	en	Amor,	Amor,	Amor	y	Amor	hemos	prescindido	de
la	engorrosa	necesidad	de	los	apellidos.	Aquí,	todos	compartimos	el	mismo	glorioso
apelativo.	Yo	soy	Amor	245,	aunque	mis	amigos	más	cercanos	pueden	llamarme	245.

—Mi	hermana	es	Amor	999.
El	recepcionista	sonrió.
—Debe	 de	 estar	 en	 un	 error.	 Amor	 999	 es	 un	 escritor	 de	 obras	 de	 teatro

sentimentales,	al	que	antes	se	conocía	como	«Squib»	Wilson.
—¿Era	usted	tan	irritante	cuando	nació,	o	lo	ha	aprendido	aquí?
—Me	gusta	pensar	que	un	poco	de	todo.
—¿Dónde	está	mi	hermana?	Estoy	dispuesto	a	arrancarle	una	respuesta	a	golpes.
245	pareció	ofendido.
—No	es	necesario	que	se	 rebaje	usted	hasta	el	punto	de	proferir	amenazas.	Tan

solo	tengo	que	solicitar	asistencia	para	que	una	docena	de	mis	compañeros	vengan	en
mi	ayuda.	Se	le	acusará	de	allanamiento	de	morada	y	amenazas	a	un	empleado,	y	se
le	procesará	por	ello.	Estaremos	en	nuestro	derecho	de	tomar	acciones	legales	contra
usted.	El	último	hombre	que	hizo	las	preguntas	equivocadas	ante	mi	escritorio	pasó
nueve	meses	en	un	hospital	psiquiátrico.	Incluso	hoy	día	sigue	convencido	de	que	el
labrador	de	su	madre	planea	asesinarlo.

—Deseo	ver	a	mi	hermana.
—Debe	de	estar	en	un	error.	Su	hermana	no	está	aquí.
—¿Está	 en	 el	 piso	de	 abajo?	 ¿Se	 trata	de	 eso?	 ¿En	 las	 catacumbas	que	ocultan

aquí?
El	recepcionista	miró	al	Sonámbulo.
—¿Se	encuentra	bien	su	amigo?
El	gigante	fulminó	con	la	mirada	al	recepcionista.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 sea	 apropiado	 hacer	 esta	 pregunta,	 naturalmente,

pero…	¿está	usted	borracho,	señor?
Con	un	enorme	esfuerzo	de	voluntad,	Moon	se	tragó	su	rabia	y	se	dirigió	hacia	la

puerta.
—Volveré	 —exclamó	 mientras	 se	 alejaba—.	 Juro	 que	 destaparé	 lo	 que	 está

ocurriendo	aquí.
—Adiós,	señor.	Lamento	no	haber	podido	serle	de	más	ayuda.
Cuando	Moon	y	el	Sonámbulo	estaban	a	punto	de	salir	a	la	calle,	entró	un	hombre

con	tanta	prisa	por	llegar	a	recepción	que	casi	chocó	con	ellos.	Vestía	elegantemente,
y	llevaba	un	maletín	en	una	mano.	Parecía	un	escarabajo	erguido	y	vestido	con	ropas
de	Savile	Row.	Era	el	empleado	perfecto	de	Amor,	pero	no	era	un	desconocido.

Moon	gritó	su	nombre.
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—¡Speight!
El	hombre	se	giró	y	les	miró	con	un	rostro	que	ya	no	era	desaseado,	sino	uno	bien

afeitado,	 casi	 apuesto	 por	 debajo	 de	 la	 mugre	 que	 solía	 cubrirlo.	 Miró	 al
prestidigitador	y	al	gigante	como	si	fueran	dos	conocidos	a	los	que	hacía	años	que	no
veía,	cuyos	rostros	le	resultaban	ligeramente	familiares,	pero	cuyos	nombres	no	podía
recordar.

—¿Puedo	ayudarles?
—Yo	no	me	molestaría,	señor	—murmuró	el	recepcionista.
—No	es	molestia.
—¡Speight!	—gritó	Moon	de	nuevo—.	Es	usted.
El	hombre	retrocedió	unos	pasos	en	dirección	a	la	pareja.
—El	señor	Moon,	¿verdad?	Y	el	Sonámbulo.
—Así	que	nos	recuerda.
—Preferiría	que	me	llamaran	903	—dijo	Speight	rotundamente.
—Prefiero	Speight.
—Entonces,	estamos	en	un	callejón	sin	salida.
El	Sonámbulo	escribió	en	su	pizarra:

¿Por	qué	aquí	tú?

—Estoy	 trabajando	 —dijo	 el	 hombre	 concisamente—.	 Es	 una	 época	 de	 gran
ajetreo	para	la	corporación.

—Eso	he	oído.	Pero	lo	que	no	entiendo	es	por	qué.
—Buenos	días,	 caballeros.	Por	muy	placentero	que	 sea	 charlar	 con	ustedes,	me

temo	que	el	deber	me	llama.
—Dígame	lo	que	están	planeando.
—Tenga	 cuidado	 —susurró,	 y	 por	 un	 momento	 algo	 aproximado	 al	 antiguo

Speight	 se	 asomó	 tras	 la	 hierática	 expresión	 de	 903—.	 Una	 enorme	 marea	 está	 a
punto	de	golpear	la	ciudad.	Apártese,	señor.	O	ahóguese.	—Y,	con	estas	palabras,	el
que	fue	en	otro	tiempo	un	vagabundo	se	alejó	y	se	adentró	en	las	profundidades	del
edificio.

Moon	salió	a	la	calle,	completamente	perplejo	por	lo	que	acababa	de	ocurrir.

¿Ahora	qué?

—Veremos	 a	 Ned	 de	 nuevo.	 Hay	 preguntas	 que	 deben	 ser	 respondidas.
Después…	Supongo	que	no	tienes	objeción	a	romper	la	ley,	¿verdad?

El	Sonámbulo	negó	con	la	cabeza.
—Bien.	Esta	noche	asaltaremos	Amor.
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Algo	había	cambiado	cuando	regresaron	al	escondrijo	de	Ned	Amor.	Todo	parecía
exactamente	 igual;	 las	 ventanas	 seguían	 tapiadas	 con	 maderos,	 el	 lugar	 seguía
estando	herméticamente	precintado	y	cerrado…,	pero	con	una	notable	excepción:	la
puerta	principal	estaba	abierta	de	par	en	par.

—Supongo	que	habrá	salido	—dijo	dubitativamente	Moon.
El	Sonámbulo	lo	miró	cínicamente	y	entró	en	la	casa.	Si	había	peligro,	el	gigante

siempre	insistía	en	ser	el	primero	en	enfrentarse	a	él.
Al	principio,	no	apreciaron	cambio	alguno	en	el	lugar,	pero,	mientras	recorrían	el

pasillo,	Moon	tuvo	la	creciente	convicción	de	que	algo	había	ocurrido.
Por	tanto,	a	ninguno	de	los	dos	les	sorprendió	encontrar	el	cadáver	El	pobre	Ned

Amor	estaba	desplomado	junto	a	la	pared,	encogido,	con	una	botella	de	güisqui	vacía
en	 la	 mano.	 En	 la	 muerte,	 parecía	 desagradable	 y	 antinatural.	 A	Moon	 le	 pareció
haber	 oído	 algún	 movimiento	 cuando	 entró	 en	 la	 habitación.	 Solo	 más	 tarde
comprendió	 que	 ese	 sonido	 indicaba	 con	 casi	 total	 certeza	 la	 huida	 de	 las	 ratas	 y
demás	alimañas	que	habían	llegado	para	alimentarse	del	cuerpo.

—¿Señor	Amor?	—Moon	se	arrodilló	junto	al	cadáver—.	¿Ned?	—Comprobó	el
pulso	del	difunto,	para	respetar	la	tradición.

Muerto

—Eso	me	temo.

Estrangulado

Moon	se	esforzó	por	no	parecer	impresionado.
—¿Cómo	lo	sabes?
El	 Sonámbulo	 señaló	 las	 marcas	 rosadas	 en	 el	 cuello	 del	 hombre,	 que

comenzaban	a	apagarse,	pero	eran	aún	visibles.
—No	habría	sido	muy	difícil,	 teniendo	en	cuenta	cuánto	había	bebido.	Es	obvio

que	habló	demasiado.

Amor

—Apostaría	a	que	así	es.
Dejaron	al	pobre	Ned	y	salieron	de	nuevo	a	la	calle.
—Se	 acabó	 —dijo	 Moon	 cuando	 estuvieron	 fuera,	 en	 un	 tono	 perversamente

afable—.	Es	hora	de	poner	fin	a	la	partida.
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Capítulo	17

Algo	más	de	una	hora	después	de	la	muerte	de	Ned	Amor,	aparecieron	dos	anuncios
en	la	sección	personal	del	Echo,	la	Gazette,	The	Times	y	el	London	Chronicle	(solo	en
las	ediciones	vespertinas).	El	primero	decía:

Se	busca	información
Cualquiera	que	trabaje	o	haya	trabajado	en	los	túneles	subterráneos	en	las
zonas	de	Eastcheap	y	Monument.	Recompensa	sustanciosa.	Dirigirse	en

persona	al	señor	M.

A	continuación	se	especificaba	la	dirección	de	un	célebre	hotel	de	la	ciudad	que
he	preferido	censurar	por	razones	obvias.

El	segundo,	mucho	más	breve	y	enigmático,	decía	tan	solo:

Lud
Venga	enseguida.	Hay	mucho	en	juego.

E.

Desafortunadamente,	 el	 hombre	 a	 quien	 iba	 dirigido	 este	 último	 y	 críptico
mensaje	no	tuvo	oportunidad	de	leerlo.	En	el	momento	de	la	publicación	del	anuncio,
estaba	siendo	detenido	contra	su	voluntad	de	un	modo	que	había	sido	completamente
incapaz	de	prever.

Cribb	 paseaba	 en	 soledad,	 con	 su	 cabeza	 repleta	 de	 pensamientos	 siniestros	 y
filosofías	a	medio	digerir,	cuando	le	sorprendió	ver	un	carruaje	que	se	acercaba	a	él
por	la	espalda	y	su	conductor	le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara.	Cribb	obedeció,
se	 dirigió	 hacia	 el	 vehículo	 y	 escuchó	 atentamente	 a	 su	 ocupante,	 que	 le	 preguntó
cómo	llegar	a	Tottenham	Court	Road.	Por	supuesto,	Cribb	fue	totalmente	incapaz	de
resistir	esa	invitación,	o	la	tentación	de	añadir	varias	interesantes	trivialidades	acerca
de	 la	 historia	 de	 la	 ciudad.	 Aún	 estaba	 hablando	 cuando,	 a	 mitad	 de	 una	 curiosa
anécdota	relativa	a	la	bruja	medieval	de	Kentish	Town,	el	extraño	le	invitó	a	subir	al
carruaje	 para	 consultar	 más	 cómodamente	 (eso	 dijo)	 un	 mapa	 que	 tenía	 en	 su
posesión.	Cribb	hizo	lo	que	le	decían,	pero,	dado	su	talento	para	los	vaticinios,	quizá
debería	 haber	 reconocido	 la	 insignia	 plasmada	 en	 la	 puerta	 del	 carruaje:	 una	 flor
negra	de	cinco	pétalos.

En	su	interior	había	dos	hombres	sentados,	dos	fornidos	gorilas	de	la	clase	que	se
gana	la	vida	rompiendo	brazos,	incapacitadores	profesionales.	Cuando	Cribb	entró	en
el	carruaje,	uno	de	ellos	golpeó	con	un	puño	cerrado	su	palma	abierta	en	un	gesto	de
lo	más	significativo	y	sonrió	malévolamente.
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—Les	 estaba	 esperando,	 por	 supuesto	 —afirmó	 Cribb—.	 He	 visto	 el	 futuro,
saben.	Conozco	la	trama.

A	continuación,	 uno	de	 los	hombres	 le	 empujó	 contra	 el	 respaldo	del	 asiento	y
comenzó	a	hacer	algo	que	muchos	de	nosotros	hemos	deseado	hacer	durante	bastante
tiempo.	 Golpeó	 a	 Cribb	 repetidamente	 en	 la	 cabeza	 hasta	 que	 por	 fin	 (y	 mientras
seguía	tartamudeando	algo	acerca	del	tiempo	que	fluía	en	una	dirección	distinta	para
él)	cayó	inconsciente.

Entretanto,	 la	 señora	 Grossmith	 se	 sentía	 feliz.	 Maravillosa,	 absurda	 y
deliciosamente	feliz.

Entró	prácticamente	saltando	en	el	dormitorio	de	su	jefe,	sin	molestarse	en	llamar
antes	de	entrar.

—¡Señor	Moon!	—exclamó	en	un	juvenil	falsete—.	¡Señor	Moon!
Sin	embargo,	cuando	entró	en	la	habitación	se	sintió	avergonzada	y	escarmentada,

como	un	invitado	a	una	boda	que	se	cuela	en	un	funeral	por	error.	Tres	hombres	 la
contemplaron	 con	 evidente	 irritación	 por	 la	 interrupción:	 el	 señor	 Moon,	 el
Sonámbulo	y	un	extraño	de	aspecto	tosco.

—¿Qué	quiere?
Durante	los	aproximadamente	diez	años	que	había	pasado	a	sus	órdenes,	la	señora

Grossmith	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 irritabilidad	 y	 los	mordaces	 comentarios	 de
Moon,	 y	 por	 tanto	 se	 tomó	 esta	 agria	 observación,	 expresada	 como	 lo	 haría	 un
abogado	fiscal	que	acosara	a	preguntas	a	un	testigo	de	la	defensa,	del	mismo	modo
que	 se	 había	 tomado	 todos	 los	 desaires	 que	 había	 recibido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años:
luciendo	su	mejor	sonrisa	y	sin	importunarse	en	absoluto.

—Lamento	molestarles.	Me	preguntaba	si	podría	hablar	con	usted.
—No	es	un	buen	momento.
La	señora	Grossmith	insistió.
—Tengo	noticias.	No	puedo	esperar.
—¿Señor?	—interrumpió	el	extraño.	Asintió	en	dirección	a	la	señora	Grossmith

—.	Disculpe,	pero	esto	es	importante.
Era	un	hombre	mugriento,	delgado	y	de	piel	curtida,	y	estaba	desplegando	varios

mapas	en	una	mesa	situada	en	el	centro	de	la	sala.	El	Sonámbulo	parecía	fascinado
por	tanta	parafernalia	cartográfica,	y	miraba	con	sumo	interés	por	encima	del	hombro
del	extraño.

Moon	gesticuló	vagamente	en	su	dirección.
—Este	es	el	señor	Clemence.	Respondió	a	mi	anuncio.
—Llámeme	Roger	—dijo	el	extraño,	y	guiñó	un	ojo	lascivamente	a	la	mujer.
—Señor	Clemence	—dijo	Moon—,	¿qué	estaba	a	punto	de	decirme?
Clemence	gesticuló	indicando	uno	de	los	mapas.
—Aquí,	¿lo	ve?	Aquí	es	donde	ocurrió.
La	señora	Grossmith	comenzó	a	protestar,	pero	el	prestidigitador	la	interrumpió.
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—Por	favor.	Esto	es	de	la	mayor	 importancia.	—Mientras	Moon	se	acercaba	de
nuevo	 al	 mapa,	 la	 señora	 Grossmith	 tan	 solo	 pudo	 resoplar	 apesadumbrada;	 su
reciente	entusiasmo	ya	se	había	extinguido.

Moon	cedió	un	tanto.
—Este	caballero	solía	trabajar	para	el	ferrocarril.	Amor	tiene	su	sede	bajo	tierra.

Estamos	tratando	de	encontrar	una	manera	de	llegar	hasta	allí.
El	ama	de	llaves	suspiró.
—Es	muy	interesante,	sin	duda.
Clemence	señaló	una	parte	del	mapa.
—Mire	 esto.	 Bajo	 el	 monumento.	 Todo	 eso	 son	 vías	 abandonadas.	 Habían

planeado	 una	 ampliación	 hasta	 la	 estación	 de	 la	 calle	 King	 William.	 Habría
transcurrido	 justo	 por	 debajo	 de	 las	 oficinas	 de	Amor.	 Por	 supuesto,	 nunca	 llegó	 a
construirse.

El	 Sonámbulo,	 deseoso	 de	 tomar	 parte	 en	 la	 conversación,	 asintió	 gravemente
para	mostrar	que	estaba	de	acuerdo.

Clemence	se	inclinó	sobre	la	mesa	e	hizo	crujir	los	mapas.
—Si	dice	en	serio	lo	de	ir	allí,	tiene	derecho	a	saber	la	verdad	—dijo.
La	señora	Grossmith	carraspeó.
—Es	muy	importante	que	hable	con	usted.
—Ahora	no	—gruñó	Moon—.	Espere.
Clemence	bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un	susurro	conspirador.
—Sé	de	hombres	que	trabajaron	en	la	ampliación	de	la	calle	King	William.	Todos

eran	de	fiar,	créame.	Bueno,	quizás	a	uno	o	dos	de	ellos	les	gustara	echar	un	trago	de
vez	en	cuando,	pero	no	podían	estar	 todos	equivocados.	Vieron	algo	ahí	abajo.	Sin
duda.

—Siga.	Dígame	qué	vieron.
—Túneles.	Túneles	que	nunca	constaron	en	ningún	plano,	túneles	que	no	fueron

construidos	para	el	ferrocarril.	Había	gigantescos	laberintos,	como	grandes	guaridas
de	ratas	que	se	adentraban	en	la	oscuridad.	Una	especie	de	puerta	de	jade	incrustada
en	el	mismo	suelo.	Y	algo	vivía	allí	abajo,	eso	es	lo	que	dijeron.	Dos	de	los	hombres
desaparecieron.	 Se	 esfumaron,	 y	 nadie	 volvió	 a	 verlos	 nunca.	 Después	 de	 eso,	 los
demás	se	pusieron	nerviosos.	Decían	que	no	querían	seguir	trabajando	allí,	que	era	un
lugar	maldito.

—¿Qué	ocurrió?
—El	 trabajo	 se	 abandonó	 en	 la	 red	 principal.	Algunos	 querían	 quedarse,	 claro.

Los	valientes,	o	los	estúpidos.	Aunque	quizá	no	fueran	tan	estúpidos.	La	mayoría	de
ellos	son	ricos	ahora,	mucho	más	ricos	de	lo	que	debería	serlo	cualquier	ferroviario.
Los	que	no	acabaron	en	el	manicomio,	claro.

—¿Manicomio?
—Algo	 ocurrió.	 Uno	 de	 los	 hombres	 tuvo	 que	 ser	 encerrado.	 El	 pobre	 diablo

empezó	 a	 ver	 cosas	 y	 a	 balbucear	 como	 un	 idiota.	 Claro	 que	 quizá	 solo	 fuera	 ese
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lugar.	Allí,	bajo	tierra,	en	esos	túneles	húmedos	y	oscuros…	la	mente	te	juega	malas
pasadas.

—Algunos	desaparecieron,	otros	se	hicieron	ricos.	Y	algunos	se	volvieron	locos.
—Moon	parecía	estar	pensando	en	voz	alta—.	Gracias,	señor	Clemence.	Ha	sido	de
gran	ayuda.

—Ha	sido	un	placer.
El	 prestidigitador	 ofreció	 al	 hombre	 un	 puñado	 de	 monedas,	 pero	 cuando

Clemence	se	inclinó	para	cogerlas,	Moon	cerró	fuertemente	el	puño.
—¿Puede	llevarme	allí?
El	 ferroviario	 pareció	 dudar.	 Moon	 lanzó	 una	 significativa	 mirada	 a	 su	 puño

cerrado.
—Le	llevaré	a	la	entrada	del	túnel	—dijo	el	hombre	sin	convicción—.	Nada	más.

Por	lo	que	he	oído…	no	iría	allí	por	nada	del	mundo.
—No	tendrá	que	hacerlo.	El	Sonámbulo	me	acompañará.	¿Podemos	hacerlo	esta

noche?
Clemence	reflexionó	unos	instantes.
—¿Qué	tal	a	medianoche,	junto	al	monumento?
—Espléndido	 —dijo	 Moon,	 mientras	 le	 guiaba	 hasta	 la	 puerta—.	 Le	 veré

entonces.
Clemence	 asintió	 amablemente	 de	 nuevo	 y	 se	 marchó.	 Su	 silueta	 contrastaba

fuertemente	con	las	impecables	paredes	de	color	beis,	y,	de	camino,	se	cruzó	con	un
radiante	Arthur	Barge,	que	se	dirigía	hacia	los	aposentos	de	Moon.

Barge	 tocó	 a	 la	 puerta	 suavemente,	 entró	 y	 fue	 derecho	 a	 la	 señora	Grossmith.
Tomó	 su	mano	 con	 naturalidad,	 como	 suelen	 hacer	 los	 amantes	 de	 la	mitad	 de	 su
edad	que	se	ven	tras	una	larga	separación.	De	hecho,	se	habían	visto	durante	la	cena,
apenas	una	hora	antes.

—¿Se	lo	has	dicho?
La	señora	Grossmith	suspiró.
—No	he	tenido	oportunidad.
—¿Decirme	qué?	—preguntó	Moon	malhumoradamente.
—He	tratado	de	decírselo	desde	que	llegué,	señor.	No	quería	escucharme.
Moon	suavizó	el	tono.
—Entonces,	dígamelo	ahora.	Tiene	toda	mi	atención.
—Son	buenas	noticias.
—Me	alegra	saberlo.
Cuando	habló,	la	señora	Grossmith	aferró	con	más	fuerza	la	mano	de	Arthur,	y	las

palabras	 se	 amontonaron	 las	 unas	 sobre	 las	 otras	 debido	 al	 excesivo	 énfasis	 de	 la
mujer,	que	parecía	querer	pronunciarlas	todas	a	la	vez.

—Esta	mañana,	Arthur	me	hizo	el	honor	de	pedirme	que	me	casara	con	él…	y	he
aceptado,	señor	Moon,	he	aceptado.	¡Voy	a	ser	su	esposa!

Hubo	un	momento	de	silencio.	El	detective	logró	esbozar	una	delgada	sonrisa.
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—Bien	hecho	—dijo	por	fin,	hablando	como	le	hablaría	uno	a	un	viejo	perro	al
que	acaba	de	enseñarle	un	nuevo	truco.

El	Sonámbulo	se	esforzó	por	escribir	«Felicidades»,	pero	juzgó	mal	la	longitud	de
la	palabra	y	se	hizo	un	considerable	lío	con	la	ortografía.	El	resultado	fue	que	lo	que
se	pudo	leer	en	su	pizarra	fue:

Felicidd

seguido	de	un	garabateo	indescifrable.
La	señora	Grossmith	entendió	lo	suficiente,	sin	embargo,	para	agradecer	el	gesto.
—Gracias.
Barge	soltó	la	mano	de	su	prometida	y	se	dirigió	a	Moon.
—Debe	 de	 parecerle	 terriblemente	 apresurado	 —comenzó—.	 Solo	 nos

conocemos	desde	hace	aproximadamente	un	mes,	pero	desde	el	principio	nos	pareció
que	las	cosas	iban	bien	entre	nosotros.	Nos	entendíamos	el	uno	al	otro.	Y	a	nuestra
edad	no	puede	uno	permitirse	el	lujo	de	esperar,	si	entiende	lo	que	quiero	decir.	Todos
nos	merecemos	ser	felices.	Y	creo	que	Emmy	y	yo	vamos	a	ser	felices.

Obviamente,	era	un	discurso	bien	aprendido.	Moon	escuchó	con	tanta	elegancia
como	pudo	y,	cuando	terminó,	añadió	un	tanto	pomposamente:

—Tienen	mi	bendición.
—Muchas	 gracias,	 señor	 —dijo	 Barge—.	 Eso	 significa	 mucho	 para	 mí.	 De

verdad	que	sí.
Moon	se	dirigió	hacia	su	ama	de	llaves.
—¿Debo	 entender	 que	 esta	 feliz	 noticia	 implica	 que	 el	 señor	 Barge	 gana	 una

esposa,	pero	yo	pierdo	un	ama	de	llaves?
La	señora	Grossmith	pareció	avergonzada.
—Yo	no…	es	decir,	no	lo	hemos	decidido.
—Puedo	mantener	 a	 ambos	—dijo	 orgullosamente	Barge—.	Sus	 días	 de	 criada

han	terminado.
—Bien,	en	ese	caso	les	deseo	lo	mejor.	—Moon	se	giró	y	se	afanó	en	apartar	los

mapas	 y	 planos	 del	 Londres	 subterráneo—.	 Huevos	 y	 beicon,	 si	 no	 es	 molestia,
señora	Grossmith.	Nos	 espera	 una	 larga	 noche.	Y	 espero	 sinceramente	 que	 cuando
llegue	a	su	fin,	por	fin	tendremos	algunas	respuestas.

—Emmy	 —murmuró	 cuando	 la	 pareja	 hubo	 desaparecido,	 sin	 duda	 para
besuquearse	 en	 la	 cocina	 junto	 a	 una	 sartén	 al	 fuego—.	 Abreviatura,	 imagino,	 de
Emmeline…	Debo	confesar	que,	hasta	hoy,	nunca	supe	cuál	era	su	nombre.

Los	patios	de	escuela	son	melancólicos	y	opresivos	a	partes	iguales.	Melancólicos
porque	 uno	 ve	 únicamente	 silencio	 y	 espacios	 vacíos	 donde,	 de	 acuerdo	 al	 orden
natural	de	las	cosas,	debería	haber	risas,	movimiento	y	aprendizaje;	opresivos	porque,
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a	pesar	de	su	desolación,	nunca	 les	abandona	una	presencia	poderosa	y	persistente.
En	ellos	siempre	hay	extraños	presentes,	aunque	no	se	les	pueda	ver.	Si	uno	visita	un
patio	de	colegio	desierto	a	medianoche,	en	soledad,	mucho	después	de	que	los	que	lo
habitan	a	la	luz	del	día	se	hayan	acostado	ya,	resulta	sencillo	imaginarse	rodeado	de
mil	colegiales	fantasmagóricos,	y	resulta	igualmente	sencillo	percibir	el	ajetreo	de	sus
juegos,	oír	sus	gritos,	los	sordos	quejidos	de	la	pelota	al	ser	golpeada	por	un	bate	y
los	 lamentos	 de	 decepción	 cuando	 la	 campana	 los	 llama	 de	 nuevo	 a	 sus	 clases.	 El
señor	Skimpole	nunca	había	sido	un	hombre	especialmente	imaginativo,	y	de	hecho
se	había	enorgullecido	de	su	reglamentado	sentido	común	y	su	riguroso	pragmatismo,
pero	 incluso	 él	 podía	 sentir	 una	 fracción	 de	 esa	 espeluznante	 sensación	 mientras
esperaba	solo	en	el	patio	del	Colegio	Masculino	Gammage.

Nunca	le	habían	gustado	los	colegios,	claro	está,	ya	estuvieran	llenos	de	gente	o
todo	lo	contrario.	Tras	la	pizarra	se	ocultaban	recuerdos	penosos;	se	pavoneaban	por
el	campo	de	críquet	y	se	paseaban	con	engañosa	indiferencia	por	el	patio,	donde	aún
podían	verse	los	rastros	de	una	partida	de	rayuela	abandonada	hace	mucho	tiempo.

Se	estremeció	y	comprobó	la	hora	de	nuevo.	Ya	deberían	haber	llegado.
Una	repentina	ráfaga	de	viento.	Una	nube	tapó	la	luna,	y	de	repente	las	sombras	le

rodearon.	 Skimpole	 sintió	 un	 cierto	 vértigo	 y	 comenzó	 a	 respirar	 profunda	 y
trabajosamente,	 pero	 aun	 así	 siguió	 sintiéndose	 mareado	 e	 incómodo.	 No	 deseaba
comprobarlo,	pero	estaba	seguro	de	que	algunas	de	sus	heridas	habían	comenzado	a
sangrar.	Las	manchas,	pensó,	serían	imposibles	de	lavar.

Durante	 el	 día,	 las	heridas	habían	 empeorado	notablemente.	Se	había	 cambiado
después	 de	 la	 cena,	 y	 las	 había	 encontrado	 escamosas	 y	 de	 un	 desagradable	 color
entre	rojo	y	púrpura.	Cubrían	la	mayor	parte	de	su	vientre	y	comenzaban	a	extenderse
por	su	torso,	hacia	su	cuello.	Ya	había	aparecido	una	en	su	rostro,	en	la	sien	izquierda,
aunque	Skimpole	confiaba	haberla	ocultado	tras	un	hábilmente	colocado	mechón	de
pelo.	Esperaba	que	su	hijo	no	la	hubiera	notado.

¿Dónde	 estaban?	 Si	 no	 llegaban	 pronto,	 temió	 que	 lo	 encontraran	 en	 el	 suelo,
inconsciente	o	algo	peor,	sobre	el	asfalto.

—¿Hola?	—exclamó	el	albino	hacia	la	oscuridad.	Tosió.	Una	flema	ascendió	por
su	garganta,	pero	se	obligó	a	sí	mismo	a	tragársela	con	gran	malestar,	pues	le	habían
inculcado	desde	su	infancia	que	escupir	en	público	era	de	mala	educación.

—¿Hola?	—dijo	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 más	 cautelosamente—.	 Estoy	 aquí.	 Estoy
esperando.

Nada.	 Se	 cubrió	 con	 las	 solapas	 de	 su	 abrigo,	 trató	 de	mantener	 la	 calma	 y	 se
preguntó,	por	enésima	vez,	si	estaba	haciendo	lo	correcto.

Por	fin,	le	sorprendió	el	sonido	de	una	voz	que	no	le	resultaba	familiar	llamándolo
por	 su	nombre.	Dos	 extraños	 estaban	 frente	 a	 él,	 y	 comprendió	 con	 cierta	 sorpresa
que	debían	de	haberse	acercado	hasta	él	sigilosamente	sin	que	llegara	a	oírles,	hazaña
que	creía	imposible.

—Que	 me	 aspen	 —dijo	 uno	 mirando	 con	 curiosidad	 a	 Skimpole—.	 Qué
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individuo	tan	estrafalario.	Esperaba	alguien	más	alto,	acaso	menos	pálido,	de	mejillas
sonrosadas…	¿Tú	no?

—Ya	lo	creo,	compadre	—dijo	el	otro—.	Es	más	raro	que	un	perro	verde.
A	pesar	de	que	Skimpole	había	tratado	con	personajes	de	lo	más	extraño,	y	hasta

grotescos,	los	dos	caballeros	que	tenía	ante	sí	eran	los	más	excepcionales	que	había
visto	 en	 su	 vida.	 El	 primero	 era	 corpulento	 y	 fornido,	 el	 otro	 pequeño	 y	 pulcro,	 y
hablaban	con	acento	de	clase	alta	y	buena	cuna;	 resultaba	obvio	que	eran	de	buena
familia,	 y	 que	 no	 les	 había	 faltado	 de	 nada.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 llamaba	 la
atención	era	que,	aunque	era	evidente	que	habían	alcanzado	hace	tiempo	la	mediana
edad,	vestían	con	absurdos	uniformes	escolares	perfectamente	conjuntados.	Los	dos
lucían	 idénticas	 americanas	 de	 color	 azul	 claro,	 corbatas	 de	 colegial	 y	 pantalones
cortos	 de	 franela	 gris	 que	 terminaban	 justo	 por	 encima	 de	 sus	 rodillas	 nudosas	 y
peludas.

El	más	pequeño	llevaba	una	pequeña	gorra	a	rayas.
Skimpole	tartamudeó,	incrédulo:
—¿De	verdad	sois…?	—consiguió	decir	por	fin.
El	más	grande	sonrió.
—Soy	Hawker,	señor.	Él	es	Boon.	Puede	llamarnos	los	Monitores.
Su	compañero	frunció	el	ceño.
—Alto	 ahí.	 Acabas	 de	 adueñarte	 de	 mi	 discurso.	 Yo	 siempre	 digo	 eso.	 Es

prácticamente	una	tradición.
—Precisamente	—protestó	Hawker—.	Yo	también	quiero	divertirme	alguna	vez.
—Pero	acordamos	que	lo	diría	yo	siempre.	Eres	un	granuja	por	faltar	a	tu	palabra.

Si	no	fuera	porque	está	aquí	el	viejo	Skimpy,	te	daría	una	lección.
—Eso	me	gustaría	verlo,	zoquete.	El	pequeño	Boggie	Thorn	y	Baby	Wentworth

podrían	darte	una	paliza,	y	lo	sabes	muy	bien.	Y	están	un	curso	por	debajo.
—A	veces	te	comportas	como	un	verdadero	imbécil,	Hawker.
—Mejor	eso	que	ser	un	llorón	sin	remedio,	Boon.
—Mocoso.
—Bruto.
—Puerco.
Skimpole	 se	 limitó	 a	 contemplar	 incrédulo	 la	 extraña	 conversación.	 Por	 un

instante	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 las	 apariciones	 fueran	 un	 efecto	 secundario	 de	 su
enfermedad,	fantasmas	conjurados	por	su	mente	febril	mientras	su	cuerpo	se	echaba	a
perder	sin	remedio.

Boon	interrumpió	la	discusión	y	se	giró	hacia	el	albino.
—Lo	 lamento	 muchísimo,	 señor	—dijo—.	 Pensará	 que	 somos	 unos	 auténticos

asnos	por	pelearnos	como	si	estuviéramos	en	primer	curso.
—Ha	sido	muy	amable	de	su	parte	llamarnos,	sin	duda	—dijo	Hawker.	Parecían

haber	olvidado	su	pequeña	riña	tan	rápidamente	como	la	habían	iniciado—.	Boon	y
yo	empezábamos	a	aburrirnos	de	no	dar	palo	al	agua,	y	nos	moríamos	por	un	poco	de
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diversión.
—¿Por	qué	aquí?	—preguntó	Skimpole.
—Nos	pareció	pertinente,	señor	—replicó	Boon.
—Pertinente	—caviló	Hawker—.	Gran	palabra.	Debería	apuntarla.	Boon	es	una

auténtica	 enciclopedia,	 señor	 Skimpole,	 cuando	 está	 de	 humor	 para	 ello.	 Todo	 un
cerebro,	ya	lo	creo.	En	cuanto	a	mí,	nunca	he	sido	un	gran	aficionado	a	los	libros.	De
los	dos,	él	es	el	listo.	Y	no	deja	pasar	una	oportunidad	para	echármelo	en	cara.

Skimpole	trató	de	llevar	la	conversación	más	extraña	en	la	que	había	participado
en	su	vida	a	algo	que	se	asemejara	remotamente	a	la	normalidad.

—Quería	preguntarles	acerca	del	libro…	—comenzó.
—Le	confundió,	¿verdad?
—¿Se	sintió	engatusado?	¿Embaucado?
Skimpole	se	esforzaba	por	comprender.
—Está	en	blanco,	salvo	la	página	en	la	que	estaba	escrita	esta	dirección	dijo.
—Ese	 libro	 es	 un	 asunto	 bastante	 peliagudo,	 ya	 lo	 creo	 —dijo	 Hawker	 con

seriedad	impostada.
Boon	asintió.
—No	se	puede	perder	de	vista,	señor.	Solo	Dios	sabe	los	líos	que	provoca	cuando

nadie	lo	vigila.
—No	entiendo	—dijo	débilmente	Skimpole.
—Lo	único	que	usted	necesitaba	era	una	dirección	—dijo	Boon—.	Recibimos	su

telegrama,	y	aquí	estamos.	Hoy	en	día	no	hace	falta	nada	más	complicado	que	eso.
Hawker	sacó	una	manzana	de	un	reluciente	color	verde,	la	frotó	en	la	solapa	de	su

chaqueta	y	le	dio	un	gran	mordisco.
—Por	 supuesto,	 en	otro	 tiempo	y	en	otro	 lugar	quizás	habría	 tenido	un	aspecto

distinto	 —dijo—.	 Quizá	 hubiera	 estado	 repleto	 de	 símbolos	 raros,	 emblemas,
garabatos	y	cosas	así.

—O	columnas	y	columnas	de	números	—añadió	Boon	amablemente.
—Siempre…	—susurró	Skimpole—.	¿Siempre	tienen	este	aspecto?
—Siempre	he	tenido	este	aspecto,	¿verdad,	Boon?
—Por	desgracia.	Eres	feo	hasta	decir	basta.
—Muérete,	perdedor.	—Hawker	golpeó	el	hombro	de	Boon	 jugueteando,	y	este

hizo	lo	propio	con	su	compañero.
—Por	favor	—dijo	Skimpole—,	no	tenemos	mucho	tiempo.	—Tosió	de	nuevo.
—Es	una	tos	muy	fea,	señor.
—Muy	áspera,	señor.	Incluso	truculenta,	me	atrevería	a	decir.
—Debería	hacérsela	mirar,	señor.	Vaya	a	ver	a	la	Matrona	y	deje	que	le	eche	un

vistazo.	Quizás	hasta	le	dé	un	recibo.
—Por	favor	—murmuró	Skimpole.
—Tiene	razón,	señor	—dijo	Boon.
—Lo	lamento.	Solo	estábamos	bromeando	—añadió	Hawker.
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—Imagino	 que	 debemos	 de	 parecerle	 un	 par	 de	 gamberros	—insistió	 Boon—,
pero	créame,	si	nos	encarga	un	trabajo,	lo	haremos	mejor	que	cualquier	muchacho	de
la	 escuela.	No	nos	 nombraron	Monitores	 por	 nada.	Dispare,	 señor	Skimpole.	 ¿Qué
podemos	hacer	por	usted?	Estamos	ansiosos	por	saberlo.

Antes	de	que	Skimpole	respondiera,	hubo	una	pausa	durante	la	cual	consideró	por
última	vez	la	posibilidad	de	seguir	otro	camino,	de	elegir	una	muerte	más	apacible	y
tranquila.	Pero	hizo	caso	omiso	de	las	protestas	de	su	conciencia	y	siguió	adelante:

—Hay	 ciertas	 personas	 a	 las	 que	 quiero…	 eliminar	—dijo—.	Necesito	 que	 las
asesinen.

Thomas	Cribb	abrió	los	ojos.
Debido	 a	 su	 curiosa	 existencia,	 la	memoria	 debía	 de	 funcionar	 de	 una	manera

distinta	para	él	que	para	el	resto	de	nosotros.	Es	de	suponer	que	estuviera	a	punto	de
recordar	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrirle,	en	lugar	de	lo	que	acababa	de	ocurrirle.
Suponiendo,	claro	está,	que	decidiéramos	creerle.

Fuera	cual	fuera	la	verdad,	cuando	abrió	los	ojos	y	vio	dónde	estaba,	no	tenía	ni
idea	de	cómo	había	llegado	allí.	«Allí»	resultó	ser	un	lugar	que	le	era	completamente
desconocido.	Una	habitación	sumida	en	penumbra,	húmeda	y	sofocante,	de	paredes
desconchadas	y	combadas.

—¿Hola?	—dijo,	sin	esperar	realmente	una	respuesta—.	¿Hay	alguien?
Nada	ocurrió.	Se	sintió	estúpido,	y	guardó	silencio.
Entumecido	 por	 el	 dolor,	 el	 frío	 y	 el	 viaje,	 solo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

estaba	 sentado	 con	 la	 espalda	 rígida,	 casi	 pegado	 a	 una	 silla.	 Trató	 de	mover	 una
pierna.

No	sirvió	de	nada,	claro.	Estaba	bien	atado,	y	también	sus	manos	estaban	atadas	a
los	 brazos	 de	 la	 silla.	 La	 cuerda	 cortaba	 sus	 muñecas,	 y	 empezaba	 a	 perder	 la
sensibilidad	 en	 sus	 extremidades.	 Evidentemente,	 estaba	 siendo	 retenido	 y,
curiosamente,	eso	no	le	sorprendió	en	exceso.	A	lo	largo	de	su	extensísima	vida	había
hecho	innumerables	enemigos.	Se	sentía	ligero,	casi	sin	masa,	como	si	hubiera	salido
de	su	vida	y	la	contemplara	flotando	desde	una	gran	distancia.

Oyó	un	escandaloso	estrépito	que	provenía	de	algún	lugar	cercano.	¿Un	tren?	No
podía	estar	seguro.

De	repente	fue	consciente	de	otra	presencia.	Una	cerilla	se	iluminó	frente	a	él	en
la	 penumbra,	 se	 encendió	una	 lámpara	y	vio	por	 fin	 la	 reducida	 celda	 en	 la	 que	 le
retenían.	No	pudo	decidir	si	prefería	que	permaneciera	sumida	en	la	oscuridad.

Un	 rostro	 de	mujer,	 que	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	 cuyo	 nombre	 le	 eludía	 casi
caprichosamente,	surgió	frente	a	él.

—Señor	Cribb	—dijo,	con	voz	musical—.	Queremos	mostrarle	Amor.
Cribb	recordó.
—Eres	Charlotte	Moon.
El	rostro	sonrió	dulce	y	angelicalmente.
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—Debe	de	estar	en	un	error	—dijo,	con	el	mismo	tono	hipnótico—.	Mi	nombre	es
Amor.

Fue	entonces	cuando	Cribb	se	oyó	a	sí	mismo	gritar.	Durante	esa	absurdamente
larga	noche,	sería	la	primera	vez	de	muchas.

Hawker	y	Boon,	conocidos	colectivamente	como	los	Monitores,	eran	desde	hace
tiempo	 una	 fuente	 de	 terror	 para	 la	 ciudad:	 cualquiera	 lo	 suficientemente	 estúpido
como	 para	 cruzarse	 en	 su	 camino	 recibía	 a	 cambio	 muerte	 y	 destrucción.	 Eran
implacables	 y	 despiadados,	 y	 nadie	 sobrevivía	 tras	 sufrir	 su	 cólera.	 Incluso	 los
criminales,	 hasta	 los	 peores,	 los	 más	 brutales	 y	 sanguinarios	 reincidentes	 que	 la
ciudad	podía	ofrecer,	les	tenían	un	terror	mortal.	El	más	débil	rumor	de	avistamiento
hacía	que	el	mundo	criminal	se	estremeciera	como	un	solo	organismo.

Debería	añadir	que	su	notoriedad	no	estaba,	ni	mucho	lejos,	limitada	a	Londres.
Baba	Abu,	 el	 infame	 asesino	 de	Bombay	 del	 siglo	 pasado,	 vomitó	 en	 una	 ocasión
mientras	cenaba	al	escuchar	sus	nombres,	o	eso	se	asegura.

El	señor	Skimpole,	por	 tanto,	se	encontró	frente	a	frente	con	dos	leyendas	en	el
patio	 del	 Colegio	 Masculino	 Gammage.	 Para	 ser	 justos,	 la	 apariencia	 de	 los	 dos
hombres	debería	haber	resultado	cómica,	y	el	albino	debería	haber	hecho	un	esfuerzo
para	no	torcer	el	gesto	en	una	sonrisa,	y,	sin	embargo,	la	emoción	que	provocaba	el
encuentro	 con	 estos	 curiosos	 hombres	 niños	 no	 era	 la	 risa,	 sino	 la	 emoción
diametralmente	 opuesta.	 Había	 algo	 que	 parecía	 terriblemente	 equivocado	 en	 la
pareja,	algo	indefinido;	parecían	existir	fuera	de	la	realidad,	como	si	flotaran	un	par
de	centímetros	por	encima	del	mundo	real.

Boon	sonrió	a	Skimpole	del	modo	en	que	un	ganadero	 sonreiría	a	un	pavo	una
semana	antes	de	Navidad.

—¿Un	asesinato,	señor?	Fantástico.
Hawker	rió	y	asintió:
—Espléndido.
Durante	su	larga	y	exitosa	carrera,	los	Monitores	se	habían	topado	con	hombres	y

mujeres	que	optaron	por	burlarse	de	sus	maneras,	sus	ropas	y	su	modo	de	hablar,	de
ridiculizar	sus	ademanes	de	patio	de	colegio,	la	marca	de	la	casa.	No	hace	falta	decir
que	 muy	 pocos	 de	 estos	 cómicos	 aficionados	 fueron	 capaces	 de	 volver	 a	 reírse.
Babearon,	acaso,	quizás	hasta	emitieran	débiles	gemidos.	Puede	que	fueran	capaces
de	parpadear	una	vez	para	decir	que	sí	y	dos	para	decir	que	no,	sin	duda.	Pero	nunca
volvieron	a	reírse.

El	señor	Skimpole	no	estaba	de	humor	ni	siquiera	para	sonreír.	Sus	ropas	estaban
empapadas	 de	 sudor	 y	 las	 partes	 de	 su	 cuerpo	 llenas	 de	 llagas	 le	 escocían
horriblemente.

—Por	favor	—dijo—.	Tengo	mucha	prisa.	Necesito	que	maten	a	dos	hombres.
—Son	villanos,	¿verdad,	señor?
—¿Malvados?
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—¿Granujas?
—¿Canallas?
—Díganos	sus	nombres,	señor,	díganoslos.
—Deben	 entender	 que	 no	 hago	 esto	 por	 venganza	 —dijo	 Skimpole

cautelosamente—,	sino	solo	para	proteger	mi	trabajo.
—Por	supuesto,	señor.
—Está	clarísimo.
—Bien.	—Skimpole	 tosió	 angustiosamente,	 y	 Hawker	 y	 Boon	 chasquearon	 la

lengua	ruidosamente	para	mostrar	su	simpatía—.	El	Directorado	está	siendo	atacado.
Un	 hombre	 sigue	 nuestro	 rastro.	Un	 ex	Okhrana.	 El	mejor	 asesino	 que	 han	 tenido
nunca.	Y	el	único	dato	que	conocemos	es	su	nombre	en	clave.

—Díganoslo,	señor.
—Desembuche.
—Dispare.
Skimpole	tragó	saliva.
—La	Mangosta.
Hawker	dejó	escapar	un	agudo	silbido.
—¡Vaya!
—Quiere	que	nos	ocupemos	de	él,	¿no	es	así?	—preguntó	Boon.
—¿Que	le	demos	una	buena	lección?
Skimpole	asintió	débilmente.
—Debería	irse	a	casa,	señor.
—Métase	 en	 la	 cama	 con	 una	 bolsa	 de	 agua	 caliente	 y	 un	 toddy	 de	 ron	 bien

humeante.
—Esperen	—dijo	Skimpole—.	Hay	alguien	más.
—Vaya	por	Dios.	Está	usted	sediento	de	sangre.
—El	Directorado	nene	un	enemigo	en	Whitehall.
—Esos	políticos	son	unos	granujas	muy	astutos.
—Muy	listos,	sí.	Y	malvados.	Se	ve	en	sus	ojos,	señor.
—No	se	debe	confiar	en	ellos.	Nunca.
—Su	 nombre	 es	Maurice	 Trotman.	 Es	 un	 hombre	 del	 ministerio.	 Quiere…	—

Skimpole	resolló—.	Quiere	cerrar	el	Directorado.
—Vaya.	—Hawker	pareció	compartir	el	pesar	del	albino—.	No	se	lleva	bien	con

él,	¿verdad,	señor?
—Discutieron,	¿no	es	así?	—preguntó	Boon.
—¿Llegaron	a	las	manos?
—¿Pueden	hacerlo?	—jadeó	Skimpole—.	¿Pueden	matarles?
—No	veo	por	qué	no	—dijo	Boon—.	¿Qué	opinas,	Hawker?
—Ningún	problema,	compadre.	De	hecho,	empiezo	a	estar	impaciente.
—Ha	acudido	a	las	personas	adecuadas,	señor.	No	hay	nadie	mejor	que	nosotros

en	toda	la	escuela.
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—Boon	es	duro	de	pelar.	Créame,	cuando	le	sacan	de	sus	casillas,	no	hay	quien
pueda	con	él	en	una	pelea.

—¿Cuáles	son	sus	honorarios?	—preguntó	Skimpole.
—¿Honorarios?	—Hawker	 fingió	 no	 comprender—.	 ¿Honorarios?	 ¿Qué	 quiere

decir,	señor?
—Lo	sabrá	cuando	hayamos	terminado	el	trabajo,	señor	—dijo	Boon.
—Ahora	 debería	 volver	 a	 casa.	 Asegúrese	 de	 que	 su	 hijo	 está	 bien.	 Si	 sigue

mucho	tiempo	a	la	intemperie,	se	pondrá	enfermo.
—¿No	pueden	adelantarme	nada?	—rogó	Skimpole—.	¿Del	coste?
Boon	sonrió.
—Oh,	creo	que	nuestro	precio	le	parecerá	razonable,	señor.	Muy	razonable.
—Estaremos	en	contacto.
—Entonces	adiós	—consiguió	decir	Skimpole.
Boon	tocó	el	borde	de	su	gorra.
—Hasta	más	ver.
Con	 esta	 curiosa	 despedida,	 los	 dos	 anacronismos	 dieron	 media	 vuelta	 y	 se

desvanecieron	 en	 la	 oscuridad.	 Skimpole	 se	 estremeció	 con	 una	 mezcla	 de	 dolor,
confusión	y	frío,	y	trató	de	no	pensar	en	lo	que	acababa	de	poner	en	marcha.	Se	ciñó
las	solapas	de	la	chaqueta	y	se	marchó	a	casa.

Sin	duda,	el	señor	Clemence	no	pretendía	parecer	tan	sospechoso	como	lo	hacía
mientras	esperaba	bajo	la	sombra	del	monumento.	Pero,	mientras	se	paseaba	de	arriba
abajo,	con	dos	linternas	de	tenue	luz	junto	a	sus	pies,	y	miraba	su	reloj	de	bolsillo	con
mayor	 frecuencia	 de	 la	 necesaria,	 era	 obvio	 que	 no	 hubiera	 atraído	 más	 atención
sobre	sí	mismo	si	hubiera	llevado	una	placa	alrededor	del	cuello	en	la	que	declarara
su	firme	intención	de	romper	la	ley.

Sin	previo	aviso,	Edward	Moon	y	el	Sonámbulo	emergieron	de	las	sombras.
—Lamento	haberle	hecho	esperar	—dijo	el	mago.
—No	 se	 preocupe.	 Aunque	 les	 agradecería	 que	 nos	 apresuráramos,	 caballeros.

Cuanto	antes	salgamos	de	aquí,	mejor,	si	a	ustedes	no	les	supone	un	problema.
—Estamos	listos.
Clemence	les	guió	hacia	los	peldaños	sumidos	en	penumbra	que	se	alejaban	del

monumento	y	llevaban	a	la	estación	subterránea	de	la	calle	King	William.	Una	rejilla
metálica	cerrada	con	candado	cubría	la	entrada.	Clemence	sacó	una	llave	del	bolsillo,
abrió	 el	 cerrojo	 y	 retiró	 la	 rejilla,	 que	 crujió	 lastimeramente	 en	 respuesta.	 Todos
permanecieron	 inmóviles	 y	 en	 silencio	 para	 descubrir	 si	 el	 sonido	 había	 atraído
alguna	atención.	Nada.

Era	 el	 distrito	 financiero	 de	 la	 ciudad,	 y	 por	 la	 noche	 siempre	 estaba	 desierto,
pues	los	banqueros	y	los	corredores	de	bolsa	corrían	a	casa	al	atardecer	para	cenar	y
relajarse	junto	ala	chimenea.	Además,	todo	esto	sucedió	un	domingo,	cuando	incluso
los	más	devotos	de	las	finanzas	se	quedaban	en	casa	con	sus	mujeres	e	hijos	o	(en	al
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menos	dos	docenas	de	casos	que	conozco	personalmente)	con	sus	amantes.
La	 última	 vez	 que	 Moon	 estuvo	 aquí	 le	 acompañaba	 Cribb,	 que	 no	 dejó	 de

parlotear	sobre	fantasías	relativas	a	la	historia	de	Londres,	relatando	anécdotas	de	la
gran	 Piedra	 y	 proponiendo	 curiosas	 teorías	 al	 respecto	 de	 las	 alturas	 relativas	 del
monumento	 y	 la	 columna	 de	 Nelson.	 Pero	 ahora,	 a	 medianoche,	 el	 lugar	 era	 una
ciudad	fantasma,	apenas	reconocible	salvo	por	la	gran	aguja	que	era	el	monumento,
que	mantenía	una	silenciosa	vigilia,	como	si	fuera	un	faro	que	vigila	la	costa.

Clemence	le	entregó	una	de	las	linternas	al	Sonámbulo.
—Síganme.
Por	 última	 vez	 miraron	 a	 su	 espalda	 para	 comprobar	 que	 nadie	 les	 estaba

observando.	Los	tres	hombres	atravesaron	el	umbral	y	se	adentraron	en	la	penumbra.
Descendieron	las	escaleras,	dejando	atrás	la	oficina	de	billetes,	y	llegaron	al	desierto
andén.	Por	un	 instante,	 el	Sonámbulo	creyó	poder	oír	 el	 familiar	 traqueteo	 silbante
que	 indicaba	 que	 se	 acercaba	 un	 tren,	 pero	 cuando	 quiso	 escucharlo	 de	 nuevo,	 el
sonido	se	había	desvanecido.

Clemence	les	indicó	que	le	siguieran.
—No	está	lejos.	—Bajó	del	andén	con	un	salto	a	las	vías.
—¿Está	seguro	de	que	no	pasan	trenes	por	aquí?
—¿A	esta	hora	de	la	noche?
Moon	suspiró.
—Estamos	en	sus	manos,	señor	Clemence.
El	 ferroviario	 echó	 a	 andar,	 y	 los	 dos	 hombres	 le	 siguieron.	 Dejaron	 atrás	 la

relativa	 seguridad	 del	 andén	 y	 se	 adentraron	 en	 los	 túneles,	 esas	 misteriosas
madrigueras	 que	 serpenteaban	 por	 debajo	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 los	 habitantes	 de
Londres	solo	percibían	como	un	monocromático	borrón	que	atravesaban	en	su	viaje
de	vuelta	a	la	luz.

Moon	sintió	la	repentina	necesidad	de	llenar	el	silencio.
—¿Señor	Clemence?	¿Es	usted	un	hombre	supersticioso?
—En	absoluto.	Me	considero	un	hombre	práctico	y	equilibrado.
—¿Así	que	no	cree	en	los	videntes?	¿En	los	espiritistas?
—No	he	pensado	mucho	en	ello.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Conocí	a	una.
—¿Ah,	sí?
—Y,	si	estaba	en	lo	cierto,	hoy	es	el	día	en	que	caerá	la	ciudad.
—Bueno,	seguramente	se	lo	inventó.	La	mayoría	son	solo	bromistas,	sin	duda.
—Quizá.
Siguieron	 caminando	 por	 la	 vía	 durante	 lo	 que	 a	Moon	 le	 pareció	 algo	más	 de

medio	 kilómetro,	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 mugre	 y	 la	 suciedad	 incrustada	 en	 los
muros	 como	 se	 incrusta	 el	 sarro	 entre	 los	 dientes.	 El	 Sonámbulo	 tuvo	 la
inconfundible	sensación	de	estar	siendo	observado:	podía	oír	a	los	pequeños	animales
que	correteaban	por	el	suelo,	los	verdaderos	residentes	de	este	lugar.
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Clemence	se	detuvo	cuando	la	vía	se	bifurcó.
—Debemos	de	estar	a	mitad	de	camino	de	dos	estaciones.	Aquí	es	donde	estaban

trabajando	los	muchachos	cuando	comenzaron	los	problemas.	—Señaló	hacia	delante
—.	Esa	 vía	 lleva	 a	 la	 siguiente	 estación.	 Pero	 esta	—gesticuló	 hacia	 la	 vía	 que	 se
curvaba	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 un	 estrecho	 túnel—,	 esta	 fue	 abandonada.	 —Siguió
caminando.	La	luz	de	la	linterna	parecía	ahora	más	tenue,	pues	la	oscuridad	de	este
túnel	era	más	espesa	que	nunca.

La	vía	terminaba	a	pocos	metros	del	túnel	principal.	Clemence	se	disculpó:
—Interrumpieron	el	trabajo	de	repente	—dijo,	saltando	por	encima	de	los	restos

de	la	vía	a	medio	construir,	que	dejaba	paso	a	un	sucio	suelo	de	pizarra—.	Aquí	está
el	motivo.

Enmarcado	en	el	suelo	había	un	portón	de	madera	pintado	de	un	apagado	color
verde.	Si	uno	se	lo	hubiera	encontrado	en	la	superficie,	sin	duda	habría	supuesto	que
se	trataba	de	la	entrada	a	un	sótano	o	bodega,	y	que	no	contenía	nada	más	peligroso
que	madera,	carbón	o	una	colección	de	cacharros	olvidados	por	su	dueño.	Pero	aquí,
en	 el	 extremo	de	 un	 túnel	 situado	bajo	 tierra,	 resultaba	 peculiar	 e	 inquietante,	 y	 lo
rodeaba	un	aura	de	incongruente	amenaza.

Clemence	pareció	enormemente	satisfecho	de	sí	mismo.
—Aquí	está.
Moon	 no	 dijo	 nada.	 Vaciló	 un	 instante	 y	 consiguió	 abrir	 el	 portón.	 Ante	 ellos

quedó	al	descubierto	un	profundo	túnel	vertical	sumido	en	la	oscuridad,	a	excepción
de	 un	 destello	 de	 luz	 que	 parpadeaba	 a	 lo	 lejos.	 El	 Sonámbulo	 acercó	 el	 faro	 y
pudieron	ver	una	escala	metálica	que	sobresalía	del	borde	interior	del	túnel.

Clemence	tosió	nerviosamente.
—Aquí	les	abandono.
—Gracias.	—Moon	le	entregó	al	hombre	un	puñado	de	monedas—.	Ha	sido	de

gran	ayuda.
—Un	 placer.	 —Clemence	 comenzó	 a	 alejarse,	 con	 un	 evidente	 deseo	 de

marcharse	cuanto	antes—.	¿Señor	Moon?
—¿Mmmm?
—Tenga	cuidado.
Desapareció	 en	 la	 oscuridad	 del	 túnel	 exterior.	Moon	 le	 contempló	mientras	 se

desvanecía.
—Seguiremos	la	luz	—dijo,	y	se	dejó	caer	en	el	túnel,	aferrándose	con	fuerza	a	la

escala,	y	comenzó	a	descender	lentamente—.	¿Vienes?	—le	preguntó	al	gigante.
El	 Sonámbulo,	 casi	 frenético,	 trató	 de	 recordarle	 a	 su	 amigo	 el	 miedo	 que	 le

provocaban	 las	 alturas,	 pero	 la	 penumbra	 hizo	 que	 sus	 esfuerzos	 fueran
completamente	inútiles.

—No	te	preocupes	—dijo	Moon	con	indiferencia—.	Está	demasiado	oscuro	como
para	 saber	 a	 qué	 altura	 nos	 encontramos.	—Siguió	 descendiendo,	 y	 el	 gigante	 se
apresuró	 a	 seguirle.	 Si	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 mascullar	 entre	 dientes	 con
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resentimiento,	sin	duda	lo	hubiera	hecho.

Roger	Clemence	subió	de	nuevo	al	andén	de	la	estación	y	encontró	a	un	hombre
bien	alimentado	y	de	mejillas	sonrosadas	que	le	estaba	esperando	con	lo	que	parecía
una	empanada	a	medio	comer	en	una	mano.

—Buenas	tardes,	señor	Clemence.
—Señor	McDonald.
El	 hombre	 dio	 un	 jugoso	 bocado	 y	 lo	 masticó	 ruidosamente,	 como	 un	 perro

devorando	un	cuenco	de	restos.
—¿Entonces,	está	hecho?
—Firmado,	sellado	y	entregado.
—Por	fin.	Empezábamos	a	preguntarnos	si	llegaría	hasta	allí.
—No	 es	 lo	 que	 solía	 ser,	 sabe.	 Sus	 mejores	 años	 ya	 pasaron.	 Su	 genio	 se	 ha

consumido	y	deteriorado.
—Lo	sé.	—Donald	McDonald	sonrió—.	Por	eso	precisamente	le	queremos.

Tras	un	descenso	que	se	hizo	eterno,	Edward	Moon	y	el	Sonámbulo	llegaron	a	la
luz.	 El	 gigante,	 un	 tanto	 vacilante	 tras	 el	 esfuerzo,	 pisó	 con	 gran	 alivio	 el	 último
peldaño	y	la	tierra	firme.	Miraron	en	torno	a	sí,	imbuyéndose	de	los	sonidos,	olores	y
escenarios	de	Amor.

Por	fin,	Moon	rompió	el	silencio:
—Tengo	que	admitirlo,	estoy	un	poco	decepcionado.
El	Sonámbulo	se	limitó	a	contemplar	lo	que	les	rodeaba	con	expresión	hosca.	Se

encontraban	en	una	especie	de	almacén,	 rodeados	de	cajas	vacías,	botellas	viejas	y
sacos	húmedos.	Reinaba	un	desagradable	olor,	además,	como	si	hubieran	permitido
que	se	echaran	a	perder	varios	kilos	de	carne.	Moon	se	dirigió	a	la	puerta.

—Esperemos	que	ahí	fuera	las	cosas	se	pongan	más	interesantes.
Accedieron	 a	 una	 sala	 amplia	 y	 redonda,	 en	 ese	 momento	 vacía,	 pero	 que

resultaba	obvio	que	 se	utilizaba	como	algún	 tipo	de	comedor	o	 refectorio.	Frente	a
ellos	 estaban	 dispuestas,	 en	 ordenadas	 filas,	 sillas	 y	 mesas	 de	 caballete,	 y	 en	 un
extremo	de	 la	 estancia,	 debajo	de	una	platea	para	dirigirse	 a	 los	presentes,	 colgaba
una	 gigantesca	 pancarta	 de	 la	 pared.	 Mostraba	 un	 símbolo	 que	 ya	 habían	 visto
muchas	veces	antes:	una	flor	negra	de	cinco	pétalos.

Moon	no	pudo	reprimir	una	exclamación	de	alegría.
—Por	fin.
El	Sonámbulo	parecía	mucho	menos	animado.	Quizá	ya	 sospechaba	cuál	 era	 la

verdadera	naturaleza	de	lo	que	habían	descubierto.
—¡Edward!	—La	voz	reverberó	por	toda	la	sala.
Moon	dio	media	vuelta.	Una	figura	maravillosamente	familiar	estaba	frente	a	él.
—Me	alegra	que	lo	consiguieras.
Moon	 rió	 con	 una	mezcla	 de	 gratitud	 y	 alivio.	 Quizá	 incluso	 hubiera	 lágrimas
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asomándose	a	sus	ojos.
—¡Charlotte!	Gracias	a	Dios.	¿Estás	bien?
La	señorita	Moon	sonrió	beatíficamente.
—Estoy	bien.	De	hecho,	nunca	he	estado	mejor.	Aunque	te	agradecería	que	no	me

llamaras	por	mi	antiguo	nombre.
El	Sonámbulo	miró	a	Moon	con	preocupación.
—¿Viejo	nombre?	—dijo	Moon	cautelosamente,	como	si	al	hablar	más	despacio

fuera	capaz	de	retrasar	la	inexorable	comprensión	de	la	verdad.
—Esa	mujer	está	muerta	—dijo	animadamente	su	hermana—.	Yo	he	nacido	en	su

lugar.	A	partir	de	ahora	debes	llamarme	Amor.
Moon	estaba	horrorizado.
—Charlotte.
—Quiero	que	conozcas	a	alguien.
Moon	 se	 apartó	 lentamente,	 como	 si	 retrocediera	 ante	 un	 animal	 salvaje	 que

saltaría	a	su	cuello	si	hacía	un	movimiento	brusco.
—¿Ah	sí?	¿A	quién?
—Es	un	amigo	muy	querido	para	mí.	Un	gran	líder.	Un	héroe.	Y	mi	inspiración.
Por	fin,	Moon	empezó	a	comprender	lo	que	estaba	ocurriendo.
—Entonces,	 es	 el	 hombre	 detrás	 de	 todo	 esto	—dijo	 con	 repentina	 furia—.	 El

principal	responsable	de	las	muertes	de	Cyril	Honeyman	y	Philip	Dunbar.	La	mente
maestra	oculta	tras	los	ataques	al	Directorado	y	la	conspiración	contra	la	ciudad.

—Te	gustará	—dijo	Charlotte	con	dulzura—.	Estoy	segura	de	que	os	llevareis	de
maravilla.

—¿Qué	te	han	hecho?
Charlotte	alzó	la	vista.
—Está	aquí,	Edward.	El	te	lo	explicará	todo.
Un	 extraño	 apareció	 en	 la	 platea.	 Había	 estado	 esperando	 fuera,	 contando	 los

segundos	 para	 hacer	 la	 entrada	 más	 dramática	 posible.	 Era	 menudo	 y	 de	 rasgos
afilados,	un	hombre	poco	notable	de	piel	picada,	arrugada	e	hinchada.	Pero,	a	pesar
de	 estos	 defectos,	 no	 le	 faltaba	 una	 cierta	 nobleza,	 una	 dignidad	 innata.	 Cuando
habló,	 su	voz	 tranquila	y	 suave	pareció	 latir	 con	un	poder	hipnótico.	Era	 la	voz	de
alguien	acostumbrado	a	ser	obedecido	sin	rechistar,	cuyas	palabras	eran	recibidas	con
reverencia	y	temor.

—Mi	nombre	—dijo—	es	reverendo	doctor	Tan.

Pero	ustedes,	mis	queridos	lectores,	también	me	conocen	como	su	narrador.
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Capítulo	18

Temo	no	haber	sido	del	todo	sincero	con	ustedes.
Claro	está,	quizá	piensen	que	debería	haber	sido	sincero	desde	el	principio,	que

debería	 haber	 confesado	 en	 la	 primera	 página	 y	 declarado	mi	 honestidad	 desde	 el
mismo	comienzo.	Sin	embargo,	les	pido	que	no	me	juzguen	aún.	No	me	castiguen	por
ocultar	unos	pocos	detalles	sin	importancia,	uno	o	dos	nombres,	por	amañar	minucias
insignificantes.

Nunca	 les	 revelé	mi	verdadera	 identidad	porque	no	quería	que	pensaran	que	El
Sonámbulo	es,	en	modo	alguno,	un	relato	tendencioso.	La	gran	mayoría	de	lo	que	han
leído	es	 la	pura	y	absoluta	verdad.	Cuando	he	embellecido,	 lo	he	admitido;	cuando
directamente	he	fabricado,	lo	he	confesado	de	inmediato.

Sin	embargo,	quizá	sean	capaces	de	detectar	algunas	irregularidades	en	mi	retrato
de	uno	de	los	personajes.	Me	he	esforzado	por	escribir	imparcialmente,	pero,	válgame
Dios,	cuánto	llegué	a	odiar	a	ese	hombre.

Sin	 embargo,	 cuando	nos	 encontramos	de	nuevo	en	 el	 gran	vestíbulo	de	Amor,
Amor,	Amor	y	Amor,	 traté	con	 todas	mis	 fuerzas	de	 ser	educado,	aunque	 tuve	que
hacer	un	gran	esfuerzo	para	resistir	la	tentación	de	regodearme.

—Señor	Moon.	Me	alegra	que	consiguiera	llegar	hasta	aquí.
—¿Nos	conocemos?
—Edward	—le	reñí—.	¿Cómo	puede	haberlo	olvidado?
—Reverendo	Doctor	Tan	—replicó,	con	un	cierto	sarcasmo	en	su	voz	que	se	me

antojó	totalmente	innecesario—.	Supongo	que	ese	no	es	su	verdadero	nombre.
—Mi	título	es	honorífico	—admití—,	pero	debo	decir	que	me	siento	herido.	¿No

me	recuerda?
Moon	se	dirigió	a	su	hermana:
—¿Quién	es	este	hombre?
Aunque	 no	 puedo	 afirmar	 haber	 llegado	 a	 conocerla	 íntimamente,	 durante	 el

breve	 tiempo	 que	 nos	 habíamos	 conocido	 la	 señorita	 Moon	 siempre	 me	 había
parecido	una	mujer	decente,	tan	inteligente	como	bella,	y	también	(aunque	tras	varios
días	de	amable	persuasión)	una	digna	conversa	a	nuestra	causa.

—Es	un	héroe	—dijo	la	mujer	de	nuevo—.	Un	líder	y	un	buen	amigo.
Enrojecí	ante	este	halago	inmerecido.
—¿De	veras	no	me	recuerda?
Moon	negó	con	la	cabeza.
—No	 le	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 —Se	 giró	 hacia	 el	 Sonámbulo—.	 ¿Tú	 le

recuerdas?
El	gigante	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
Me	 sentí	 estafado.	 Durante	 años,	 había	 esperado	 nuestro	 encuentro,	 lo	 había

planeado	con	la	misma	enfermiza	ansia	que	siente	un	niño	la	víspera	de	Navidad.	En
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muchas	 ocasiones	 había	 delineado	 la	 versión	 ideal	 de	 esta	 conversación.	 Sería
magnánimo	en	la	victoria	e	ingenioso,	sería	una	inspiración	y	una	fuente	de	sabiduría.
Planeaba	deslumbrarles.

Pero	 en	 esas	 fantasías	 había	 esperado	 que	Moon	me	 reconociese	 de	 inmediato,
que	el	Sonámbulo	retrocediera	horrorizado,	que	ambos	me	trataran	con	un	ápice	de
respeto,	 como	un	 rival	 formidable,	 un	 adversario	 al	 que	 temer.	En	 lugar	 de	 eso,	 se
quedaron	mirándome	 con	 rostros	 inexpresivos	 del	mismo	modo	 que	mirarían	 a	 un
vagabundo	que	les	pidiera	dinero	por	la	calle.

Así	que	les	dije	mi	verdadero	nombre.
No	lo	repetiré	aquí.	Es	un	apelativo	común	y	prosaico	que	no	hace	justicia	a	un

hombre	de	mi	talento	y	ambición.	Pueden	seguir	pensando	en	mí	(si	piensan	en	mí	en
absoluto)	como	el	reverendo	doctor	Tan.

El	Sonámbulo	sonrió	para	declarar	su	reconocimiento,	pero	Moon	seguía	perdido.
El	gigante	escribió	algo,	y	por	fin	los	ojos	de	Edward	brillaron,	y	comprendió.

Cloacas

Moon	rió.	Ese	despreciable	hombrecillo	llegó	a	reírse	de	mí.
—Por	supuesto	—dijo,	y	procedió	a	relatar	muy	exageradamente	el	modo	en	que,

siendo	yo	mucho	más	joven,	había	intentado	robar	el	Banco	de	Inglaterra	pero	había
terminado	por	error	en	las	cloacas	de	Londres.

—Llevo	 meses	 intentando	 recordar	 su	 nombre.	 —Soltó	 una	 carcajada—.	 Ni
siquiera	la	señora	Grossmith	lo	recuerda,	y	siempre	ha	tenido	una	gran	memoria	para
las	naderías.

Creo	 que	 dije	 algo	 entonces	 acerca	 de	 la	 relativa	 sabiduría	 de	 Moon,	 ya	 que
adoptaba	ese	 tono	tan	antagonista	conmigo	cuando	él	mismo	estaba	atrapado	en	mi
guarida	subterránea,	desarmado	y	totalmente	en	mis	manos.

Exigió	una	explicación,	y,	en	cuanto	recuperé	la	compostura,	traté	de	satisfacerle.
Le	dije	que	hay	una	jerarquía	incluso	entre	los	criminales,	y	que,	 tras	el	 lamentable
incidente	 mencionado,	 mis	 colegas	 habían	 comenzado	 a	 burlarse	 de	 mí.	 Evité
hábilmente	la	autocompasión	y,	modulando	con	precisión	mi	tono	entre	el	patetismo
y	la	determinación,	le	dije	esto:

—Me	preocupaba	 ser	 el	más	 insignificante	 de	 los	 ladronzuelos.	 Supe	que	 tenía
que	perfeccionarme.	Podría	decirse	que	encontré	la	religión.	—Me	reí	tras	decir	esto,
pensando	 que	 era	 una	 observación	 aguda	 e	 irónica.	 Charlotte	 sonrió	 (bendita	 sea),
pero	los	otros	dos	no	movieron	ni	un	músculo	de	sus	rostros.

—Nuestra	sociedad	está	rota,	señor	Moon.	Aquí	en	Amor	tenemos	una	solución.
—Entonces,	 díganosla.	 —Bostezó—.	 Pero	 sea	 buen	 chico	 y	 no	 se	 tome

demasiado	 tiempo.	—Habló	 como	 le	hablaría	uno	a	un	niño,	 y	 aunque	 su	 tono	me
enfureció,	preferí	tolerar	su	impertinencia	por	el	momento.

—Usted	 forma	parte	 de	 ella	—dije	 cautelosamente—.	Le	he	 traído	 aquí	 por	 un
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motivo.
—Vine	aquí	por	mi	propia	voluntad.	Usted	no	tuvo	nada	que	ver.
Confieso	 que	 fui	 incapaz	 de	 reprimir	 un	 gemido	 de	 placer	 ante	 su	 ignorancia

(aunque	creo	que	pude	hacer	pasar	el	sonido	como	una	ligera	tos).
—No,	no	—le	corregí	amablemente—.	Yo	le	he	traído	aquí.
Tres	personas	esperaban	en	la	puerta	de	la	platea	para	hacer	su	entrada.	Les	hice

una	señal	para	que	aparecieran.
El	señor	Clemence.	La	señora	Honeyman.	Thomas	Cribb.
—Dispuse	las	pistas,	Edward,	y	usted	las	siguió	como	sabía	que	lo	haría.
Algo	 parecido	 al	 miedo	 cruzó	 su	 rostro	 cuando	 las	 últimas	 piezas	 del

rompecabezas	 fueron	 colocadas	 en	 su	 lugar.	 No	 puedo	 asegurar	 que	 fuera	 en	 ese
momento	cuando	Moon	comprendió	el	alcance	de	la	trampa	a	la	que	le	había	dirigido
con	 habilidad.	 Desde	 luego,	 pareció	 terriblemente	 confundido,	 y	 mientras	 le
observaba	tratando	de	asumir	su	grave	error,	no	piule	controlarme	y	me	eché	a	reír.

A	pesar	de	lo	que	puedan	pensar,	no	estoy	totalmente	desprovisto	de	compasión.
Moon	 había	 sufrido	 una	 conmoción	 considerable,	 e	 incluso	 el	 Sonámbulo,	 con	 su
rostro	granítico	que	parecía	 sacado	de	 la	 isla	 de	Pascua,	mostraba	 su	 sorpresa	 ante
mis	revelaciones.

Hice	marchar	a	Cribb,	Charlotte	y	el	resto,	y	llevé	a	mis	invitados	a	mis	modestos
aposentos	 privados,	 donde	 les	 ofrecí	 comida	 y	 bebida,	 y	 les	 prometí	 que	 cuando
estuvieran	 listos	 se	 lo	 explicaría	 todo.	 El	 Sonámbulo	 estaba	 ostensiblemente
agradecido	por	la	comida,	pero	Moon	rehusó,	un	tanto	maleducadamente.	Empujó	su
plato	a	un	lado	y	anunció	de	mala	gana:

—Tengo	algunas	preguntas.
—Lo	que	estamos	construyendo	aquí	—dije—	es	el	futuro.	Una	nueva	comunidad

inspirada	en	el	sueño	de	la	pantisocracia.
—¿Por	qué	necesita	ese	sueño	que	se	asesine	en	su	nombre?
—Mi	 conciencia	 está	 tranquila.	 Lo	 que	 hago,	 lo	 hago	 por	 los	 pobres	 y	 los

destituidos	de	esta	gran	ciudad	nuestra,	por	los	indigentes	que	habitan	los	límites	de
nuestra	sociedad,	por	los	que	han	sido	excluidos	por	circunstancias	de	las	que	no	son
responsables.	Los	marginados,	si	lo	prefiere,	notas	a	pie	de	página	de	carne	y	hueso.
Los	mansos,	señor	Moon.	Los	mansos	que	heredarán	la	Tierra.

—Hombres	como	Speight.
—Exacto.
Parecía	enojado.
—El	Speight	que	vi	la	semana	pasada	no	era	el	hombre	que	conocí.
Traté	de	hacer	que	comprendiera.
—Ha	cambiado.	Ha	encontrado	una	vida	mejor.
—Sea	lo	que	sea	lo	que	le	ha	hecho,	también	se	lo	ha	hecho	a	mi	hermana.
—Vino	 a	 nosotros	 por	 voluntad	 propia.	 Cuando	 comprendió	 que	 había	 pasado

toda	su	vida	sumida	en	la	oscuridad,	Amor	la	guió	hacia	la	luz.	Todo	lo	que	deseamos
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es	vivir	nuestras	vidas	según	los	principios	pantisocráticos.	Y	estamos	muy	cerca	de
hacer	 realidad	nuestro	 sueño.	 ¿Cuántos	hombres,	 a	 lo	 largo	de	 la	historia,	han	 sido
capaces	 de	 decir	 algo	 así?	Vamos	 a	 construir	 un	 paraíso	 en	 la	Tierra,	 señor	Moon.
¿Por	qué	se	empeña	en	oponerse	a	nosotros?

—Porque	 han	 asesinado	y	 engañado.	Porque	 usted	 es	 un	 error	 retorcido	 que	 se
engaña	a	sí	mismo	y	cree	que	puede	recrear	el	mundo	a	su	imagen	y	semejanza.

Estas	duras	palabras	me	afectaron,	y	Moon	aprovechó	su	momentánea	ventaja.
—Hizo	que	mataran	a	Barrabás.
—Le	pedimos	que	se	uniera	a	nosotros.
—¿Unirse	a	ustedes?	¿Qué	lugar	ocuparía	un	asesino	en	el	paraíso?
—Usted	nunca	creyó	que	fuera	irrecuperable.	Nosotros	tampoco.
—¿Y	él	se	negó?
—Parece	que	le	hacía	feliz	morir	en	las	tinieblas.
—¿Y	Meyrick	Owsley?
—Meyrick	era	el	encargado	de	vigilarle.	Barrabás	sabía	muchas	cosas	de	nuestras

operaciones.
—¿Por	eso	le	hizo	matar?
—No	fue	porque	le	estuviera	contando	la	verdad	a	usted.	Fue	por	la	velocidad	con

que	 lo	hacía.	Debo	admitir	que	me	sorprende	—dije—	que	no	me	haya	preguntado
por	Cyril	Honeyman.	Fue	su	muerte,	después	de	 todo,	 lo	que	 le	puso	sobre	nuestra
pista.

Moon	me	miró	con	expresión	de	resentimiento.
—¿No	tiene	ninguna	teoría?	—pregunté	con	indiferencia—.	¿Ninguna	suposición

elegante?	¿Ninguna	deducción	brillante	sacada	de	su	chistera	en	el	último	momento?
—¡Dígamelo!	—Moon	prácticamente	gritó.
—Fue	 un	 gancho,	 Edward.	Un	 crimen	 grotesco	 y	 perverso	 que	 debía	 atraer	 su

atención.	 Una	 pequeña	 escenificación	 a	 la	 que	 sabíamos	 que	 usted	 no	 se	 podría
resistir.	Como	medio	de	atraerle	hacia	nosotros,	no	podía	fallar.

—¿Está	diciendo	que	todo	fue	por	mí?	¿Una	trampa?
—En	esencia,	sí,	eso	es.
—¿Ha	 muerto	 gente	—escupió	 Moon—	 para	 que	 podamos	 tener	 esta	 absurda

conversación?
—No	 hay	 necesidad	 de	 ser	 tan	 egocéntrico.	 La	 señora	 Honeyman	 y	 la	 señora

Dunbar	no	sentían	un	excesivo	amor	por	sus	casquivanos	retoños.	Querían	que	esas
manchas	en	su	vida	desaparecieran,	como	quiere	uno	desembarazarse	de	una	verruga
desagradable	a	la	vista.	Creo	que	disfrutaron	de	la	experiencia.

—Señora	Honeyman.	Señora	Dunbar.	No	son	exactamente	representantes	de	 las
clases	trabajadoras,	¿verdad?

—Confieso	 que	 ha	 habido	 momentos	 en	 los	 que	 Amor	 no	 ha	 sido	 totalmente
solvente.	Necesitábamos	dinero.	Resultaron	muy	valiosas.

—¿Resultaron?
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—No	son	dignas	de	entrar	en	el	paraíso	—admití	con	calma.
—¿Y	la	Mosca?	¿Por	que	el?
—Era	 el	 tipo	 de	 aparición	 improbable	 que	 pensé	 que	 le	 parecería	 atractiva.

¿Cómo	íbamos	a	saber	que	le	mataría?
—Así	 que	 por	 fin	 me	 tiene	 ante	 usted.	 ¿Qué	 quiere?	 ¿Se	 trata	 únicamente	 de

humillarme?
—Bueno,	 no	 puedo	 decir	 que	 no	 lo	 haya	 disfrutado.	 Pero	 hay	 cosas	 más

importantes	que	la	venganza.
—¿Qué	quiere?
—Creo	que	es	obvio,	Edward	—sonreí—.	Quiero	que	se	una	a	nosotros.

La	 señora	 Grossmith	 (que	 pronto	 pasaría	 a	 ser	 la	 señora	 Barge)	 despertó	 de
repente	 justo	 antes	 del	 amanecer	 sin	 estar	 muy	 segura	 del	 motivo.	 La	 habitación
estaba	silenciosa,	aunque	podía	oír	a	los	pájaros	en	el	jardín,	que	trinaban	sus	eternas
canciones,	sus	arias	aviares,	sus	cánticos	e	himnos	emplumados.	Durante	gran	parte
de	su	vida,	la	señora	Grossmith	se	había	preguntado	justamente	qué	motivo	tendrían
para	 cantar	 tan	 alegremente	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Desde	 que	 conoció	 a
Arthur,	por	fin	lo	sabía.	Dejó	escapar	un	pequeño	suspiro	de	felicidad	al	pensar	en	él,
algo	 a	 medio	 camino	 entre	 un	 ronquido	 consciente	 y	 un	 gemido	 de	 satisfacción.
Extendió	 el	 brazo	 para	 tocarle,	 pero	 encontró	 únicamente	 sábanas	 vacías,	 aún
calientes,	pero	su	prometido	se	había	esfumado.

—¿Arthur?
Bien,	 en	 este	 punto	 debo	 advertirles	 que,	 si	 tienen	 algún	 tipo	 de	 escrúpulo

Victoriano	 al	 respecto	 de	 las	 parejas	 de	 amantes	 que	 comparten	 lecho	 sin	 haber
pasado	por	el	altar,	espero	que	se	las	guarden	para	ustedes.	No	quiero	saber	nada	de
mojigaterías	 tan	anticuadas,	y	 les	 aseguro	que	en	el	nuevo	estado	pantisocrático	 su
moralidad	 no	 tendrá	 lugar.	 Los	 códigos	 de	 represión	 de	 nuestros	 padres	 y	 abuelos
serán	sustituidos	por	algo	más	orgánico,	más	hermoso	y	puro.	La	naturaleza	humana,
al	verse	liberada	de	las	cadenas	que	la	sociedad	ha	construido	para	sí	misma	con	gran
ingenuidad,	 florecerá	 y	 prosperará.	 En	 la	 nueva	 época,	 todos	 seremos	 como
Emmeline	Grossmith	y	Arthur	Barge.

La	 ausencia	 de	 su	 amado	 hizo	 que	 el	 ama	 de	 llaves	 se	 sintiera	 inquieta.	 Tuvo
entonces	 la	 primera	 corazonada,	 aunque	 tenue,	 de	 que	 el	 día	 que	 tenía	 por	 delante
todo	 iría	 terriblemente	 mal,	 y,	 de	 repente,	 los	 alegres	 canturreos	 de	 los	 pájaros
dejaron	de	parecer	inspiradores.	Se	irguió,	sentada	en	la	cama,	colocó	las	almohadas
a	su	espalda	y	se	frotó	con	fuerza	de	los	ojos	esa	sustancia	dura	y	escamosa	que	se
acumula	durante	el	sueño.	Incapaz	de	resistirse,	depositó	un	pedazo	de	esa	sustancia
en	 su	 boca	 y	 lo	masticó	 pensativa,	 aunque,	 extrañamente,	 este	 ritual	 no	 consiguió
animarla.

—¿Arthur?	—gritó	de	nuevo.
La	 puerta	 del	 dormitorio	 se	 abrió,	 y	 apareció	 su	 prometido,	 aseado,	 afeitado	 y
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totalmente	vestido.
—¿Sí,	mi	palomita,	mi	ángel?
—Es	temprano.	¿Qué	haces?
—¿Te	he	despertado?
—Arthur,	estoy	preocupada.
—No	es	 necesario,	 querida.	Solo	voy	 a	 salir	 una	o	dos	horas.	Hay	un	pequeño

asunto	que	requiere	mi	atención.	Una	faena	que	no	puedo	posponer	más.	No	 tienes
que	preocuparte	por	nada.

El	modo	calmado	y	deliberado	en	que	habló	y	la	estudiada	indiferencia	en	su	tono
la	 convencieron	 de	 inmediato	 de	 que	 la	 verdad	 era	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que
afirmaba.	De	que,	fuera	lo	que	fuera	lo	que	el	amor	de	su	vida	tenía	que	hacer	a	tan
temprana	hora,	ella	debía	preocuparse,	y	hasta	debía	asustarse.

Barge	se	acercó	a	la	cama,	se	sentó	junto	a	ella	y	le	acarició	la	mejilla.
—Sigue	durmiendo.	No	tardaré.	Y	cuando	vuelva	te	traeré	una	sorpresa.
—¿Una	sorpresa?
Arthur	colocó	un	dedo	sobre	los	labios	de	su	prometida.
—Espera	y	verás.
La	señora	Grossmith	se	dejó	tranquilizar,	y	por	unos	instantes	fue	capaz	incluso

de	 no	 prestar	 atención	 a	 esa	 persistente	 sensación	 de	 que	 se	 aproximaba	 una
catástrofe.	Arthur	se	marchó	para	cumplir	su	misteriosa	tarea,	y	la	señora	Grossmith
se	acurrucó	entre	las	sábanas	y	dejó	que	el	sueño	la	venciera.	Cuando	durmió,	soñó,	y
sus	sueños	fueron	inquietos	y	siniestros.

Arthur	 Barge	 paró	 un	 taxi	 y	 le	 pidió	 al	 conductor	 que	 le	 llevara	 a	 Piccadilly
Circus.	Llevaba	tiempo	aplazando	ese	viaje,	lo	que	era	un	descuido	lamentable	en	un
hombre	que	siempre	se	había	enorgullecido	de	su	profesionalidad	y	puntualidad.

Cuando	 llegó	 a	 Piccadilly,	 Barge	 detuvo	 el	 carruaje	 y	 bajó	 del	 vehículo.	 Su
destino	no	era	ese,	claro	está,	pero	no	tenía	ningún	deseo	de	revelar	al	conductor	la
dirección	exacta.	Pagó	el	viaje	al	cochero	sin	mirarle.	Lo	mejor	sería	que	el	hombre
no	fuera	capaz	de	identificarle	después.

El	carruaje	se	marchó.	Barge	esperó	a	que	se	alejara	y	echó	a	caminar	hacia	St
James’s	Park.	Era	temprano,	apenas	había	amanecido,	y	las	calles	estaban	vacías	en
su	mayor	parte,	 a	 excepción	de	 los	 infortunados	que	pasaban	 la	noche	acurrucados
junto	a	 los	umbrales	y	en	 los	callejones	de	 la	metrópolis.	Barge	pasó	 junto	a	 todos
ellos	 sin	 mirarles	 dos	 veces,	 lo	 que	 resultaba	 comprensible,	 dada	 la	 ubicuidad	 de
escenas	 similares,	 pero	 quizá	 merezca	 la	 pena	 hacer	 notar	 que	 esas	 cosas	 nunca
ocurrirían	en	un	estado	pantisocrático.

Barge	 llegó	a	 los	 límites	de	St	James’s	Park,	 tomó	una	estrecha	avenida	en	Pall
Mall	y	se	detuvo	frente	a	una	modesta	residencia	en	mitad	de	la	calle.	La	placa	que
lucía	el	edificio	junto	al	timbre	decía:
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Club	de	supervivientes
Solo	miembros

Obvia	decir	que	Barge	no	era	un	miembro.
Sacó	una	larga	herramienta	metálica	del	bolsillo	de	la	chaqueta,	un	objeto	delgado

y	delicado	de	bordes	 serrados	y	afilados.	Con	 la	destreza	 innata	de	un	hombre	que
había	 hecho	 lo	 mismo	 muchas	 veces,	 introdujo	 el	 instrumento	 en	 el	 ojo	 de	 la
cerradura	y	 lo	giró,	 primero	 a	un	 lado	y	 luego	 al	 contrario,	 hasta	que	 el	 cerrojo	 se
abrió	con	un	sonido	metálico.	Abrió	la	puerta	tan	silenciosamente	como	pudo	y	entró.

Recorrió	el	pasillo	con	cautela.	Frente	a	sí	tenía	la	sala	de	fumar,	de	la	que	surgía
un	 concierto	 de	 escandalosos	 ronquidos	 y	 silbidos.	 Barge	 miró	 dentro	 y	 vio	 a	 un
anciano	dormido	en	uno	de	los	sillones	con	el	Times	del	día	anterior	abierto	sobre	su
regazo	y	una	botella	de	brandi	medio	vacía	a	sus	pies.

Barge	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	al	final	del	pasillo,	donde,	como	bien	sabía,
estaban	 los	 aposentos	 del	 señor	 Dedlock.	 Llevaba	 semanas	 observando	 el	 club,	 y
terminó	por	llegar	a	 la	conclusión	de	que	la	pertenencia	debía	de	estar	restringida	a
los	hombres	más	extraños	de	todo	Londres.	Todos	a	los	que	había	visto,	ya	fuera	al
entrar	 o	 al	 abandonar	 el	 recinto,	 parecían	 personajes	 sacados	 de	 un	 cuadro	 de
Hogarth,	apenas	tridimensionales,	y	tan	grotescos	que	su	misma	existencia	resultaba
casi	imposible.	En	una	ocasión	había	visto	a	Dedlock	paseándose	desnudo	por	la	sala
de	fumar.	El	que	pareciera	la	persona	más	normal	de	todos	los	presentes	decía	mucho
de	sus	colegas.

Barge	trató	de	girar	el	picaporte	de	la	habitación	de	Dedlock.	No	habían	echado	el
cerrojo,	 ingenuamente,	y	 se	abrió	 fácilmente.	El	colíder	del	Directorado	yacía	boca
abajo	en	 su	cama,	 sudoroso,	 removiéndose	agitadamente	y	murmurando	en	 sueños.
La	cama	estaba	muy	cerca	de	una	gran	ventana	en	saliente	cuyas	cortinas	ondeaban
sugestivamente	en	la	brisa	de	la	mañana.	Las	sábanas	cubrían	su	cuerpo	desnudo,	y
las	 cicatrices	 de	 su	 torso	 blanco	 como	 la	 leche	 resultaban	 visibles	 incluso	 en	 la
penumbra.

Barge	se	acercó	a	la	cama	y	sacó	de	su	bolsillo	lo	que	parecía	un	escalpelo.	Con
la	indiferencia	de	un	dentista	dispuesto	a	comenzar	su	decimosegunda	inspección	del
día,	se	inclinó	sobre	su	víctima.

A	lo	largo	de	su	carrera,	Arthur	Barge	había	asesinado	a	treinta	y	cuatro	hombres,
treinta	 mujeres	 y	 dos	 niños	 (gemelos).	 Durante	 ese	 tiempo,	 había	 adquirido
determinados	 hábitos	 y	 rituales	 supersticiosos,	 el	 principal	 de	 los	 cuales	 era	 que
siempre	le	gustaba	mirar	a	los	ojos	de	sus	víctimas	antes	de	acabar	con	sus	vidas.	De
algún	modo,	hacía	que	fuera	más	real,	le	daba	un	cierto	sabor.

Con	 su	 mano	 libre,	 despertó	 a	 Dedlock.	 Los	 ojos	 del	 hombre	 se	 abrieron
lentamente.	Con	 rostro	 legañoso	 y	 desconcertado,	 trató	 de	 resistirse,	 pero	Barge	 le
hizo	 recostarse	 de	 nuevo	 con	 facilidad.	 Se	 agitó	 frenéticamente,	 y	 trató	 de	 pedir
ayuda,	pero	Barge	blandió	el	filo.	Entonces,	como	una	res	que	se	pone	dócilmente	en
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manos	de	su	matador,	presintiendo	la	inevitabilidad	del	escalpelo,	Dedlock	se	quedó
inmóvil.	Barge	hundió	el	 filo	en	 la	garganta	del	hombre,	y	ya	estaba	 sumando	uno
más	a	su	recuento	de	víctimas,	y	preguntándose	cuántos	más	habría	antes	de	que	por
fin	se	retirara,	cuando	algo	irrumpió	en	la	estancia	por	la	ventana	con	un	apocalíptico
estruendo	de	cristales	rotos.

No	algo,	sino	dos	cosas.
Cuando	 consiguieron	 desembarazarse	 de	 la	 cortina,	 dos	 figuras	 altamente

improbables	se	adentraron	en	la	estancia	mientras	se	apartaban	los	pedazos	de	cristal
de	sus	ropas.

—Saludos.
—Buenas,	Arthur.
Barge	 soltó	 el	 cuchillo,	 conmocionado.	Dedlock	 se	 irguió	 trabajosamente	 en	 su

lecho,	tratando	de	respirar,	con	una	renovada	esperanza	de	seguir	viviendo.
Barge	contempló	a	los	dos	intrusos,	demasiado	perplejo	para	hablar.
—¿Quiénes	sois?	—consiguió	decir	por	fin.
—Soy	Hawker,	señor.	Él	es	Boon.
Los	Monitores	sonrieron	como	uno	solo.
—Buenas	noches,	señor	Dedlock.	Lamentamos	irrumpir	tan	groseramente…
Dedlock	buscó	consuelo	en	una	almohada,	que	abrazó.
—¿Os	envía…	el	albino?
—Así	es,	señor.	¿Es	amigo	suyo,	no?
—Un	gran	tipo,	el	viejo	Skimpy.
—El	mejor.
Fue	aproximadamente	en	este	momento	cuando	Arthur	Barge	por	fin	comprendió

lo	que	estaba	sucediendo.	Estaba	a	punto	de	echar	a	correr	cuando	el	más	grande	de
los	dos	hombres	 le	 agarró	por	 los	hombros	y	 le	 arrastró	por	 la	 sala.	Barge	 trató	de
resistirse,	y	solo	consiguió	que	el	extraño	le	rompiera	el	brazo	sin	aparente	esfuerzo.
Mientras	Barge	chillaba	de	dolor,	Hawker	comenzó	a	silbar.

—Gracias	—dijo	 Dedlock	 débilmente.	 Sus	 palabras	 apenas	 resultaron	 audibles
bajo	el	sonoro	tormento	de	su	asaltante.

Boon	tocó	el	borde	de	su	gorra.
—Un	placer,	señor.	—El	y	Hawker	echaron	a	Barge	rápidamente	por	la	ventana,	y

desaparecieron	ellos	mismos	de	idéntica	manera.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 y	 después	 Dedlock	 salió	 de	 la	 cama	 y	 miró	 a

través	 de	 los	 restos	 destrozados	 de	 la	 ventana	 de	 su	 dormitorio.	 El	 anciano	 de
pobladas	 cejas	 entró	 en	 la	 habitación	 tambaleándose,	 con	 el	 pelo	 enmarañado	 y
descuidado.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	¿Está	usted	bien?
Dedlock	apenas	le	miró.
—Parece	que	hubiera	caído	una	bomba	aquí	—exclamó	el	anciano.
—Han	estado	a	punto	de	asesinarme	en	mi	propia	cama.
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—Lamento	oír	eso.
—Páseme	el	brandi	—dijo	Dedlock—.	Tengo	la	horrible	sensación	de	que	el	día

de	hoy	solo	va	a	empeorar.
Las	grandes	cejas	se	inclinaron	servilmente.
—Muy	bien,	señor.

Cuando	Arthur	Barge	volvió	 en	 sí,	Hawker	 y	Boon	 estaban	 inclinados	 sobre	 él
como	un	par	de	gárgolas	de	un	antiguo	colegio.	Estaba	atado	a	una	silla	con	un	cordel
que	 cortaba	 sus	muñecas	 y	 tobillos,	 que	 sangraban.	 Aparte	 de	 la	 brillante	 luz	 que
iluminaba	su	rostro,	le	rodeaba	la	más	absoluta	oscuridad.

—Me	alegra	tenerle	de	vuelta,	señor.	Es	espléndido	verle,	¿verdad,	Hawker?
—Sin	duda,	Boon.
—¿Quiénes	sois?	—masculló	Barge—.	¿Qué	queréis?
—No	ha	oído	hablar	de	nosotros,	Boon.
—¿Ah,	no?	Me	siento	decepcionado.	Pensaba	que	éramos	leyendas	vivientes.
—Viejo	estúpido.
—¿Cuánto	 os	 han	 pagado?	—preguntó	 desesperadamente	 Barge—.	 Sea	 lo	 que

sea,	lo	doblo.
—No	malgaste	palabras	con	nosotros,	señor.
—¿Qué	queréis?
—Me	temo	que	nos	han	pedido	que	le	demos	una	pequeña	lección.
—¿Una…	lección?
—Una	buena	tunda,	eso	es	lo	que	quiere	decir.
—Una	paliza.
Barge	comenzó	a	sollozar.
—Por	favor…
—¿Cómo	se	llama,	señor?
—¿Cómo	me	llamo?
—Eso	es,	señor.
—Arthur	Barge.	Me	llamo	Arthur	Barge.
Boon	 pareció	 decepcionado.	 Asintió	 en	 dirección	 a	 su	 compañero,	 y	 Hawker

husmeó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	sacó	un	cuchillo	increíblemente	grande,	dos	o
tres	veces	mayor	que	el	que	Barge	había	utilizado	para	intentar	asesinar	a	Dedlock,	y
demasiado	grande	para	caber	en	el	bolsillo	del	monitor.

Barge	lo	contempló	horrorizado;	una	pegajosa	y	amarillenta	calidez	cayó	por	su
pierna	izquierda.

—¡Vaya!	Hawker	tiene	una	navaja	nueva.	Es	fantástica.
—Es	 una	 navaja	 espléndida,	 señor.	 Fíjese…	 tiene	 abridor	 de	 botellas	 y

destornillador	y	todo	tipo	de	cosas.
Barge	sollozó.
—Díganos	su	nombre,	señor.
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—Ya	os	lo	he	dicho.	Arthur	Barge.
Boon	alzó	tan	solo	levemente	la	voz.
—No	intente	engañarnos,	señor.
—Por	favor.	Por	favor,	yo…
—Su	nombre,	por	favor.	Su	verdadero	nombre.
Barge	no	vio	alternativa;	debía	decir	la	verdad	y	quedar	en	manos	de	la	incierta

misericordia	 de	 estas	 criaturas.	 Extrañamente,	 tras	 tantos	 años,	 le	 resultó	 casi
liberador	poder	decirlo	en	voz	alta,	confesarse	por	fin.	Gruñó:

—Soy	la	Mangosta.
Boon	sonrió.
—Gracias,	señor.	Espero	que	comprenda	que	teníamos	que	asegurarnos.
Los	dos	rieron.	Hawker	se	inclinó	sobre	Barge	y,	con	extremo	deleite,	comenzó	a

seccionar	su	cuello.

Debería,	en	este	punto,	confesar	que	fui	yo,	al	menos	en	parte,	el	responsable	de
la	desagradable	escena	que	acabo	de	describir.	Tenía	que	evitar	que	el	Directorado	se
interesara	en	exceso	por	nuestras	actividades,	y,	tras	el	fracaso	de	Slattery,	puse	a	este
asesino	sobre	su	rastro,	un	agente	durmiente	que	solía	trabajar	con	Okhrana	y	que	se
ocultaba	 tras	 la	 persona	 de	 Arthur	 Barge.	 Permití	 que	 Donald	 se	 ocupara	 de	 los
detalles,	y	me	temo	que	se	excedió	en	sus	deberes.	Desde	luego,	jamás	pretendí	que
las	 cosas	 llegaran	 tan	 lejos,	 ni	 que	 la	 pobre	 señora	 Grossmith	 sufriera	 tanto.	 Pero
¿cómo	podía	yo	saberlo?	Soy	un	hombre	importante,	y	una	parte	fundamental	de	mi
trabajo	consiste	en	delegar.

Por	mucho	que	estuviera	disfrutando	al	explicarle	al	señor	Moon	la	facilidad	con
que	le	manipulé,	empezaba	a	preocuparme	estar	desvelando	demasiado.

—¿Quiere	que	me	una	a	usted?	—balbuceó	Moon.	Su	rostro	había	adquirido	un
curioso	matiz	malva	producto	de	una	sincera	indignación.

—Cuando	vea	lo	que	voy	a	mostrarle,	creo	que	lo	entenderá.
Salí	 de	 la	 habitación	 con	 la	 certeza	 de	 que	 el	 señor	Moon	 y	 su	 compañero	me

seguirían,	guiados	ya	no	por	el	miedo	o	simplemente	la	curiosidad,	sino	por	el	deseo
más	básico	y	primario	de	todos:	la	necesidad	de	conocer	cómo	iba	a	terminar	todo.

El	Londres	subterráneo	me	fascina	desde	hace	tiempo,	sus	secretos	bajo	tierra,	los
lugares	 tenebrosos	 de	 la	 tierra.	 Desde	 que	 le	 arrebaté	 el	 control	 de	 Amor,	 Amor,
Amor	y	Amor	a	su	odioso	presidente,	Donald	McDonald	y	yo	construimos	un	mundo
entero	 bajo	 nuestro	 cuartel	 general.	 Esculpimos	 grandes	 criptas	 y	 bóvedas	 que
sirvieran	de	refugio	ante	el	tumultuoso	mundo	de	la	superficie.

Guié	 a	Moon	y	 al	Sonámbulo	de	 vuelta	 a	 la	 platea	 sobre	 el	 gran	vestíbulo.	Mi
gente	 había	 ocupado	 ya	 el	 lugar,	 hombres	 y	 mujeres	 que	 abarrotaban	 la	 estancia
hombro	con	hombro,	como	sardinas	en	lata.	La	sala	bullía	de	vida,	y	de	Amor.	Ante
nosotros	se	encontraban	los	marginados,	los	pobres,	los	deformes,	los	indigentes,	los
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desposeídos	 de	 Londres,	 los	 desechos	 de	 la	 ciudad,	 los	 que	 habían	 perdido	 toda
esperanza.	Cuando	me	vieron,	se	alzó	un	clamor,	al	que	respondí	como	mejor	supe,
inclinando	la	cabeza	levemente	y	gesticulando	tímidamente	con	la	mano.

Moon	contempló	a	la	multitud	desde	las	alturas,	tratando,	sin	duda,	de	encontrar	a
su	hermana	entre	ellos,	o	a	Thomas	Cribb,	o	al	señor	Speight.

—Hay	tantos…	—murmuró—.	No	tenía	ni	idea	de	que	habría	tantos.
—Todo	 Amor	 se	 ha	 congregado	 —dije,	 incapaz	 (lo	 admito)	 de	 ocultar	 por

completo	mi	orgullo—.	Los	soldados	de	a	pie	de	la	pantisocracia.
—¿Soldados?	 —Moon	 trató,	 de	 nuevo,	 de	 llevarme	 la	 contraria—.	 ¿Para	 qué

necesita	soldados	el	paraíso?	¿Para	qué	necesita	violencia	y	muerte?	¿Por	qué	no	se
limita	 a	 coger	 a	 sus	 seguidores	 y	 llevárselos?	 Construya	 su	 edén	 a	 las	 orillas	 del
Susquehanna	y	déjenos	a	los	demás	en	paz.

Me	maravillé	ante	su	 torpeza.	A	pesar	de	 todo	 lo	que	 le	había	dicho,	seguía	sin
comprender.

—¿El	 Susquehanna?	 —Traté	 de	 hablar	 sin	 desprecio—.	 ¿De	 veras	 cree	 que
vamos	a	ir	a	América?

—Ese	era	el	plan	de	Coleridge,	¿no	es	así?
—América	no	es	adecuada.	Demasiado	corrupta.
—Entonces,	¿dónde?
—Aquí,	Edward.	Aquí,	en	la	ciudad.
—Pensaba	que	odiaba	Londres.
—Ninguna	ciudad	es	irrecuperable.	La	reconstruiremos.	Empezaremos	de	nuevo.

Crearemos	una	nueva	ciudad	en	 la	que	viviremos	como	verdaderos	pantisocráticos.
Voy	a	darle	a	Londres	una	segunda	oportunidad.

—¿Qué	pasará	con	los	que	no	sean	dignos	de	su	utopía?
Tuve	que	ser	honesto:
—Morirán.
Moon	 dijo	 algo	 predecible	 acerca	 de	 mi	 estado	 mental.	 Le	 dije	 que	 no	 estaba

mirando	 las	cosas	con	perspectiva	y	 le	expliqué	pacientemente	que	 limpiaríamos	 la
ciudad,	que	empezaríamos	de	nuevo.

—¿Qué	diría	su	adorado	Coleridge	de	todo	esto?	No	creo	que	hubiera	aprobado
tanto	derramamiento	de	sangre.

Sentí	 un	 irrefrenable	 impulso	 de	 echarme	 a	 reír	 histéricamente,	 pero	 logré
reprimirlo,	aunque	solo	con	un	hercúleo	ejercicio	de	voluntad.	Le	dije	a	Moon	con
calma	que	quería	presentarle	a	mi	superior,	el	presidente	del	Consejo.

—Suponía	que	usted	era	el	presidente	—dijo.
No	 respondí,	 sino	 que	 me	 limité	 a	 abandonar	 la	 platea.	 Nos	 alejamos	 del

vestíbulo,	y	les	guié	hacia	las	profundidades	del	sistema	de	túneles,	hasta	los	niveles
más	bajos.	Por	fin,	llegamos	a	una	amplia	sala	cerrada	con	llave	ubicada	en	la	parte
más	inaccesible	de	Amor,	el	más	sagrado	de	nuestros	altares.	La	puerta	estaba	cerrada
con	rejillas	y	cadenas,	y	un	pequeño	cartel	era	la	única	indicación	de	que	estos	eran
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sus	dominios:

El	presidente	del	Consejo

Abrí	los	cerrojos	e	invité	a	mis	huéspedes	a	cruzar	el	umbral.	Era	evidente	que	no
esperaban	algo	tan	grandioso	como	lo	que	encontraron.	Incluso	yo	mismo,	que	a	esas
alturas	ya	debería	haberme	acostumbrado,	no	dejaba	de	maravillarme	cada	vez	que	lo
contemplaba.

Una	enorme	esfera	metálica	llenaba	la	estancia,	un	gran	huevo	de	hierro	cubierto
a	intervalos	intermitentes	por	portillas	de	cristal	tras	las	que	se	amontonaba	un	líquido
amarillento	y	espeso.	A	un	 lado	de	 la	esfera	había	un	pequeño	motor	de	vapor	que
exhibía	su	estructura	desnuda.	Entre	ambas	máquinas	se	extendían	tubos	y	conductos
metálicos	 semejantes	 a	 cordones	 umbilicales.	 Toda	 la	 sorprendente	 tecnología
moderna	basada	en	la	electricidad	y	el	vapor	estaba	al	servicio	de	la	esfera,	todas	sus
válvulas,	placas,	 sus	pernos,	 sus	pistones,	 sus	bombas	y	sus	volantes,	 sus	cilindros,
sus	obturadores	y	sus	cojinetes.

Pero	no	era	la	esfera	en	sí	la	que	provocaba	tanto	asombro,	sino	lo	que	contenía:
su	extraordinario	ocupante.

Un	anciano	flotaba	en	el	 interior	de	 la	esfera,	vestido	con	ropas	que	pasaron	de
moda	hace	un	siglo.	Su	cabello	ralo	y	blanco	estaba	amarillento	por	la	nicotina	y	el
paso	del	tiempo.	Su	piel	llena	de	manchas	estaba	desgarrada	en	partes,	y	mostraba	las
primeras	 señales	 de	 descomposición.	 Sin	 embargo,	 resultaba	 inmediatamente
reconocible	como	el	poeta	más	importante	de	su	época.

Moon	comprendió	de	inmediato,	creo.	El	Sonámbulo	tardó	un	poco	más.	Me	vino
a	la	cabeza	entonces	un	verso:	«Desearía	revivir	dentro	de	mí	su	sinfonía	y	su	canto».

Moon	 contuvo	 el	 aliento,	 y	 fue	 con	 un	 cierto	 placer	 que	 vi	 que	 por	 fin	 había
comprendido	el	verdadero	alcance	de	mi	logro.

—¿Cómo	es	posible?
—Galvanismo	—dije,	triunfante—.	Las	maravillas	de	la	electricidad	y	el	vapor.
El	Sonámbulo	garabateó	furiosamente	en	su	pizarra.

Asaltatumbas

Me	encogí	de	hombros;	estaba	por	encima	de	esa	insignificante	moralidad.
—Le	liberé	—dije—.	Sin	duda	me	lo	agradecerá.
—Parece…	deteriorado	—dijo	dubitativamente	Moon.
El	Sonámbulo	miró	a	través	del	cristal	las	manos	del	anciano.

Puntos
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—Cuando	 le	 encontré	 —expliqué—,	 algunas	 partes	 de	 su	 cuerpo	 estaban
dañadas.	Tuvieron	que	ser	reemplazadas.	Por	supuesto,	usamos	a	sus	amigos	siempre
que	fue	posible.	Su	mano	izquierda	perteneció	a	Robert	Southey.	Varios	de	los	dedos
de	los	pies	fueron	donados	por	Charles	Lamb.	Otros	órganos,	que	quizá	sea	mejor	no
especificar,	pertenecieron	al	difunto	señor	Wordsworth.

Monstruo

—Un	 hombre	 reconstruido	 con	 pedazos,	 quizá	—dije—.	 Pero	 no	 un	monstruo.
Un	salvador.	El	señor	de	la	pantisocracia.

Moon	parecía	petrificado.
—¿Qué	es	ese	líquido?	—preguntó.
—Fluido	 amniótico.	O	 al	menos,	 lo	más	 aproximado	 que	 he	 podido	 conseguir.

«Porque	él	se	ha	alimentado	de	ambrosía,	y	ha	bebido	de	la	leche	del	paraíso».
—¿Está	vivo?
—Está	soñando.	Recuperando	fuerzas.	A	menudo	me	he	preguntado	qué	ve	en	sus

sueños.	Qué	maravillas	contempla	mientras	duerme.	—Señalé	una	ostentosa	palanca
roja	a	un	lado	de	la	esfera—.	Tengo	maneras	de	despertarle.

Los	tres	contemplamos	a	través	del	cristal	el	rostro	de	ese	espléndido	individuo,
ese	titán	de	la	poesía	y	el	pensamiento	filosófico.	El	último	hombre,	según	se	decía,
que	lo	había	leído	todo.	Flotaba	serenamente	en	el	líquido	dorado,	solemne	a	pesar	de
los	estragos	que	le	había	provocado	su	estancia	en	la	tumba.

Moon	lo	miraba	fijamente,	y	a	sus	ojos	se	asomaban	lágrimas.
—Entiendo	—dijo—.	Perdóneme.	Usted	tenía	razón.
Quizá	 esto	 haga	 que	 la	 opinión	 que	 tienen	 de	mí	 empeore,	 pero	 lo	 admito	 sin

vergüenza:	 cuando	 le	 oí	 pronunciar	 esas	palabras,	 aplaudí	 y	 salté,	 y	 chillé	 lleno	de
una	infantil	alegría.

La	 señora	Grossmith	 despertó	 de	 nuevo	 a	 la	 hora	 del	 desayuno,	 algunas	 horas
después	 de	 que	 su	 prometido	 se	 marchara.	 Atontada,	 se	 frotó	 los	 ojos,	 rascó
vigorosamente	todo	su	cuerpo,	y	estaba	a	punto	de	salir	de	la	cama	para	prepararse	su
primera	taza	de	té	del	día	cuando	oyó	un	curioso	sonido	que	provenía	de	la	cocina:
una	risa	infantil,	y,	entremezclada	con	ella,	voces	masculinas,	ásperas	y	desconocidas.
Se	 armó	 con	 el	 objeto	 pesado	 que	 tenía	más	 a	mano	 (al	 no	 encontrar	 atizadores	 o
jarrones,	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 el	 orinal)	 y	 se	 dirigió	 de	 puntillas	 a	 la	 sala
adyacente.

Dos	 extraordinarias	 figuras	 se	 inclinaban	 junto	 a	 la	 estufa,	 hombres	 adultos
vestidos	 como	 colegiales.	 Estaban	 jugando	 con	 un	 objeto	 suave	 y	 redondo,	 lo
pateaban	del	uno	al	otro	como	si	 fuera	un	balón,	que	 se	espachurraba	 sonoramente
cuando	lo	golpeaban.

El	más	fornido	de	los	dos	sonrió	cuando	la	vio.
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—Vaya,	hola,	señora	Grossmith.
—Buenos	días,	señora	—dijo	el	otro,	algo	más	amablemente.
—Esperamos	no	haberla	despertado.	Solo	estábamos	jugando	un	poco	al	fútbol.
—Tratamos	de	que	no	caiga	al	suelo.
Fue	entonces	cuando	la	señora	Grossmith	vio	lo	que	era	en	realidad	el	balón	de

fútbol.	Resulta	extraño,	pensó	con	cierto	desapego,	como	si	el	horror	de	la	situación
no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 ella,	 que	 una	 cabeza	 humana	 pareciera	 mucho	 más
pequeña	separada	del	cuerpo	que	cuando	estaba	firmemente	colocada	entre	un	buen
par	de	hombros.	Trató	de	gritar,	pero	no	produjo	ningún	sonido.

—Me	temo	que	son	malas	noticias	—dijo	cortésmente	Boon—.	Su	prometido	era
un	asesino	profesional	al	que	sus	jefes	conocían	como	la	Mangosta.	Siento	decir	que
Hawker	y	yo	no	tuvimos	más	remedio	que	darle	un	escarmiento.

—Le	cortamos	la	cabecita	de	cuajo	—rió	Hawker—.	Casi	nos	caemos	de	la	risa.
—Aun	así	—dijo	Boon,	 sonriente—.	Yo	no	me	preocuparía.	A	veces	 la	vida	es

así.

Fue	aproximadamente	entonces	cuando	cometí	mi	primer	error.
Algo	había	cambiado	en	Moon.	El	Moon	cínico	se	había	desvanecido	frente	a	mis

ojos,	el	defensor	del	racionalismo,	la	lógica	y	la	razón;	todo	lo	que	le	hacía	ser	quien
era	se	esfumó	ante	mí.	En	su	lugar	había	ahora	un	converso	a	nuestra	causa,	un	nuevo
san	Pablo	cuya	Damasco	era	la	calle	Cannon.

Esa	reacción	al	confrontar	al	presidente	estaba	lejos	de	ser	única.	Speight,	Cribb	y
la	 misma	 hermana	 de	 Moon	 vieron	 la	 luz	 únicamente	 cuando	 estuvieron	 ante	 la
presencia	del	soñador.

—Lo	veo	—dijo	Moon	en	voz	baja—.	Lo	veo.
Del	mismo	modo	que	debió	de	sentirse	Jesús	cuando	Tomás	terminó	de	hurgar	en

sus	santas	heridas,	yo	traté	de	no	parecer	engreído.
—¿Así	que	ahora	lo	entiende?	—pregunté.
Moon	 parecía	 extrañamente	 respetuoso	 conmigo,	 y	 todo	 rastro	 de	 su	 grosería

anterior	había	desaparecido.	Quizá	debí	haber	comprendido	entonces	que	no	todo	era
lo	que	parecía	ser,	pero	en	ese	momento	simplemente	parecía	adecuado.

Pensé	que	 el	Sonámbulo	 estaba	 a	 punto	de	 escribir	 algo,	 alguna	objeción,	 unas
cuantas	 palabras	 que	 sembraran	 la	 duda,	 pues	 parecía	 sorprendido	 por	 el	 cambio
sufrido	 por	 su	 amigo.	 Sin	 embargo,	 fue	 lo	 suficientemente	 inteligente	 como	 para
hacerse	a	un	lado	y	guardar	silencio.

—Me	 siento	 halagado	—dijo	 Moon,	 y	 lo	 repitió,	 esta	 vez	 con	 mayor	 énfasis,
como	si	yo	dudara	de	su	sinceridad—:	De	veras.	Me	siento	halagado.	Todo	lo	que	ha
hecho	por	mí…	Para	 traerme	 aquí,	 para	 que	vea	 esto…	Tantas	molestias	 solo	 para
mostrarme	la	verdad.	Estoy	en	deuda	con	usted.

Me	humedecí	los	labios.
—Tengo	una	misión	para	usted.
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Sonrió.
—Lo	sospechaba	—dijo.
Con	voz	vacilante	por	la	emoción,	le	expliqué	lo	que	quería	que	hiciera.	Pretendía

que	 el	 mago	 fuera	 la	 voz	 de	 la	 pantisocracia	 en	 el	 mundo	 exterior,	 el	 principal
propagandista	 del	 nuevo	 orden,	 el	 portavoz	 del	 Reino	 Estival.	 Como	 todos	 los
grandes	 líderes	 de	 hombres,	 conozco	 mis	 limitaciones.	 ¿Quién	 iba	 a	 escucharme?
¿Ladrones	fracasados,	expresidiarios,	delincuentes	compulsivos?	Conozco	de	primera
mano	 la	 crueldad	 de	 la	 opinión	 pública,	 su	 perversa	 y	 obstinada	 insistencia	 en	 no
escuchar	el	mensaje,	sino	en	ridiculizar	al	mensajero.

Moon	 era	 distinto.	A	 él	 le	 escucharían,	 era	 un	 célebre	 detective,	 la	 estrella	 del
Teatro	de	los	Prodigios,	en	el	pasado	un	elemento	fundamental	de	toda	reunión	social.

Por	 supuesto,	 ese	«pasado»	era	 la	clave.	Esperaba	que	 tuviera	aún	 la	 influencia
suficiente	para	que	le	escucharan,	pero	me	intrigaba	la	reclusión	en	la	que	vivía.	Se
estaba	 convirtiendo	 en	 un	 marginado.	 Lo	 supiera	 o	 no,	 Edward	 Moon	 se	 estaba
convirtiendo	en	uno	de	nosotros.

—Déjeme	ir	—dijo—.	Por	favor.	Déjeme	difundir	la	palabra.	La	gente	debe	estar
preparada.	La	ciudad	debe	prepararse	para	la	pantisocracia.

Fue	una	actuación	convincente,	y	no	dudo	que	le	resultó	sencilla.	Probablemente
piensen	 que	 fui	 un	 estúpido	 por	 creerlo,	 pero,	 dado	 que	 en	 ese	 instante	me	 sentía
abrumado	por	la	rectitud	y	la	franqueza,	tendrán	que	perdonarme.

Así	que	le	dejé	ir.
Le	di	catorce	días	para	difundir	la	palabra,	una	quincena	en	la	que	debía	preparar

a	la	ciudad.	Y	sin	embargo,	incluso	en	mi	sublime	credulidad,	fui	capaz	de	actuar	con
algo	de	astucia,	pues	aún	albergaba	dudas	en	mi	interior.

—Irá	solo	—dije,	y	cuando	Moon	trató	de	protestar,	le	interrumpí	con	un	ademán
—.	El	Sonámbulo	aún	debe	ser	convertido.	Se	quedará	aquí	con	nosotros	hasta	que
comprenda	la	verdad.

Moon	discutió	la	decisión,	pero	terminó	por	ceder	y	consintió	en	abandonar	a	su
amigo	 bajo	 tierra.	Quizá	 los	 dos	 intercambiaron	 un	mensaje,	 un	 código	 o	 un	 gesto
secretos,	 algo	 que	 aliviara	 los	 miedos	 del	 gigante	 y	 le	 indicara	 que	 Moon	 estaba
fingiendo.	Si	dicho	incidente	se	produjo,	no	fui	capaz	de	verlo.

Me	gusta	pensar	que	una	pequeña	parte	de	él	realmente	creía,	que	a	pesar	de	su
cínica	 actuación,	 un	 fragmento	 de	 decencia	 reconocía	 la	 verdad.	 Sé	 que	 fui	 algo
ingenuo.	Ingenuo	y	confiado.	Pero	así	soy	yo.	Nunca	hubiera	sido	capaz	de	imitar	la
cínica	perfidia	de	un	hombre	como	Moon.

Dejé	al	presidente	durmiendo	y	ordené	que	escoltaran	al	detective	a	la	superficie
(Donald	McDonald	 y	 Elsie	 Bayliss,	 antigua	 asistenta	 doméstica	 de	 un	 solo	 brazo,
hicieron	los	honores).	Estrechamos	nuestras	manos	cálidamente	antes	de	separarnos.

—¿Catorce	días?	—preguntó,	en	apariencia	aún	efusivo,	con	fe	inquebrantable.
—Dos	semanas.	Tiene	mi	palabra.
Me	dio	las	gracias	y	se	marchó.	El	Sonámbulo	lo	miró	mientras	se	alejaba,	y	en
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sus	silenciosos	ojos	se	manifestó	un	cierto	temor.
—No	te	preocupes	—dije,	tocando	levemente	su	hombro—.	Pronto	comprenderás

la	verdad.
Regresamos	a	la	estancia	donde	dormía	el	presidente.	A	pesar	de	su	hibernación,

confiaba	en	que	de	algún	modo	era	consciente	de	mi	presencia,	que	comprendía	quién
era	 yo	 y	me	 daba	 las	 gracias.	Algunas	 veces	 incluso	me	 atrevía	 a	 esperar	 que	me
amara.	Hablé	en	voz	baja	hacia	el	cristal:

—Catorce	días.	Después	podrá	recorrer	el	Reino	Estival.
Alguien	golpeó	a	la	puerta.
—Reverendo	Doctor.
Me	giré	y	vi	a	una	figura	vestida	en	seda	y	encaje.
—Charlotte	—dije.
Esbozó	una	leve	sonrisa.
—Llámeme	Amor.
—Por	supuesto	—dije,	algo	avergonzado.
—Estoy	preocupada.	—Habló	con	esa	encantadora	voz	musical	 suya,	el	 tipo	de

voz,	 imaginé,	 que	 en	 otros	 tiempos	 quizá	 atrajo	 a	marineros	 hacia	 su	muerte,	 que
hechizó	a	generaciones	de	navegantes	hacia	su	fin	en	las	rocas—.	Mi	hermano.	¿Le
ha	dejado	marchar?

—Ahora	 es	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Amor	 1000	 ha	 regresado	 a	 la	 superficie	 para
comunicar	la	buena	nueva.

Charlotte	parecía	impaciente.
—Estaba	fingiendo.	Le	ha	mentido.
—¿Qué?
—Conozco	 a	 mi	 hermano.	 No	 ha	 vuelto	 para	 difundirla	 palabra.	 Traerá	 a	 la

policía	aquí	abajo,	al	ejército.	Acabarán	con	nosotros.	Usted	le	ha	humillado,	y	querrá
vengarse.

—Estoy	seguro	de	que	no	fingía	—insistí,	aunque	ya	notaba	que	mi	fe	empezaba
a	resquebrajarse—.	Ha	cambiado.

—Tonterías	—dijo	Charlotte—.	Le	traicionará.	No	ha	enviado	a	un	Bautista,	sino
a	un	nuevo	Judas.	—Pensé	que	era	un	curioso	efecto	secundario	el	que	hacía	que	los
fieles	 que	 habían	 estado	 en	 presencia	 del	 presidente	 parecieran	 más	 prolijos	 y
elocuentes	tras	la	experiencia.

—¿Estás	segura?
—Del	todo.
Por	un	momento	no	supe	qué	hacer.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Acelerar	el	plan.	Olvidemos	los	catorce	días.	Hagámoslo	ahora.
—No	estamos	preparados.
—Lleva	 años	 planeando	 esto.	 Claro	 que	 estamos	 preparados.	 De	 hecho,	 ya	 he

enviado	un	grupo	para	detener	los	trenes.
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—¿Sin	mi	permiso?
—Perdóneme.	 Pensé	 que	 era	 lo	 mejor.	 Nos	 queda	 poco	 tiempo.	 Los	 trenes

subterráneos	no	nos	molestarán	hoy.	—Miró	a	mi	acompañante—.	Hay	algo	más.	El
Sonámbulo.	Mi	hermano	volverá	a	por	él.	Quizá	nos	resulte…	beneficioso.

Fueron	 necesarios	 veinte	 hombres	 para	 inmovilizar	 al	 Sonámbulo	 cuando
comprendió	 lo	 que	 estábamos	 planeando,	 pero	 finalmente	 conseguimos	 arrastrar	 al
gigante	 al	 vestíbulo	 principal,	 haciéndolo	 caer	 al	 suelo	 y	 arrastrándolo.	 Era
prácticamente	 invulnerable,	 claro,	 y	 sabíamos	 que	 las	 cuerdas	 y	 las	 cadenas	 por	 sí
solas	no	le	retendrían.	Fue	el	señor	Speight	quien	dio	con	la	solución.

Apuñalamos	al	Sonámbulo	unas	veinticuatro	veces;	le	atravesamos	dos	veces	con
espadas	que	tras	recorrer	su	cuerpo	se	hundieron	en	el	suelo.	Estoicamente,	sin	abrir
la	 boca,	 aguantó	 esta	 tortura	 sin	 derramar	 ni	 una	 sola	 gota	 de	 sangre.	Mientras	 le
contemplaba,	recordé	a	Gulliver	atado	en	la	playa	por	los	liliputienses,	el	retrato	del
hombre	 de	 Galileo,	 corrompido,	 inmovilizado,	 reducido	 al	 estatus	 de	 objeto	 de
estudio	para	un	lepidopterista.

Todo	Amor	se	congregó	en	torno	al	gigante,	con	curiosidad	y	no	poco	temor.	Les
llamé	al	orden,	a	los	novecientos	noventa	y	nueve	miembros,	la	infantería	del	Reino
Estival,	mis	 tropas	de	 la	pantisocracia.	Sabía	que	 las	palabras	que	 iba	a	pronunciar
serían	 las	 más	 importantes	 de	 mi	 vida,	 la	 culminación	 de	 un	 sueño	 de	 toda	 una
década.

Comencé	pidiendo	disculpas.
—Confieso	—exclamé—,	que	me	han	engañado.	Me	ha	 traicionado	un	hombre

que	 pensaba	 que	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 nosotros.	 Y	 debido	 a	 mi	 falta	 de
previsión,	 ha	 ido	 a	 poner	 sobre	 aviso	 a	 nuestros	 enemigos.	 Gracias	 al	 presidente,
pues,	por	Amor	999,	que	me	abrió	 los	ojos	antes	de	que	 fuera	demasiado	 tarde.	—
Siguió	una	gratificante	aclamación.

—Pero	 incluso	 de	 la	 traición	 ha	 surgido	 algo	maravilloso.	Nuestros	 planes	 han
cambiado.	La	pantisocracia	comienza	hoy.	El	Reino	Estival	estará	con	nosotros	antes
de	lo	que	nos	habíamos	atrevido	a	desear.	—Más	vítores—.	Adelante	—dije,	y	mi	voz
alcanzó	el	crescendo—,	reclamad	la	ciudad,	erradicad	los	símbolos	de	la	corrupción	y
el	 mal.	 Provocad	 el	 caos,	 pero	 un	 caos	 puro	 y	 sagrado.	 Utilizad	 la	 espada,	 pero
utilizadla	 con	 moderación,	 no	 como	 un	 arma,	 sino	 como	 el	 instrumento	 de	 un
cirujano	para	extirpar	la	enfermedad	y	la	putrefacción.	Pues	nos	dirigimos	a	un	nuevo
edén.	 Tengo	 fe	 en	 vosotros.	—Contemplé	 casi	 un	 millar	 de	 rostros	 solitarios,	 los
desechos,	los	desposeídos	de	nuestra	sociedad,	y	sentí	un	poder	y	un	afecto	enormes.

—Os	amo	a	 todos	—dije,	antes	de	añadir	malévolamente—:	Que	Dios	esté	con
vosotros.

Y	 con	 un	 gran	 rugido,	 salieron	 del	 vestíbulo,	 corrieron	 por	 los	 túneles	 y
alcanzaron	las	calles,	anticuerpos	listos	para	combatir	el	cáncer	de	la	ciudad.
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Solo,	regresé	a	la	sala	donde	descansaba	el	presidente	y	le	contemplé	en	silencio	a
través	 del	 cristal	 de	 su	útero	hasta	 que	 la	 emoción	 fue	demasiado	 intensa	para	 que
pudiera	soportarla.

Y	entonces	al	fin	lo	hice.	Tiré	de	la	palanca	roja.
La	máquina	emitió	una	lluvia	de	chispas	que	llenó	la	estancia.	La	esfera	comenzó

a	burbujear,	y	una	terrible	luz	brilló	tras	sus	entrañas,	tan	dolorosamente	brillante	que
ante	mis	ojos	parecieron	bailar,	no	ya	estrellas,	sino	galaxias	enteras.

La	cabeza	del	anciano	se	convulsionó,	su	cuerpo	se	agitó,	y	sus	manos	trataron	de
aferrarse	a	la	superficie	interior	de	la	esfera.	Apenas	podía	creer	estar	siendo	testigo
de	 semejante	 escena,	 algo	 parecido	 a	 contemplar	 el	 primer	 nacimiento,	 cuando	 del
vientre	hinchado	y	jadeante	de	Eva	surgió	Caín.

El	rostro	del	anciano	se	encontraba	a	apenas	milímetros	del	mío	cuando	sus	ojos
se	abrieron,	y	me	pareció	que	sonrió	al	verme.	El	soñador	había	despertado.

Abrumado	 por	 el	 gozo,	 desatornillé	 los	 portones	 de	 la	 esfera.	 Olas	 de	 fluido
rompieron	en	 torno	a	mí,	y	aullé	 triunfante	cuando	el	anciano	avanzó	hacia	mí.	Le
sostuve	antes	de	que	cayera,	y	se	apoyó	en	mí,	tratando	de	respirar.	Golpeé	con	fuerza
su	espalda,	tosió,	y	después	respiró	profundamente.	No	dijo	nada,	tan	solo	gorgoteó	y
silbó	como	un	fuelle	gastado;	de	su	boca	caían	espumarajos	de	líquido.	Le	sostuve	en
un	fuerte	abrazo.

Moon	no	me	vencería.	Había	logrado	transformar	el	fracaso	en	triunfo.
El	 soñador	 había	 despertado,	 el	 presidente	 caminaba	 entre	 nosotros	 y	 Amor

reinaba,	por	fin,	en	las	calles	de	Londres.
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Capítulo	19

Maurice	Trotman	estaba	desayunando	cuando	el	destino	llamó	a	su	puerta.	El	señor
Trotman,	 como	 recordarán,	 era	 el	 hombre	 del	ministerio,	 el	 funcionario	 que	 había
tenido	éxito	en	su	intento	de	cerrar	el	Directorado,	allí	donde	otros	habían	fracasado.
Era	 un	 hombre	 preciso	 y	 puntilloso,	 un	 espécimen	 típico	 de	 la	 raza	 de	 autómatas
desapasionados	de	rostro	inexpresivo	a	la	que	pertenecía,	los	hombres,	en	suma,	que
mantienen	en	funcionamiento	la	sórdida	maquinaria	del	Estado.	Sus	ambiciones	eran
limitadas,	 sus	 prospectos	modestos,	 y	 tenía	 una	visión	prosaica	 de	 la	 vida,	 que	 era
para	 él	 una	 carrera,	 una	 secuencia	 reconfortantemente	 regular	 de	 ascensos	 y
promociones.

Estaba	ocupado	con	un	huevo	escalfado	cuando	alguien	llamó	a	su	puerta.	Seguía
soltero,	a	pesar	de	su	cortejo	desganado	a	la	hija	de	un	colega,	no	tenía	sirvientes,	y
vivía	y	comía	solo.	Por	tanto,	fue	el	propio	Maurice,	aún	vestido	con	su	bata	de	color
beis,	quien	abrió	la	puerta	para	encontrar	su	muerte.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	ásperamente.	Como	el	perfecto	caballero	que	era,	no
solía	lucir	su	mejor	aspecto	antes	de	las	ocho	de	la	mañana.

Sus	 visitantes	 formaban	 una	 extravagante	 pareja.	 Eran	 hombres	 adultos,	 uno
fornido	 y	 el	 otro	 menudo,	 y	 ambos	 vestían	 con	 pantalones	 cortos	 de	 franela	 que
dejaban	al	descubierto	piernas	nudosas	y	ridículas.

—Buenos	días	—dijo	Boon.
—Buenas	—dijo	Hawker.
—Lamentamos	molestarle	tan	temprano.
—No	nos	ha	quedado	otro	remedio.
—Me	temo	que	somos	una	especie	de	deus	ex	machina.
—No	hables	en	latín,	compadre.	Ya	sabes	que	me	suena	a	griego.
Boon	soltó	una	carcajada.
—Hawker	 tiene	 una	 navaja	 nueva	 fantástica	 —dijo—.	 Tiene	 destornillador,	 y

abridor,	y	uno	de	esos	cacharros	para	sacar	piedras	de	los	cascos	de	los	caballos.	¿Le
gustaría	verla?

En	el	transcurso	de	su	improbablemente	larga	y	sangrienta	carrera,	los	Monitores
no	 se	 habían	 sorprendido	 ante	 demasiadas	 cosas.	 Por	 eso,	 resultó	 extraño	 que	 les
engañara	tan	fácilmente	un	funcionario	con	aires	de	grandeza.

Maurice	 Trotman	 no	 había	 llegado	 tan	 alto	 en	 el	 funcionariado	 sin	 haber
aprendido	unos	cuantos	trucos	en	el	camino.	Había	reconocido	a	los	Monitores	a	la
primera,	y	mientras	parloteaban	y	enumeraban	sus	habituales	bromas	y	disparates,	de
pie	frente	a	él,	Trotman	estaba	preparando	un	plan	de	escape.	Claro	está,	correr	hacia
el	 interior	 de	 la	 casa	 no	 serviría	 de	 nada.	 Allí	 le	 arrinconarían,	 le	 seguirían	 y	 le
capturarían	 en	 cuestión	 de	 instantes.	 Pero	 en	 el	 exterior	 quizá	 tuviera	 una
oportunidad.
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Mientras	 Hawker	 y	 Boon	 seguían	 hablando	 (algo	 sobre	 castañas),	 Trotman
extendió	cautelosamente	su	brazo	izquierdo	tras	la	puerta	en	dirección	al	paragüero	y
sacó	 hábilmente	 una	 reliquia	 familiar:	 un	 delgado	 paraguas	 negro	 de	 tres
generaciones	 de	 antigüedad,	 legado	 de	 padres	 a	 hijos	 durante	 sesenta	 años	 de
orgulloso	servicio	al	Estado.

Miró	 a	 los	 Monitores.	 Hawker	 había	 desenvainado	 su	 navaja	 y	 empezaba	 a
avanzar	silenciosamente	hacia	él	cuando,	con	sorprendente	destreza,	Trotman	sacó	el
paraguas	y	golpeó	con	él	la	navaja,	que	cayó	de	la	mano	de	su	atacante.	Aprovechó	la
momentánea	sorpresa	de	los	Monitores	y	corrió	hacia	la	calle.	Sin	ser	apenas	capaz
de	 creer	 su	 suerte,	 se	 adentró	 en	 la	 ciudad,	 en	 las	 calles	 en	 las	 que	 creía,
erróneamente,	que	estaría	a	salvo.

Mientras	Hawker	 chillaba	 de	 sorpresa	 y	 frustración,	 Boon	 contuvo	 su	 rabia	 en
silencio.

—¡Maldita	sea!	—gritó	Hawker—.	Nos	ha	tomado	el	pelo.	El	muy	granuja	se	nos
ha	escapado	en	nuestras	mismas	narices.	¿Qué	vamos	a	hacer?

Boon	torció	el	rostro	en	un	gesto	de	lúgubre	determinación.
—Le	seguimos.	Y	cuando	le	cojamos,	le	damos	palos	con	ese	puñetero	paraguas

hasta	matarlo.
Los	Monitores	dieron	media	vuelta	y	comenzaron	la	persecución	de	su	presa	en

silencio,	con	la	determinación	de	sabuesos	siguiendo	un	rastro,	tan	implacables	como
el	destino.

Supongo	que	debería	 contarles	 lo	 que	ocurrió	 con	Moon.	Por	 lo	 que	 sé,	 quizás
han	decidido	no	prestar	atención	a	mis	advertencias	y	 le	han	cogido	cariño,	así	que
existe	la	posibilidad	de	que	les	interese.

Sin	duda	se	sentía	muy	satisfecho	de	sí	mismo	cuando	abandonó	la	sede	de	Amor
y	salió	de	nuevo	a	 la	 superficie	por	 la	estación	de	 la	calle	King	William.	Debía	de
pensar	 que	 me	 había	 engañado	 con	 su	 actuación,	 esa	 fraudulenta	 conversión
damascena.	Pero,	como	ya	hemos	visto,	no	contaba	con	la	perspicacia	de	su	hermana.

Cuando	estuvo	de	nuevo	en	la	superficie,	paró	el	primer	taxi	que	vio	y	le	pidió	al
conductor	que	le	llevara	directamente	a	Scotland	Yard,	y	le	prometió	un	soberano	si
conseguía	 llegar	allí	 en	un	cuarto	de	hora.	Fue	necesario	el	doble	de	ese	 tiempo,	y
durante	 el	 viaje	Moon	no	dejó	de	 tamborilear	 con	 los	 dedos	 en	 el	 asiento.	Cuando
llegaron,	se	dirigió	directamente	a	la	oficina	de	un	viejo	amigo,	abrió	la	puerta	de	par
en	par	sin	llamar	y	gritó:

—¡Merryweather!
El	inspector	levantó	la	mirada	de	su	escritorio,	sorprendido.
—Edward.	¿Qué	ocurre?
En	su	desesperación	por	relatar	cuanto	antes	la	historia,	pero	sin	estar	muy	seguro

de	 por	 dónde	 empezar,	 Moon	 pareció	 un	 telegrama	 humano.	 Su	 mensaje	 fue
fragmentado	y	confuso:
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—Conspiración…	bajo	tierra…	Amor	congregado…	el	soñador…	Sonámbulo…
—Cálmese.	Dígame	lo	que	ha	ocurrido	lentamente.
Moon	respiró	profundamente.
—Bajo	 tierra,	 un	hombre	 llamado	 reverendo	doctor	Tan	ha	 reunido	un	 ejército.

Tiene	un	plan	demencial	para	destruir	la	ciudad,	para	reducirla	a	cenizas	y	comenzar
de	nuevo.

Supongo	que	debería	molestarme	el	adjetivo	«demencial».	Pero	estoy	por	encima
de	eso.	Los	profetas,	después	de	todo,	nunca	son	reconocidos	en	su	tierra.

Cuando	Moon	terminó	de	hablar,	una	corpulenta	sombra	surgió	de	una	esquina	de
la	habitación.

—Así	que	ya	ha	comenzado	—se	limitó	a	decir.
Merryweather	se	puso	en	pie.	Moon	diría,	algo	después,	que	fue	una	de	las	raras

ocasiones	en	las	que	había	pasado	algo	de	tiempo	con	el	inspector	y	no	le	había	visto
reír,	 sonreír	 o	 hacer	 algún	 chiste	 poco	 apropiado.	Al	 confrontar	 crímenes	 brutales,
asesinatos	 terribles,	 disturbios	 sangrientos	 y	 delirantes	 asesinatos	 múltiples,	 el
inspector	Merryweather	nunca	había	perdido	el	sentido	del	humor.	El	que	hoy	fuera
incapaz	 de	 esbozar	 algo	 remotamente	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 era	 acaso	 una	 buena
indicación	de	lo	grave	que	era	la	situación.

Presentó	al	extraño.
—Este	es	el	señor	Dedlock.
Dedlock	inclinó	la	cabeza	ligeramente.
—Trabajo	con	Skimpole	—dijo.
Moon	 le	 miró	 y	 pareció	 olisquear	 en	 el	 aire,	 como	 un	 zorro	 que	 huele	 a	 un

cazador	en	la	brisa.
—Es	usted	del	Directorado	—escupió—.	¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Lo	era	—murmuró	Merryweather.
—La	 agencia	 ha	 sido	 clausurada	 —admitió	 Dedlock—.	 Esta	 mañana	 han

intentado	 asesinarme.	 Skimpole	 ha	 desaparecido.	He	 venido	 a	 la	 policía	 para	 pedir
ayuda.	—Arrugó	la	nariz,	disgustado.

—Amor	 ha	 sido	 más	 listo	 que	 ustedes	—dijo	 Moon	 (y	 confieso	 que	 sentí	 un
cierto	orgullo	ante	la	certeza	casi	indiferente	con	la	que	pronunció	estas	palabras)—.
Están	 listos	 para	 hacer	 el	 próximo	 movimiento.	 En	 dos	 semanas	 saldrán	 a	 la
superficie	 y	 destruirán	 todo	 lo	 que	 encuentren	 a	 su	 paso.	 La	 ciudad	 corre	 un	 gran
peligro.

—Parece	 increíble	 —dijo	 Merryweather.	 Le	 interrumpió	 un	 golpe	 seco	 en	 la
puerta.	Un	oficial	de	policía,	enrojecido	y	sin	aliento,	miró	nerviosamente	al	interior
del	despacho.

—Lamento	interrumpirle,	señor.
—¿De	qué	se	trata?
—Hemos	recibido	noticias	de…	alborotos	en	el	distrito	financiero.	Combates	en

las	calles.	Fuegos	y	disturbios.	Casi	parece…	—El	muchacho	tragó	saliva—.	Parece
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una	invasión.
Algo	injustamente,	Dedlock	reprendió	a	Moon.
—Le	han	engañado.	¡Dos	semanas!	Pobre	estúpido.	Comienza	hoy.
Merryweather	gritó	algunas	órdenes.
—Que	todos	los	hombres	que	tenemos	se	dirijan	hacia	allí	de	inmediato.	Todos.
Moon	estaba	horrorizado.
—No	 comprende	 lo	 serio	 que	 es	 esto.	 Estas	 personas	 están	 armadas	 hasta	 los

dientes.	Está	enviando	porras	y	silbatos	contra	un	ejército.
El	inspector	lanzó	una	maldición.
—Deberíamos	 haber	 estado	 preparados.	 —Se	 dirigió	 a	 Dedlock—.	 ¿Cuántos

hombres	puede	reunir?
—Veinte.	Quizá	treinta,	que	sigan	siendo	leales.
—¡Veinte	o	treinta!	—exclamó	Moon—.	Cielo	santo,	será	una	carnicería.
Dedlock	parecía	atemorizado.
—Lo	lamento	—susurró—.	Ya	no	tengo	poder.
El	detective	se	giró	hacia	la	puerta.
—Hagan	lo	que	puedan.	Voy	a	volver.
Merryweather	se	interpuso	en	su	camino.
—Edward,	no	puede	detener	esto	usted	solo.
—El	Sonámbulo	está	con	ellos.	También	mi	hermana.	Debo	intentarlo	por	ellos.

—Tomó	la	mano	del	inspector	y	le	apartó	de	su	camino—.	Buena	suerte.
Abandonó	 el	 edificio	 corriendo,	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 corazón	 de	 la

ciudad.
Ningún	 carruaje	 quería	 acercarle	 al	 lugar	 de	 los	 disturbios.	 Se	 vio	 obligado	 a

alquilar	un	cabriolé	que	tuvo	que	conducir	él	mismo,	en	una	frenética	carrera	entre	las
calles,	 sin	 importarle	 los	 daños	 que	 pudiera	 provocar	 en	 el	 trayecto.	 Mientras	 se
acercaba,	encontró	su	camino	obstaculizado	por	multitudes	que	huían	aterrorizadas,	y
no	pudo	avanzar	más.	Abandonó	el	vehículo	y	corrió	hacia	el	corazón	del	desastre.

Cuando	salí	de	la	estación	de	la	calle	King	William,	con	el	presidente	a	mi	lado,
presencié	 una	 escena	 que	 muy	 pocos	 de	 nosotros	 tenemos	 el	 privilegio	 de
contemplar:	mis	sueños	más	queridos	hechos	realidad,	mis	esperanzas	tomando	forma
ante	mis	ojos.

Se	 habían	 encendido	 hogueras,	 y	 destellos	 escarlatas	 iluminaban	 el	 cielo,
iridiscentes	incluso	en	contraste	con	la	húmeda	luz	del	amanecer:	una	escena	digna	de
Guy	 Fawkes.	 Los	 soldados	 de	 a	 pie	 de	 Amor,	 los	 fieles	 de	 la	 Iglesia	 del	 Reino
Estival,	corrían	por	las	calles,	y	dispensaban	justicia	a	cada	oportunidad,	gozosos	de
su	libertad,	del	cambio	fundamental	que	estaban	a	punto	de	provocar	en	la	ciudad.

La	mañana	era	gélida,	y	nuestro	aliento	parecía	humo	que	llenaba	la	ciudad.	Para
mi	 sorpresa,	 vi	 que	 las	 respiraciones	 de	 mi	 compañero	 parecían	 coloreadas	 de	 un
lívido	verde,	un	fenómeno	que	pasé	por	alto	entonces,	erróneamente,	que	tomé	como
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un	efecto	visual	o	una	ligera	alucinación	provocada	por	la	emoción	o	el	cansancio.	El
anciano	 miraba	 confusamente	 en	 torno	 a	 sí,	 alarmado	 por	 el	 escándalo	 y	 la	 furia
reinantes.

—¿Ned?	—preguntó,	esperanzado.
—Sí	—mentí—.	Estoy	aquí.
—¿Qué	está	ocurriendo?
—Venga	conmigo.	Buscaremos	una	vista	mejor.
Tomé	su	mano	y	le	llevé	al	monumento.	Ascendimos	la	escalera	de	caracol	hasta

la	 cima.	 Saltaba	 ágilmente	 los	 peldaños,	 pero	 a	 menudo	 me	 veía	 obligado	 a
detenerme	 para	 permitir	 al	 anciano	 recuperarse.	 Prácticamente	 le	 arrastré	 el	 último
tramo	 del	 viaje.	 Por	 fin,	 salimos	 al	 exterior	 para	 contemplar	 una	mañana	 de	 lunes
como	no	habíamos	visto	antes,	única	entre	 todos	 los	 siglos	que	había	visto	nacer	y
morir	la	ciudad.

—Contemple	—exclamé	(sin	duda	sabrán	perdonar	que	fuera	tan	grandilocuente,
dadas	las	circunstancias)—	el	amanecer	del	Reino	Estival.

Desde	nuestra	aguilera,	nuestro	refugio	en	las	alturas,	lo	vimos	todo.	Se	elevaban
grandes	humaradas	oscuras.	Los	sonidos	de	la	guerra	estallaban	a	nuestro	alrededor	y
el	 ambiente	estaba	cargado	de	 los	gritos	de	 los	moribundos.	 ¿Moribundos?	Eso	me
temo.	Cuando	ideologías	opuestas	se	enfrentan	en	el	campo	de	batalla,	es	inevitable
un	 cierto	 baño	 de	 sangre.	 Sin	 duda	 consideran	 que	 este	 punto	 de	 vista	 es	 algo
despiadado,	pero	hay	personas	desprovistas	de	cualquier	posibilidad	de	redención.	Si
la	ciudad	debía	ser	reclamada,	no	tenía	elección:	debían	morir.

La	 jornada	 laboral	 apenas	 había	 comenzado	 cuando	 fue	 abrupta	 y
sangrientamente	 interrumpida.	 Los	 banqueros,	 los	 corredores	 de	 bolsa	 y	 los
secretarios,	 los	 hombres	 de	 negocios,	 los	 comerciantes,	 los	 contables	 y	 los
prestamistas;	 todos	ellos	 fueron	arrastrados	entre	gritos	de	sus	casas	y	 sus	oficinas.
Algunos	 fueron	perdonados,	 la	mayoría	 fueron	ejecutados.	Me	gustaría	asegurarles,
lectores	míos,	 que	 sus	muertes	 fueron	 rápidas	 e	 indoloras,	 que	 fueron	 tratados	 con
una	cierta	dignidad	cuando	el	final	se	acercaba,	pero	la	verdad	es	que	no	fue	así.	Ante
nosotros	 se	 escenificó	una	orgía	 de	 crueldad,	 una	histeria	 de	muertes	 y	 sangrientas
represalias	por	generaciones	de	injusticias.	Los	marginados	accionistas	de	Amor,	mis
bacantes	londinenses,	estaban	reclamando	por	fin	las	calles.

En	cuanto	a	los	banqueros	y	sus	discípulos,	algunos	de	esos	desgraciados	fueron
golpeados	hasta	la	muerte,	otros	cayeron	bajo	hachas,	picos	y	guadañas.	Otros	fueron
lanzados	al	río,	y	vi	al	menos	a	uno	de	ellos	ahogarse	mientras	los	miembros	de	mi
rebaño	le	llenaban	la	boca	de	una	bolsa	tras	otra	de	monedas	de	plata.

Ya	 imagino	 sus	 objeciones.	 Pero	 ¿por	 qué	 deberían	 esos	 hombres	 recibir
misericordia	 cuando	 ellos	 mismos	 no	 la	 mostraron	 a	 sus	 innumerables	 víctimas?
Habían	abusado	de	la	ciudad	durante	demasiado	tiempo.	Su	momento	había	pasado.
Una	 nueva	 época	 había	 llegado,	 para	 nosotros	 y	 para	 ellos.	 Y	 la	 topografía	 de
Londres	parecía	reconstituirse	a	sí	misma	para	mostrar	su	consentimiento.
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Los	 grandes	 templos	 a	 la	 avaricia	 y	 la	 codicia	 fueron	 pasto	 de	 las	 llamas.	 Los
bancos	 fueron	 arrasados	 hasta	 sus	 cimientos,	 los	 restaurantes	 y	 las	 licorerías	 más
exclusivos,	 las	 barberías	 y	 sastres	más	 lujosos;	 todos	 cayeron	 bajo	 la	misma	 llama
purificadora.	 Las	 reservas	 de	 oro	 del	 Banco	 de	 Inglaterra	 fueron	 saqueadas,	 y	mis
fieles	 lanzaron	 sus	 contenidos	 a	 las	 tinieblas	 del	 Támesis	 o	 a	 las	 oscuras
profundidades	de	las	cloacas.	Un	influyente	ciudadano	fue	golpeado	hasta	la	muerte
con	uno	de	esos	lingotes.	Por	toda	la	ciudad	se	percibía	el	olor	a	dinero	quemado.

La	voz	del	anciano	era	áspera	y	débil;	gorgoteó	como	si	estuviera	sumergido	bajo
el	agua,	pero	así	y	todo	consiguió	murmurar	unos	versos,	que	no	eran	de	su	cosecha,
pero	que	no	dejaban	de	resultar	relevantes:

—«El	rey	estaba	en	su	despacho	contando	sus	tesoros,	la	reina	estaba	en	su	sala
comiendo	pan	y	miel».

Apreté	con	fuerza	su	mano,	y	él	apretó	 la	mía	(«Ned»,	murmuró),	y,	a	nuestros
pies,	el	terror	continuó.

Moon	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud,	 evitando	 los	 ataques	 de	 los	 fieles	 y
pisoteando	 los	 cuerpos	 ensangrentados	 de	 los	 caídos	 cuando	 no	 le	 quedaba	 más
remedio.	Ni	una	vez	se	detuvo	para	ayudar,	sino	que	siguió	adelante,	buscando	a	una
persona	entre	la	marabunta.

—¡Charlotte!	—gritó—.	¡Charlotte!
Terminó	por	encontrarla;	aguardaba,	tímidamente,	mientras	al	director	general	de

una	 célebre	 firma	 de	 corredores	 de	 bolsa	 le	 arrancaban	 los	 brazos	 de	 cuajo.	Moon
abandonó	al	hombre	a	su	suerte	y	corrió	hacia	su	hermana.

—Charlotte.	¿Qué	estás	haciendo?
La	muchacha	lució	otra	de	sus	encantadoras	sonrisas.
—Hola,	Edward.	—Hizo	una	pausa—.	Sabes,	no	deberías	habernos	mentido.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Tú	no	lo	entiendes.
—Tienes	razón,	no	lo	entiendo.
A	 sus	 espaldas,	 el	 corredor	 de	Bolsa	 emitió	 un	 último	y	 débil	 gemido	 antes	 de

expirar	 en	 un	 charco	 carmesí.	 Charlotte	 pareció	 entusiasmada	 al	 contemplar	 la
escena.

—Esto	 es	 el	 comienzo	 de	 algo	 maravilloso.	 Una	 nueva	 era.	 Una	 segunda
oportunidad.

Moon	señaló	al	hombre	muerto.
—No	habrá	una	segunda	oportunidad	para	él.
—Pero	la	habrá	para	ti	—insistió	Charlotte—.	Aún	puedes	salvarte.
Moon	la	hizo	a	un	lado,	disgustado.
—¿Dónde	está	el	Sonámbulo?
—Bajo	tierra.	Le	atamos.
Moon	seguía	desafiante.
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—Sabes	que	le	rescataré.
Charlotte	se	encogió	de	hombros.
—Puedes	intentarlo	si	lo	deseas.	Ahora,	importa	poco.
—¿Dónde	está	Tan?
Charlotte	alzó	el	brazo	y	señaló	el	monumento,	en	cuya	cima	permanecíamos	el

presidente	y	yo,	 reinando	sobre	el	caos,	 los	emperadores	de	 la	pantisocracia.	Moon
dejó	 a	 su	 hermana	 y	 corrió	 en	 nuestra	 dirección,	 decidido,	 o	 eso	 parecía,	 a
protagonizar	una	nueva	confrontación.

Apareció	minutos	 después,	 jadeante,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento.	Me	miró
con	furia	en	sus	ojos.

—¡Edward!	—Le	saludé	con	la	mano—.	Llega	justo	a	tiempo.	—El	presidente	y
yo	contemplamos	la	ciudad—.	Parece	que	acaba	de	llegar	la	caballería.

A	nuestros	pies	comenzaban	a	llegar	refuerzos	en	ayuda	de	los	adinerados.	Varias
docenas	de	policías	guiados	por	el	temible	inspector	Merryweather	y	acompañados	de
un	puñado	de	 los	 falsos	orientales	 del	Directorado	 se	precipitaron	 en	oleadas	 en	 el
distrito	financiero.

Cuando	 digo	 que	 se	 precipitaron	 en	 oleadas,	 la	 descripción	 no	 es	 del	 todo
adecuada.	Fueron	mis	hombres,	 las	 tropas	de	Amor,	 los	que	se	derramaron	como	el
oleaje	de	un	océano	furioso	por	las	calles	de	la	ciudad.	La	presa	que	las	contenía	se
rompió	 tras	años	de	confinamiento	miserable	y	antinatural.	Las	 fuerzas	policiales	y
los	 hombres	 del	Directorado	 formaban	 un	 ejército	mucho	más	 exiguo.	No	 eran	 un
océano	incontrolado,	sino	más	bien	un	pequeño	charco	que	salpica	cuando	alguien	lo
pisa.

Pero	Moon	comenzó	a	protestar	de	nuevo	con	repentina	santurronería.
—Esos	hombres	no	tienen	ninguna	oportunidad.
—Según	mis	cálculos,	les	superan	en	número	en	proporción	de	diez	a	uno	—dije

en	voz	baja—.	Tiene	razón,	señor	Moon.	Será	una	carnicería.
A	nuestros	pies,	un	policía	de	abrigo	azul	fue	aplastado	por	mis	multitudes.	Sus

gritos	 llegaron	 hasta	 nosotros,	 a	más	 de	 sesenta	metros	 por	 encima	 del	 suelo.	 Por
supuesto,	Moon	adoptó	una	actitud	predeciblemente	sentenciosa	ante	el	incidente.

—Esta	sangre	está	en	sus	manos.
—Al	contrario.	Fue	usted	quien	me	traicionó.
—No	puedo	quedarme	inmóvil	mientras	le	hace	esto	a	la	ciudad.
—Es	 un	 proceso	 natural	—le	 reprendí—.	 ¿Acaso	 no	 está	 escrito	 que	 hay	 que

separar	 a	 las	 ovejas	 de	 las	 cabras?	 Los	 mansos,	 los	 débiles,	 los	 despreciados	 y
olvidados…	nos	han	oprimido	durante	demasiado	tiempo.	Esta	es	nuestra	venganza.

—¿Por	qué	tiene	que	ser	así?
Detrás	de	nosotros,	el	anciano	murmuró:
—En	torno,	en	torno	pululaban	en	la	noche,	los	fuegos	fatuos;	y	como	lámparas

de	bruja	brilló	el	mar,	verde,	azul	y	blanco.
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—¿Lo	reconoce?	—pregunté,	casi	como	un	padre	lleno	de	orgullo—.	Es	suyo.
Moon	se	giró	hacia	mí.
—¿Cree	que	lo	aprueba?	¿Cree	que	se	siente	halagado	por	lo	que	usted	ha	hecho?
—Pregúnteselo	—me	limité	a	decir.
Moon	 apartó	 al	 presidente	 del	 parapeto,	 lo	 arrastró	 con	 brusquedad	 ante	 mí	 y

acercó	su	rostro	al	mío.	La	halitosis	rancia	y	eléctrica	del	anciano	me	hizo	retroceder.
—Esta	cosa	no	está	viva	—dijo	Moon—.	Es	un	cadáver	a	quien	tan	solo	anima	su

perversa	ciencia.
—Es	poco	más	que	un	niño	aún.	Está	confundido.
Moon	obligó	al	anciano	a	contemplar	la	carnicería	que	se	desarrollaba	a	sus	pies	y

exclamó:
—Dígame,	señor.	¿Lo	aprueba?	¿Es	este	un	tributo	apropiado?
El	soñador	contempló	con	ojos	vidriosos	y	perplejos	las	calles.
—Y	tales	hombres,	tan	hermosos,	yacían	muertos	a	mis	pies.	Y	mil	viles	criaturas

del	fango	viven,	y	yo	vivo	también.
—Todo	esto	—insistió	Moon—	es	por	usted.
Por	 primera	 vez	 el	 anciano	 pareció	 notar	 nuestra	 presencia,	 y	 por	 primera	 vez

pareció	ser	consciente	de	lo	que	le	rodeaba.	Era	como	si	por	fin	hubiera	despertado.
—¿Por	mí?	—murmuró—.	¿Por	mí?
Con	ojos	llorosos,	me	lancé	a	sus	pies.
—¡Sí!	—sollocé—.	Todo	esto	es	por	usted.	Por	la	pantisocracia.
—Fíjese	 bien	—dijo	Moon—.	 Todo	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 ante	 nuestros	 ojos,

todo	el	sufrimiento	y	la	agonía,	se	está	realizando	en	su	nombre.
El	presidente	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	—murmuró—.	No,	no,	no.	No	de	este	modo.
—Usted	tiene	el	poder.	Por	favor,	deténgalo.
El	anciano	pareció	crecer	en	estatura	frente	a	nosotros,	como	si	un	invisible	potro

de	tortura	le	hiciese	más	alto	y	más	corpulento.
—¡Presidente!	—grité.	Me	miró	como	si	fuera	un	extraño.
—No	soy	tu	presidente.	—Las	palabras	de	Moon	le	habían	enfurecido,	y	la	rabia

parecía	 haberle	 revitalizado—.	 No	—gritó	 (gritó	 realmente,	 no	 se	 limitó	 a	 seguir
murmurando	senilmente	como	hasta	entonces)—.	Esto	no	es	culpa	mía.

—Pero	 lo	 es	—susurró	Moon,	 como	si	 fuera	Claudio	derramando	veneno	en	el
oído	de	un	hombre	mejor	que	él—.	Se	le	culpará	de	todo	esto.

Y	 entonces	 sucedió	 algo	 extraordinario.	 Dado	 que	 el	 día	 no	 había	 sido
exactamente	rutinario,	comprenderán	que	no	utilizo	esa	palabra	a	la	ligera.

El	presidente	aulló	de	furia	y,	mientras	su	rabia	crecía,	comenzó	a	manifestarse	un
cambio	 en	 su	 cuerpo,	 una	 nueva	 transfiguración.	 Surcos	 de	 un	 verde	 gangrenoso
aparecieron	en	su	rostro	y	manos,	como	si	de	repente	todas	sus	venas	fueran	visibles,
unas	venas	que	no	latían	con	el	saludable	vigor	de	la	vida,	sino	con	algo	espantoso,
enfermizo	y	moribundo.	Su	rostro	se	iluminó	de	una	espectral	fosforescencia.
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Edward	Moon	me	miró	con	un	gesto	de	horror.
—¿Qué	ha	hecho?	—preguntó.
Admito	 que	 lo	 que	 ocurrió	 me	 sorprendió.	 El	 fluido	 amniótico	 que	 había

reanimado	al	anciano	debía	de	tener	algunas	propiedades	especiales	que	no	fui	capaz
de	prever.	Hoy	día	soy	incapaz	de	recordar	con	exactitud	su	composición.	Quizá	sea
lo	mejor,	pues	no	deseo	que	nadie	repita	un	experimento	tan	atroz.

Cuando	desenterré	al	viejo,	su	mano	izquierda	estaba	gravemente	dañada,	y	pensé
que	 no	 tenía	 otra	 elección;	 debía	 amputarla,	 y	 en	 su	 lugar	 coloqué	 una	mano	 que
perteneció	a	uno	de	sus	amigos	y	colegas	más	íntimos,	Robert	Southey.

Pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	mis	puntos	se	estaban	deshaciendo,	y	que	la
mano	había	 empezado	a	 colgar	 como	 la	manopla	de	un	niño	del	muñón	que	era	 la
muñeca	del	anciano.	Uno	a	uno	los	puntos	saltaron,	y	vi	un	rezumante	líquido	donde
debiera	haber	habido	sangre	y	cartílago.

Fue	aproximadamente	entonces	cuando	por	primera	vez	se	me	ocurrió	que	quizá
las	cosas	no	estaban	saliendo	según	el	plan.

Dado	que	la	rabia	del	anciano	parecía	nutrirse	 tanto	del	dolor	como	de	la	rabia,
empezó	a	preocuparme	que	puntos	de	otro	tipo	se	hubieran	soltado	en	su	mente.	Se
alejó	del	parapeto,	asqueado	ante	los	combates	que	se	desarrollaban	a	sus	pies,	y	se
acercó	 a	Moon.	El	mago	 obstaculizó	 imprudentemente	 su	 camino,	 en	 un	 gesto	 tan
inútil	como	tratar	de	detener	una	locomotora	en	marcha.

—Espere	—dijo—.	Por	favor.
El	presidente	hizo	a	Moon	a	un	lado	con	un	solitario	golpe	de	su	mano	buena,	la

derecha,	 con	 mayor	 fuerza	 de	 la	 que	 parecía	 posible.	 Como	 si	 fuera	 un	 boxeador
aturdido	por	los	golpes,	pero	decidido	a	resistir	hasta	que	sonara	la	campana,	Moon
se	puso	en	pie,	y	el	anciano	le	golpeó	de	nuevo.	Cuando	lo	hizo,	algo	verde	cubría	su
mano.	Esta	vez,	Moon	cayó	al	suelo	y	se	quedó	inmóvil.

Era	evidente	que	el	 fluido	amniótico	había	otorgado	al	anciano	algo	más	que	 la
vida,	y	se	me	ocurrió	que	era	afortunado	por	haber	resucitado	a	un	poeta	de	carácter
amable	y	poco	agresivo.	Incluso	ahora	me	estremezco	al	pensar	en	las	consecuencias
si	se	me	hubiera	ocurrido	conceder	un	poder	tan	extraño	a,	digamos,	 lord	Byron,	el
loco	Blake	o	ese	farsante	de	Chatterton.

Moon	yacía	en	el	suelo,	inconsciente	o	algo	peor.	El	anciano	se	perdió	de	nuevo
en	el	interior	del	monumento	y	se	dirigió	hacia	la	calle,	imbuido	de	un	poder	y	una
determinación	terribles.	Di	a	Moon	por	muerto,	y	no	tuve	más	opción	que	seguir	al
viejo.	Mis	sueños	hechos	jirones	me	rodeaban.

Descendí	 la	 escalera	 de	 caracol.	 Unos	 pasos	 por	 delante	 de	 mí	 avanzaba	 el
presidente,	iluminado	por	un	fantasmagórico	fulgor	que	conjuraba	extrañas	sombras
verdes	en	los	muros.

Al	menos,	eso	es	lo	que	creí	ver.	Temo	no	haber	estado	en	mi	sano	juicio.
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Lo	que	sucedió	a	continuación	fue	una	serie	de	terribles	coincidencias.

No	 tienen	 por	 qué	 preocuparse	 por	Moon	 (si	 es	 que	 les	 importa).	 Solo	 estaba
inconsciente.	Ya	me	había	traicionado	una	vez	ese	día,	y	además	había	provocado	la
locura	 del	 presidente;	 un	 buen	 golpe	 en	 la	 cabeza	 era	 lo	 menos	 que	 merecía.
Personalmente,	me	hubiera	gustado	verlo	destripado.

Por	ahora	le	dejaremos	donde	está,	perdido	para	el	mundo.	Ya	ha	hecho	bastante.

Aproximadamente	 al	mismo	 tiempo	que	 el	 presidente	 comenzaba	 a	mostrar	 los
primeros	signos	de	su	desintegración,	Maurice	Trotman	aparece	de	nuevo	en	nuestra
historia.	 Llevaba	 más	 de	 una	 hora	 corriendo	 por	 las	 calles	 mientras	 sostenía	 un
paraguas	con	una	mano	temblorosa.	Su	corazón	le	latía	como	si	fuera	a	salírsele	del
pecho.	Había	agotado	prácticamente	todo	el	coraje	del	que	disponía	durante	su	huida,
como	el	aire	que	pierde	una	rueda	pinchada.

Tuvo	mala	 suerte,	pues	al	 escapar	de	 los	Monitores	corrió	hacia	el	 centro	de	 la
ciudad,	hacia	lo	que	esperaba	que	sería	el	santuario	del	distrito	financiero.	Tuvo	mala
suerte,	pues	el	día	en	que	eligió	huir	de	esa	manera,	en	Amor	decidimos	al	fin	mostrar
nuestra	 mano.	 Pero	 fuimos	 nosotros	 quienes	 tuvimos	 mala	 suerte	 cuando	 trajo
consigo	a	los	Monitores.

Trotman	se	detuvo	por	fin	en	mitad	de	la	calle	Cannon.	Mientras	se	abría	paso	a
través	de	multitudes	de	oficinistas	histéricos	y	banqueros	enloquecidos,	se	preguntó	si
no	se	habría	adentrado	sin	 saberlo	en	una	pesadilla.	A	su	alrededor	 se	 sucedían	 los
combates	 y	 reyertas	 y…	 santo	 cielo,	 ¿era	 un	 cadáver	 aquello?	 Al	 igual	 que	 Cyril
Honeyman	antes	del	final,	se	le	ocurrió	que	quizá	los	sucesos	de	la	mañana	no	habían
sido	 más	 que	 un	 sueño	 de	 inacostumbrado	 realismo.	 También	 se	 preguntó	 si	 las
histéricas	advertencias	del	Directorado	albergaban	alguna	verdad	después	de	todo,	y,
por	primera	vez	en	una	vida	por	otro	lado	desprovista	de	todo	color	o	interés,	llegó	a
considerar	la	posibilidad	de	estar	volviéndose	loco.

Gimoteando,	con	su	bata	abierta	ondeando	al	viento,	cayó	al	asfalto	y	se	acurrucó
en	 posición	 fetal.	 Esperaba	 que	 si	 permanecía	 el	 suficiente	 tiempo	 en	 esa	 postura,
quizá	nadie	le	prestara	atención	y	la	marabunta	pasaría	de	largo	sin	hacerle	daño.	Por
supuesto,	se	equivocó.

Alguien	 le	 tocó	 el	 hombro.	Trotman,	 decidido	 a	 no	 girarse,	 esperando	negar	 lo
inevitable,	cerró	con	fuerza	los	ojos	y	se	acurrucó	aún	más.

—Vamos,	señor.	Levántese	y	juegue	con	nosotros.
Trotman	abrió	los	ojos.	Hawker	y	Boon	se	inclinaban	sobre	él,	y	no	mostraban	la

menor	señal	de	cansancio	tras	la	larga	persecución.
—¿Qué	hay,	Maurice?	—dijo	Boon.
—Gracias	por	la	carrera,	viejo.	Ha	sido	muy	tonificante.
Boon	cogió	el	paraguas,	y	Trotman	sollozó.
—Vamos,	no	sea	un	crío	—le	riñó	el	más	pequeño	de	los	asesinos—.	Enfréntese	a
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esto	 como	 un	 hombre.	 —Tras	 estas	 palabras,	 alzó	 el	 paraguas	 por	 encima	 de	 su
cabeza	como	una	espada	de	Damocles	de	andar	por	casa.

—¿Por	qué?	—preguntó	con	voz	débil	el	 funcionario—.	Decidme	al	menos	por
qué.

—Estamos	haciéndole	un	favor	a	alguien.
—A	un	viejo	amigo.
—Un	gran	tipo.
—Quizá	le	conozca.
—Un	personaje	un	poco	raro.
—De	piel	muy	blanca.
—¿Skimpole?	 —consiguió	 decir	 Trotman,	 y,	 momentos	 antes	 de	 que	 todo

terminara,	comprendió	por	fin.
—Así	es	—dijo	Hawker.
Si	hubiera	vivido	más	tiempo,	quizá	Trotman	hubiera	protestado	ante	la	injusticia

que	suponía	ser	cazado	y	asesinado	simplemente	por	hacer	su	trabajo.	La	verdad	es
que	no	 tuvo	 tiempo	de	pensar	en	nada	de	eso.	Boon	golpeó	con	fuerza	el	pecho	de
Trotman	con	el	paraguas,	que	atravesó	limpiamente	su	corazón	con	un	seco	crujido.
Al	menos,	su	final	fue	rápido.

Boon	soltó	una	risotada,	introdujo	el	paraguas	más	profundamente	en	el	cuerpo	de
su	 víctima	 y	 lo	 abrió.	 Trotman	 gimió	 indecorosamente,	 casi	 desnudo,	mientras	 un
paraguas	desplegado	surgía	de	su	pecho	como	una	oliva	asomándose	en	la	copa	de	un
elegante	cóctel.	Los	Monitores	retrocedieron	y	admiraron	su	trabajo.

Hawker	aplaudió	educadamente.
—Bravo.
Boon	rebuscó	en	 los	bolsillos	de	su	chaqueta	y	sacó	un	par	de	piruletas.	Le	dio

una	a	su	amigo	y	permanecieron	en	silencio,	degustando	las	golosinas	durante	unos
momentos,	 contemplando	 la	 carnicería	 que	 se	 desplegaba	 a	 su	 alrededor	 con	 la
impaciencia	de	un	hombre	que	espera	un	autobús	que	se	retrasa	en	exceso.

Hawker	sacó	la	piruleta	de	su	boca	sorbiendo	ruidosamente	al	hacerlo.
—Menuda	se	ha	montado.
Boon	masticó	y	tragó.
—¿Te	apetece	armar	algo	de	jaleo?	¿Montar	una	buena?
Un	hombre	obeso	pasó	 junto	 a	 ellos,	 jadeante,	 con	un	hacha	 en	una	mano	y	 la

sangre	 de	 las	 arterias	 seccionadas	 de	 dos	 docenas	 de	 influyentes	 banqueros
coagulándose	 en	 su	 traje.	 Quizá	 le	 recuerden	 como	 Donald	 McDonald,	 mi
lugarteniente	más	leal	y	experimentado.

—Vaya.	Disculpe,	señor.
McDonald	se	detuvo	en	seco.
—¿Le	importaría	decirnos	a	qué	viene	todo	esto?
—Estamos	 recuperando	 la	 ciudad	—jadeó	mi	 amigo—.	 La	 arrebatamos	 de	 las

manos	de	los	decadentes.	La	edad	de	la	pantisocracia	ha	llegado.
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Boon	bostezó.
—Política	—dijo.
—¿Pantisocracia?	—preguntó	Hawker	con	escaso	interés—.	¿Qué	es	eso?
—Libertad,	alimento	y	poesía	para	 todos	—replicó	McDonald—.	La	muerte	del

comercio.	Un	nuevo	edén	en	el	corazón	de	la	ciudad.
Hawker	sonrió	malévolamente.
—No	funcionará	—dijo.
McDonald	 comenzó	 a	 elaborar	 una	 objeción,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Ya	 les

había	aburrido.
—Tu	 turno	—dijo	Boon.	 El	 grandullón	 se	 giró	 hacia	McDonald,	 le	 agarró	 con

fuerza	por	la	garganta	y	rompió	el	cuello	del	pobre	diablo	con	un	desganado	giro	de
muñeca	en	el	que	empleó	la	misma	fuerza	que	ustedes	o	yo	usaríamos	para	abrir	un
tapón	de	botella	especialmente	obstinado.

—¿Otro?	—preguntó	Hawker.
—¿Por	qué	no?	Podríamos	matar	una	o	dos	horas.
Se	 adentraron	 en	 el	 corazón	 de	 los	 combates,	 en	 dirección	 al	 monumento,

matando	indiscriminadamente	a	quien	encontraban	por	el	camino,	ya	fueran	policías,
banqueros,	miembros	de	Amor	o	hombres	del	Directorado,	como	si	fueran	comodines
que	 se	 dedicaban	 nada	 más	 que	 a	 hacer	 saltar	 por	 los	 aires	 la	 partida	 de	 cartas,
sembrando	el	caos	y	el	terror	allí	por	donde	pasaban.

Como	dije:	una	serie	de	terribles	consecuencias.

Espero	 que	 no	 piensen	 que	 me	 he	 olvidado	 del	 Sonámbulo.	 Le	 dejamos	 bajo
tierra,	 como	 recordarán,	 en	 las	 profundas	 criptas	 de	 Amor,	 inmovilizado	 por
veinticuatro	espadas	clavadas	al	suelo.	Ya	habrán	supuesto,	imagino,	que	ese	método
no	 le	 retendría	 durante	 demasiado	 tiempo.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 presidente	 se
alejaba	de	mí,	 el	 gigante	ya	 se	había	 librado	de	 la	mitad	de	 las	 espadas.	Las	había
extraído	 una	 a	 una,	 como	 un	 puercoespín	 que	 se	 librara	 de	 sus	 propias	 púas.
Trabajaba	sin	cesar,	a	sabiendas	de	que	la	ciudad	estaba	en	peligro	y	que	era	su	deber
protegerla.

Entretanto,	yo	seguía	al	presidente.	El	anciano,	hinchado	y	enojado,	se	abría	paso
entre	 los	 combates,	 golpeando	 a	 los	 que	 encontraba	 en	 su	 camino	 sin	 importarle	 a
quién	 debían	 su	 lealtad.	 Fue	 fácil	 seguirle,	 dado	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí	 un	 rastro	 de
partes	de	su	cuerpo	(dedos,	una	oreja,	pedazos	de	carne	y	piel)	además	de	sembrar	en
su	 camino	 un	 riachuelo	 verde,	 como	 si	 fuera	 un	 enorme	 caracol	 que	 caminara
erguido.

Los	miembros	de	Amor	que	encontró	en	su	camino	quedaron	horrorizados	por	la
visión	de	un	terrible	monstruo	ocupando	el	puesto	de	su	líder	inspirador,	y	mientras
su	 atroz	 avance	 continuaba,	 podía	 sentir	 la	 disensión	 entre	mis	 fieles,	 tan	 palpable
como	el	humo,	mientras	su	fe	colectiva	caía	en	pedazos.
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Entonces	decidí	que	mi	prioridad	debía	ser	conseguir	que	el	viejo	regresara	a	su
refugio	 subterráneo,	 donde	 esperaba	 que	 aún	 pudiera	 ser	 revivido,	 salvado,
restaurado.	Quizá	el	día	no	había	transcurrido	como	lo	había	planeado,	pero	aún	había
esperanza	para	el	futuro.	Así	que	le	seguí,	esperando	ser	capaz	de	guiarle	de	nuevo
bajo	tierra.

—Señor	—grité—.	Señor,	soy	Ned.
Interrumpió	lo	que	estaba	haciendo	y	gruñó	sonoramente.
—¿Ned?
—Así	es.
—¿Eres	tú?
—Venga	conmigo,	señor.	Puedo	llevarle	a	un	lugar	seguro.
Me	sentí	enormemente	aliviado	cuando	decidió	obedecerme.

Moon	 recuperó	 la	 consciencia	 unos	 diez	 minutos	 después	 de	 que	 nos
marcháramos.	 Se	 esforzó	 por	 no	 prestar	 atención	 al	 dolor	 y	 corrió	 tan	 velozmente
como	pudo	hacia	la	calle.

Los	 combates	 se	 habían	 atenuado	 un	 tanto,	 puesto	 que	 los	 adinerados	 habían
muerto	o	escapado	a	otras	partes	de	la	ciudad,	y	la	batalla	se	había	convertido	en	un
asunto	de	dos	facciones,	las	fuerzas	de	Amor,	la	policía	y	el	Directorado	unidas	frente
a	los	Monitores.

Hawker	 y	 Boon	 habían	 irrumpido	 en	 la	 batalla	 como	 un	 huracán	 de	 navajas,
dedos	manchados	de	tinta	y	brazos	enrojecidos.	Ya	habían	matado	a	varios	cientos	de
hombres	que	habían	caído	como	bolos	ante	ellos.	Cuando	las	tropas	reunidas	llegaron
a	 comprender	 que	 los	 Monitores	 se	 habían	 propuesto	 arrasar	 todo	 aquello	 que
encontraran	 en	 su	 camino	 indiscriminadamente,	 se	 formaron	 alianzas	 bastante
curiosas.	 El	 señor	 Speight,	 por	 ejemplo,	 fue	 visto	 luchando	 codo	 con	 codo	 con	 un
falso	oriental.	Dedlock	unió	fuerzas	con	Mina,	la	prostituta	barbuda.

El	inspector	Merryweather	se	había	alejado	de	las	reyertas	y	trataba	de	unir	a	sus
hombres	en	un	ataque	unificado	cuando	vio	a	Moon	al	pie	del	monumento.

—¡Edward!	—gritó	entre	el	caos	y	el	estruendo—.	¡Aquí!
Moon	corrió	hacia	él.
—¿Qué	está	ocurriendo?	—jadeó—.	¿Qué	son	esas	cosas?
—Nadie	está	del	todo	seguro.	He	oído…	rumores.
Una	voz	gritó:
—Yo	lo	sé.
Se	giraron	y	vieron	 a	 una	 figura	 achaparrada	y	marchitada	que	 caminaba	hacia

ellos.	La	piel	de	su	rostro	estaba	tensa,	y	sus	ojos	eran	pozos	de	sufrimiento.	Su	piel
estaba	cubierta	de	numerosas	heridas.	El	señor	Skimpole	estaba	muy	cerca	de	morir;
casi	se	podía	apreciar	visualmente	cómo	su	vida	le	abandonaba.

—Son	 los	 Monitores	 —dijo—.	 Y	 son	 mi	 responsabilidad.	 —Sin	 prestar	 más
atención	 a	 ninguno	 de	 los	 dos,	 el	 albino	 se	 tambaleó	 en	 dirección	 al	 centro	 del
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tumulto,	hacia	el	ojo	de	la	tormenta,	hacia	Hawker	y	Boon.
—¿Dónde	está	mi	hermana?	—exclamó	Moon—.	¿Dónde	está	el	Sonámbulo?
—Su	 hermana	 está	 en	 algún	 lugar,	 ahí	 fuera	 —replicó	 Merryweather,

desconcertado—.	 Pero	 no	 he	 visto	 al	 gigante.	 Yo	 no	 me	 preocuparía.	 Es
prácticamente	indestructible,	¿verdad?

—¿Ha	visto	al	presidente?
—¿A	quién?
—Da	igual.	—Moon	corrió	hacia	el	campo	de	batalla,	 siguiendo	el	 rastro	verde

del	poeta.

Yo	caminaba	a	apenas	unos	minutos	de	distancia	de	él,	mientras	trataba	de	llevar
al	 viejo	 a	 su	 hogar	 subterráneo.	 Era	 francamente	 complicado,	 ya	 que	 partes	 de	 su
cuerpo	seguían	desprendiéndose	sin	previo	aviso.	Llegamos	a	la	boca	subterránea	de
la	estación	de	la	calle	King	William	y	le	guié	adentro.	Descendimos,	dejando	atrás	las
taquillas,	 recorrimos	 el	 andén,	 bajamos	 a	 la	 vía	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 cuartel
general	de	Amor.	Traté	de	no	pensar	en	lo	terriblemente	mal	que	todo	había	salido,	en
cómo	 mis	 sueños	 y	 planes	 se	 habían	 convertido	 en	 nada,	 y	 me	 esforcé	 por
concentrarme	 en	 salvar	 al	 presidente,	 en	 preservar	 la	 piedra	 angular	 de	mi	 visión.
Entonces	no	lo	sabía,	pero	mientras	arrastraba	al	anciano,	el	Sonámbulo,	con	un	gesto
de	intensa	concentración	en	su	rostro,	extraía	las	últimas	espadas	de	su	cuerpo.	Casi
estaba	libre.

Como	 la	 mayoría	 de	 los	 escolares,	 los	Monitores	 se	 aburrían	 fácilmente.	 Solo
necesitaron	 media	 hora	 para	 vencer	 a	 las	 fuerzas	 combinadas	 del	 Directorado,	 la
policía	 metropolitana	 y	 Amor.	 Las	 calles	 que	 les	 rodeaban	 estaban	 repletas	 de
cadáveres;	 las	 aguas	 de	 las	 alcantarillas	 estaban	 manchadas	 con	 la	 sangre	 de	 los
caídos.	Hawker	 y	Boon	 estaban	 ocupados	 arrancándole	 el	 ojo	 a	 un	 hombre	 con	 el
utensilio	para	limpiar	cascos	de	caballo	de	su	navaja	cuando	vieron	al	señor	Skimpole
caminando	tambaleante	hacia	ellos.

—¡Skimpy!	—gritó	Boon—.	¿Qué	diablos	está	haciendo	aquí?	Mira,	Hawker,	es
el	viejo	Skimpole.

El	 albino	 consiguió	 llegar	 hasta	 ellos	 tras	 rodear	 con	 maniática	 cautela	 una
montaña	formada	por	una	docena	de	cadáveres.

—¿Qué	habéis	hecho?	—susurró.
—Lo	que	nos	pidió,	señor.	No	es	así,	¿Boon?
El	otro	asintió	fervorosamente.
—La	Mangosta	ha	caído,	Maurice	Trotman	nos	ha	dejado,	y	hemos	limpiado	las

calles	como	bonus.	Diría	que	prácticamente	hemos	hecho	su	trabajo	por	usted.
—Por	favor,	marchaos	—jadeó	Skimpole—.	Ya	habéis	hecho	bastante.
—Vaya,	eso	no	me	lo	esperaba.
—Menudo	desagradecido.
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—Qué…	—Skimpole	se	detuvo	con	el	rostro	torcido	en	una	mueca	de	dolor.	Por
fin,	consiguió	murmurar—:	¿Qué	os	debo?

—¿Qué	nos	debe,	señor?	Bonito	momento	para	hablar	de	eso.
—No	nos	debe	un	penique,	señor.
—Ya	no.
—¿Qué?	—gimió	Skimpole.
—De	hecho,	ya	nos	hemos	cobrado	lo	que	nos	debía.
—Yo	no	me	preocuparía,	señor.	Es	un	precio	más	que	razonable.
—Un	chollo,	diría	yo.
Boon	acarició	el	pelo	del	albino	cariñosamente.
—Yo	me	iría	a	casa	si	fuera	usted.	No	tiene	buen	aspecto,	¿verdad,	Hawker?
—Parece	hecho	polvo,	sin	duda.
—Si	va	a	morir,	señor,	yo	me	iría	a	casa.	Si	estira	la	pata	por	aquí,	parecería	que

está	 imitando	 a	 la	 multitud.	 No,	 no,	 es	 mejor	 hacerlo	 en	 Wimbledon.	 Allí,	 la
moralidad	es	algo	poco	habitual.	Una	rareza.	Quizá	la	gente	preste	atención.

Una	voz	llegó	hasta	ellos.
—¡Alto!
Los	Monitores,	divertidos,	giraron	sus	cabezas.
—Fíjate.	¿Quién	será?
—¿No	es	el	tipo	del	club?
—Podría	ser.
Dedlock	avanzó	con	un	revólver	en	la	mano.
—Dejadle	marchar.
—No	lo	entiendes	—murmuró	el	albino.
Hawker	se	acercó	a	Dedlock.
—No	os	mováis.	Sé	lo	que	sois.
Boon	sonrió.
—Lo	dudo	—dijo.
—Está	bien	—dijo	Skimpole—.	Trabajan	para	mí.
—¿Para	ti?
Hawker	 reprimió	 un	 bostezo,	 se	 dirigió	 hacia	 Dedlock	 y	 golpeó	 su	 mano.	 El

revólver	cayó	al	suelo.
—Me	llamo	Hawker.	Creo	que	no	nos	han	presentado	formalmente.	—Sostuvo	la

mano	de	Dedlock	en	un	paródico	apretón.
Dedlock	sintió	de	inmediato	una	sensación	abrasadora	que	nació	en	las	puntas	de

sus	dedos	y	se	extendió	por	todo	su	cuerpo,	un	calor	intenso	y	vibrante.	Se	desmayó
casi	al	instante.

Hawker	se	encogió	de	hombros	y	dejó	que	cayera	al	suelo.
—Un	regalito	—explicó—.	Sin	cargo	extra.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	ese	tipo	verde	tan	raro?	—preguntó	Boon.
—Creo	que	se	dio	un	viaje	en	metro	—replicó	Hawker.
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—¿Vamos	a	echar	un	vistazo?
—¿Por	qué	no?
—Estoy	demasiado	cansado	para	andar.
—Yo	también.
Se	giraron	hacia	Skimpole.
—Hasta	otra,	señor.
—Que	lo	pase	usted	bien.
Los	Monitores	unieron	sus	manos,	y	por	un	instante	sus	rostros	se	iluminaron	con

la	 inocencia	extraña	de	unos	verdaderos	niños.	Boon	arrugó	la	frente,	en	apariencia
concentrado.

Imagino	que,	a	estas	alturas,	más	que	suspender	su	incredulidad,	habrán	llegado
ustedes	a	declararse	 fieles	 seguidores	de	 las	 creencias	y	 las	 ideas	más	 fantásticas	y
extravagantes.	 Aun	 así,	 lamento	 decir	 que	 el	 siguiente	 incidente	 requiere	 una
intensificación	aún	mayor	de	esa	capacidad.

Los	dos	hombres	parecieron	resplandecer	ligeramente,	parpadear	como	un	reflejo
en	 un	 estanque	 cuya	 serenidad	 rompe	 un	 objeto	 lanzado	 que	 provoca	 ondas	 en	 la
superficie.	 Este	 efecto	 duró	 apenas	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 desaparecieran.
Desaparecieron,	 sí.	 No	 existe	 otro	 modo	 de	 decirlo.	 Un	 instante	 estaban	 allí,	 y	 al
siguiente	 habían	 sido	 borrados	 de	 la	 existencia.	 El	 único	 rastro	 que	 quedaba	 de	 su
presencia,	 el	 único	 residuo,	 era	 un	 intenso	 olor	 a	 fuegos	 artificiales	 y	 un	 regusto	 a
sorbete.

Dejaron	 unas	 tres	 docenas	 de	 personas	 con	 vida.	 Los	 muertos	 superaban	 en
número	a	los	vivos.

Esa	 fue,	 a	 fin	de	 cuentas,	 la	 última	 terrible	 coincidencia	del	 día,	 pues	 todas	 las
hebras	se	unieron	en	una	para	garantizar	el	fracaso	total	de	mis	planes.	Por	suerte	soy
una	 persona	 decente	 y	 paciente,	 que	 no	 suele	 ser	 presa	 de	 la	 amargura.	De	 hecho,
cualquiera	que	 tenga	una	querencia	mayor	que	 la	mía	por	 la	autocompasión,	podría
considerarse	con	toda	justicia	un	segundo	Job.

Corría	 junto	 al	 presidente	 por	 el	 túnel,	 de	 regreso	 a	 la	 esfera.	 El	 anciano
degeneraba	 a	 ojos	 vista;	 la	 mitad	 de	 su	 rostro	 había	 desaparecido,	 y	 su	 cuerpo
rezumaba	por	doquier	 ese	horrible	 líquido	verde.	Traté	de	no	 tocar	 la	desagradable
sustancia,	pero	no	pude	evitar	que	mi	piel	se	manchara	de	ese	ácido	burbujeante,	y,
allí	donde	el	líquido	me	tocaba,	mi	cuerpo	olía	a	salchichas	quemadas.

Llegamos	por	fin	a	Amor,	y	traté	de	hacer	que	el	viejo	entrara.	A	nuestra	espalda,
podía	oír	a	alguien	corriendo	en	nuestra	dirección.	Y	después	se	oyó	un	tenue	grito:

—¡Tan!	—Era	Moon,	por	supuesto,	que	buscaba	vengarse	o	algo	parecido.	Hice
entrar	al	presidente	por	la	puerta	verde	y	llegamos	al	vestíbulo	principal.

Lo	que	ocurrió	a	continuación	fue	confuso	y	complicado	de	explicar.	Incluso	hoy
me	cuesta	organizar	los	sucesos	en	el	orden	correcto.
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El	presidente	reconoció	el	gran	vestíbulo	en	cuanto	lo	vio,	y	debo	confesar	que	su
reacción	 no	 fue	 exactamente	 la	 de	 alguien	 que	 se	 alegra	 de	 volver	 a	 casa.
Probablemente	 asociaba	 el	 lugar	 con	 su	 larga	 encarcelación,	 el	 tanque	 y	 el	 fluido
amniótico.	Por	tanto,	de	repente	se	volvió	loco,	ansioso	por	marcharse	y	volver	a	la
superficie.

Gruñó	 algo	 que	 imagino	 que	 pretendía	 ser	 «No»,	 pero	 el	 viscoso	 líquido	 verde
que	 seguía	 rezumando	 por	 cada	 poro	 de	 su	 cuerpo	 había	 consumido	 tan
concienzudamente	 sus	 entrañas	 que	 las	 palabras	 que	 surgieron	 de	 su	 destrozada
garganta	fueron	rugidos	animales	más	que	cualquier	cosa	parecida	al	habla	humana.

Heroicamente,	traté	de	razonar	con	él.
—Señor	presidente,	por	favor.	Puedo	repararle.	Créame,	es	lo	mejor.
—Superficie	—gruñó,	ahora	más	coherentemente—.	Superficie.
—Quédese.	Se	lo	ruego.
Pareció	 calmarse	 un	 tanto,	 y	me	 acerqué	 a	 él,	 tratando	 de	 llevarle	 de	 la	mano

hacia	 la	 esfera.	 Probablemente,	 fue	 lo	 peor	 que	 podría	 haber	 hecho.	 Con	 un
movimiento	de	lo	que	quedaba	de	su	mano	derecha	(que	era	poco	más	que	un	muñón
a	esas	alturas)	me	golpeó	con	fuerza	en	el	 rostro	y	me	hizo	caer	al	 suelo.	Aún	hoy
luzco	el	legado	de	ese	golpe,	una	señal	púrpura	en	mi	mejilla	izquierda,	del	tamaño	y
forma	aproximados	de	una	manzana,	que	a	menudo	la	gente	confunde	con	una	marca
de	nacimiento.

Yací	en	el	suelo,	incapaz	de	moverme	(y	reacio	a	hacerlo),	mientras	el	presidente,
cuyo	 cuerpo	 chorreaba	 el	 venenoso	 fluido	 verde,	 se	 giró	 hacia	 la	 puerta	 y	 hacia	 el
mundo	exterior.	 ¿Cuánto	 caos	 indiscriminado	causaría	 antes	de	 ser	detenido?	Dado
que	su	simple	contacto	era	potencialmente	letal,	imaginé	que	no	sería	poco.

Con	lo	que	no	había	contado	era	con	otro	hombre	tan	letal	como	él.
Más	tarde,	imaginé	que	llegué	al	vestíbulo	principal	en	el	mismo	momento	en	que

el	 Sonámbulo	 se	 extraía	 la	 última	 espada	 de	 su	 vientre.	Cuando	 caí	 al	 suelo,	 él	 se
puso	en	pie,	se	limpió	el	polvo	y	nos	miró.

El	presidente	contempló	boquiabierto	al	Sonámbulo.	Señaló	y	gritó	algo	que	en	el
momento	sonó	como	«Dios	mío»,	aunque	se	me	ha	hecho	notar	después	que	fue	algo
completamente	distinto.

El	presidente	se	tambaleó	y	lanzó	su	cuerpo	rezumante	del	líquido	verde	hacia	el
gigante.	 El	 Sonámbulo,	 debilitado	 tras	 su	 vía	 crucis,	 quedó	 desconcertado	 en	 un
principio,	pero	pronto	contraatacó,	y	con	furia.

A	mi	espalda	se	oyó	un	golpe	y	un	tropiezo.	Edward	Moon	apareció	junto	a	mí;
sin	 duda,	 pretendía	 desafiarme	 o	 llevarme	 ante	 la	 justicia.	 Por	 fortuna,	 una	 escena
mucho	más	terrible	llamó	nuestra	atención.

Sorprendentemente,	 el	 líquido	 verde	 pareció	 afectar	 al	 Sonámbulo	 del	 mismo
modo	que	me	había	afectado	a	mí,	y	su	rostro	se	torció	en	un	gesto	de	dolor.	Moon	y
yo	no	pudimos	hacer	otra	cosa	que	mirar.	Era	como	contemplar	a	dos	leones	competir
por	 el	 liderazgo	 de	 la	 manada.	 No,	 algo	 más	 grandioso,	 más	 bestial,	 como	 dos
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grandes	 reptiles,	 dos	 dinosaurios	 prehistóricos	 que	 se	 enfrentaban	 en	 un	 primitivo
campo	de	batalla,	dioses	gemelos,	colosos	combatiendo	con	el	destino	de	su	mundo
en	juego.

Algo	nos	distrajo	a	su	vez	de	esta	terrible	escena.	En	principio	no	fue	más	que	una
sensación	 de	 tenuidad,	 después	 una	 ligera	 alteración	 en	 el	 aire,	 y	 por	 último	 un
remolino	 de	 color	 titilante.	 A	 apenas	 un	 par	 de	 metros	 del	 lugar	 en	 que	 el
prestidigitador	y	yo	mismo	permanecíamos,	perplejos,	los	Monitores	regresaron	a	la
existencia.	En	las	manos	llevaban	cuatro	absurdos	cartuchos	de	dinamita,	del	tipo	que
se	suele	ver	en	las	historietas	de	los	periódicos,	grandes	cartuchos	rojos	cuyas	mechas
encendidas	chisporroteaban.

Imagino	 que	 objetarán	 que	 no	 podían	 funcionar	 realmente.	 Los	 explosivos	 no
tienen	 ese	 aspecto,	 tan	 solo	 es	 una	 representación	 cómica	 dirigida	 a	 niños
impresionables.

Respeto	 su	 opinión,	 por	 supuesto,	 pero	 yo	 estaba	 allí,	 y	 puedo	 asegurarles	 que
fueron	 de	 lo	más	 eficaces.	Hawker,	 o	 Boon	 (uno	 de	 ellos,	 los	 confundo),	 lanzó	 la
dinamita	al	centro	del	vestíbulo.

Los	Monitores	dejaron	los	cartuchos	despidiendo	chispas	en	el	suelo,	y	huyeron
del	vestíbulo	entre	carcajadas.

Moon	avanzó,	imagino	que	para	ayudar	a	su	amigo,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
El	primer	cartucho	explotó	en	el	extremo	más	alejado	de	la	sala,	e	hizo	que	la	mitad
del	techo	se	derrumbara	con	un	ensordecedor	rugido.	Pude	oír	como	la	estructura	del
edificio	crujía	y	protestaba,	antes	de	que	comenzara	a	desmoronarse.	Grandes	nubes
de	humo	oscurecieron	nuestra	visión,	pero	a	juzgar	por	lo	poco	que	aún	podía	ver,	el
gigante	y	el	soñador	no	prestaron	atención	y	siguieron	combatiendo.

No	me	avergüenza	confesar	que	me	puse	en	pie	y	eché	a	correr	hacia	los	túneles,
hacia	 la	 calle.	 Tengo	 muchos	 defectos,	 pero	 al	 menos	 sé	 cuándo	 ha	 llegado	 el
momento	de	disminuir	en	la	medida	de	lo	posible	las	pérdidas.

Lo	 último	 que	 vi	 cuando	 miré	 atrás	 fue	 al	 presidente	 y	 al	 Sonámbulo,	 dos
monstruos	 inmersos	 en	 la	 batalla,	 rodeados	 por	 una	 miasma	 esmeralda,	 mientras
Moon,	sin	saber	qué	hacer,	seguía	mirándoles	impotente.

Al	final	echó	a	correr,	como	yo,	aunque	se	quedó	el	tiempo	suficiente	para	ver	la
segunda	explosión,	creo.	Más	tarde	aseguraría	que,	antes	de	que	el	gran	vestíbulo	se
derrumbara	 por	 completo,	 el	 ácido	 del	 presidente	 había	 comenzado	 a	 consumir	 la
misma	roca,	y	que	los	adversarios	habían	comenzado	a	hundirse	en	la	tierra	como	si
pisaran	 arenas	movedizas.	Gritó	 al	 Sonámbulo,	 pero	 el	 gigante	 siguió	 luchando	 en
silencio,	y	Moon	tuvo	que	escapar.	A	veces	me	pregunto	qué	gritó	antes	de	que	todo
se	 desmoronara,	 cuáles	 serían	 sus	 últimas	 palabras,	 y	 también	 me	 pregunto	 si	 el
Sonámbulo	llegó	a	gritar	en	respuesta,	si,	por	fin,	habló.

Todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	Moon	 escapó	 justo	 antes	 de	 la	 última	 explosión.	 A	 su
espalda	vio	 la	 sede	de	Amor,	 todo	por	 lo	que	 tanto	había	 trabajado,	 enterrada	para
siempre	bajo	los	escombros.	Me	alegré	de	no	estar	allí	para	verlo.
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Por	 segunda	 vez	 ese	 día,	 salí	 jadeando	 al	 exterior.	 Los	 combates	 habían
terminado.	 Policía,	médicos	 y	 otros	 entrometidos	 profesionales	 discutían	 acerca	 de
qué	hacer	con	ese	desastre,	y	con	los	cadáveres.	Incluso	la	prensa	había	llegado	para
husmear.

Al	ver	toda	esta	conmoción,	sentí	una	repentina	y	renovada	esperanza.	Pensé	que
aún	 podría	 escapar	 y	 escabullirme	 entre	 la	 confusión.	No	 tuve	 esa	 suerte.	 Sentí	 un
revólver	presionando	mi	nuca.

—El	Sonámbulo	ha	muerto.
—¿Edward?	—pregunté	con	voz	débil.
Me	giró	y	apuntó	el	arma	a	mi	frente.
—El	Sonámbulo	 ha	muerto	—repitió	 con	 voz	 fría	 y	 uniforme.	Me	 pregunté	 de

qué	modo	podría	disculparme	sin	parecer	falso.
—Lo	 siento	 —dije	 por	 fin,	 y	 me	 encogí	 de	 hombros—.	 Pensaba	 que	 era

indestructible.

Dudo	que	alguno	de	ustedes	lo	hubiera	hecho	mejor,	dadas	las	circunstancias.

Moon	presionó	el	arma	con	fuerza	contra	mi	cabeza	y	pareció	a	punto	de	apretar
el	gatillo	cuando	le	interrumpió	una	voz	familiar.

—Usted	debe	de	ser	Edward	Moon.
—¿Qué	quiere?	—replicó	Moon.
—Me	 llamo	Thomas	Cribb.	—Me	di	 cuenta	 de	 que	Cribb	 estaba	 detrás	 de	mí,

frente	al	detective—.	Le	estrecharía	la	mano,	pero	veo	que	las	tiene	ocupadas.
—¿Qué?
—Está	a	punto	de	cometer	un	gran	error.
—Pensaba	que	se	había	unido	a	Amor.
—¿Yo?	Bueno,	quizá	lo	haga.	Pero	eso	ocurrirá	mañana.
—Deme	un	buen	motivo	para	no	dispararle.
—Tan	solo	este.	—Cribb	sonrió—.	No	lo	hará.	He	visto	el	futuro,	y	el	reverendo,

aquí	presente,	se	pudre	en	una	celda.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 pude	 ver	 a	 varios	 policías	 y	 al	 inspector	 acercándose.	 Se

detuvieron	para	ver	como	terminaba	todo.	Supongo	que	no	tengo	derecho	a	enojarme,
pero	 se	 me	 ocurre	 que	 era	 su	 deber	 salvarme,	 no	 hacerse	 a	 un	 lado	 y	 quedarse
mirando	mientras	me	asesinaban.

—¿Morirá?	—preguntó	Moon,	 con,	 debo	 decirlo,	 innecesaria	 sed	 de	 sangre—.
¿Será	ejecutado?

Cribb	hizo	una	mueca.
—No	le	colgarán.
—Entonces,	¿no	habrá	justicia?
—Puedo	prometerle	algo:	recibirá	el	castigo	que	merece.	Sufrirá.	Por	favor,	baje

el	arma.
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Por	un	instante,	Moon	dio	la	impresión	de	querer	seguir	adelante.
—Por	favor	—dijo	de	nuevo	Cribb.	Moon	pareció	ceder,	y	comenzó	a	retirar	el

arma.	Pero	en	el	último	momento,	la	apuntó	de	nuevo	a	mi	rostro.
—¡No!	—gritó	Cribb.
Moon,	distraído	por	el	sonido,	apretó	el	gatillo	demasiado	pronto.	La	bala	me	erró

(aunque	 me	 pareció	 que	 rozó	 mi	 mejilla)	 y	 terminó	 acertando	 al	 señor	 Cribb.	 No
debió	 de	 ser	 una	 herida	 demasiado	 grave,	 pero	 así	 y	 todo	 cayó	 al	 suelo,	 gimiendo
como	 un	 jugador	 de	 fútbol	 que	 busca	 simpatía,	 sosteniendo	 su	 mano	 izquierda	 y
murmurando	entre	dientes.

La	policía	apareció	por	fin	(no	exactamente	a	tiempo)	y	me	pusieron	bruscamente
en	 pie.	 Me	 retuvieron	 con	 esposas	 que	 fueron	 colocadas	 con	 escasa	 o	 ninguna
consideración	 en	 cuanto	 a	 la	 presión	 ejercida,	 y	me	 alejaron	 de	 allí.	Moon	 no	 dijo
nada.

Mientras	caminaba,	sin	embargo,	le	oí	gritarle	a	alguien.	A	Cribb,	quizás,	aunque
siempre	he	tenido	la	impresión	de	que	se	dirigía	a	alguien	completamente	distinto.

—El	Sonámbulo	ha	muerto	—gritó,	y	después,	en	voz	más	baja—:	El	Sonámbulo
ha	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	245



Capítulo	20

Sucede	 cada	mañana,	 bajo	 tierra.	Es	muy	posible	 que	 lo	 hayan	presenciado	 alguna
vez.

En	la	hora	punta,	mientras	viajeros	de	aspecto	agobiado	se	bajan	de	los	trenes	a
empujones	 en	 la	 estación	de	Monument,	 vestidos	 con	 traje	oscuro	y	bombín,	 listos
para	entregarse	a	la	maquinaria	despiadada	de	un	nuevo	día	de	trabajo,	son	testigos	de
un	fenómeno	extraordinario.

La	mierda.	 Hay	mañanas	 en	 que	 su	 sofocante	 hedor	 es	 casi	 intolerable.	 Sé	 de
buena	 tinta	 que	muchas	 narices	 se	 arrugan	 ante	 el	 olor,	 que	muchas	 copias	 de	The
Times	 se	 convierten	 en	 abanicos	 improvisados,	 que	 muchos	 pañuelos	 se	 colocan
discretamente	sobre	los	rostros	de	sus	dueños.	Tan	acostumbrados	están	estos	viajeros
a	 las	 vías	 ferroviarias	 chirriantes	 y	 destartaladas,	 sin	 embargo,	 que	 no	 hacen
comentario	 alguno	 ante	 humillación	 semejante,	 sino	 que	 aprietan	 los	 dientes,	 se
tragan	su	orgullo	y	continúan	su	viaje	estoicamente.	No	tengo	la	menor	idea	de	por
qué	ocurre	esto,	aunque	imagino	que	debe	de	tener	algo	que	ver	con	la	desafortunada
proximidad	de	los	túneles	a	las	cloacas.

Creo	 que	 esto	 es	 significativo.	 Se	 me	 ocurre	 que	 Londres	 revela	 en	 esos
momentos	 su	 verdadero	 carácter,	 que	 muestra	 el	 esqueleto	 que	 oculta	 su	 piel,	 su
verdadera	 naturaleza	 cloacal.	 Es	 una	 especie	 de	 advertencia,	 creo,	 y	 también	 una
reprimenda.

¡Qué	 distinto	 podría	 haber	 sido	 todo	 si	 hubiéramos	 tenido	 éxito!	Ahora	mismo
estarían	 creciendo	 amapolas	 y	 margaritas	 allí	 donde	 se	 alzan	 los	 bancos	 y	 los
despachos.	 El	 Londres	 corrupto	 habría	 desaparecido,	 y	 en	 su	 lugar	 florecería	 y
prosperaría	el	estado	pantisocrático.	¿Un	sueño,	una	fantasía	de	un	niño?	Quizá.

Dos	 horas	 y	media	 después	 del	 abrasador	 apretón	 de	manos	 de	Hawker	 que	 le
dejó	 inconsciente,	 el	 señor	Dedlock	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 puso	 en	 pie,	mareado.	 Por
fortuna,	había	despertado	de	su	estupor	sin	sufrir	ningún	efecto	negativo,	salvo	por	un
dolor	 de	 cabeza	 palpitante	 y	 leve	 que	 no	 era	 peor	 que	 los	 que	 había	 sufrido	 otras
veces	tras	una	noche	de	excesos.

A	su	alrededor,	los	fuegos	habían	sido	extinguidos,	los	muertos	empezaban	a	ser
retirados	y	los	heridos	estaban	siendo	atendidos;	el	desastre,	en	resumen,	empezaba	a
limpiarse.	En	unas	horas	el	campo	de	batalla	sería	restaurado	a	su	estado	habitual,	y
los	 ciudadanos	 tratarían	 de	 fingir	 que	 nada	 había	 ocurrido	 allí.	 Era	 como	 si	 los
supervivientes	de	Hastings	se	hubieran	 limitado	a	 limpiar	 los	escombros,	 reunir	 los
cadáveres	 y	 esperar	 que	 todo	 volviera	 a	 la	 normalidad	 de	 nuevo	 mañana.	 Era	 un
comportamiento	propio	de	niños;	Londres	había	estado	a	punto	de	ser	salvada,	y	sus
habitantes	 reaccionaban	 como	 críos	 asustados	 de	 la	 oscuridad,	 cerrando	 con	 fuerza
los	ojos	y	rogando	que	se	marchara.	La	Iglesia	del	Reino	Estival	les	había	ofrecido	la
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salvación,	 pero	 ellos	 estaban	 satisfechos	 de	 vivir	 como	 siempre	 lo	 habían	 hecho,
rodeados	de	injusticia,	ignorancia	y	pecado.

Dedlock,	 claro	 está,	 no	 pensó	 en	 nada	 de	 esto	 mientras	 miraba	 con	 gesto	 de
aprobación	 en	 torno	 a	 sí.	 No,	 estaba	 sencillamente	 aliviado	 de	 que	 el	 incidente
hubiera	 llegado	 a	 su	 fin,	 y	 de	 haber	 sobrevivido	 indemne.	 Con	 cierta	 timidez,	 se
aclaró	 la	 garganta,	 se	 acercó	 al	 grupo	más	 próximo	de	 policías	 y	 comenzó	 a	 gritar
órdenes.

Pero	Dedlock	había	cambiado.	No	fue	hasta	horas	después,	cuando	regresó	a	casa
y	 se	 desvistió	 para	 acostarse,	 cuando	 se	 le	 ocurrió	mirarse	 en	 el	 espejo	 y	 vio	 por
primera	 vez	 exactamente	 lo	 que	 los	 Monitores	 le	 habían	 hecho,	 la	 sutileza	 de	 su
regalo.

Las	cicatrices	de	su	torso	habían	desaparecido,	y	con	ellas	las	marcas	de	su	rostro,
esos	surcos	blancos	como	la	leche	que	habían	entrecruzado	en	otro	tiempo	su	cuerpo.
Todas	habían	desaparecido,	borradas	tan	fácilmente	como	el	Sonámbulo	borraría	las
marcas	de	tiza	de	su	pizarra.	Dedlock	se	miró	el	pecho,	suave	e	inmaculado,	y	sintió
un	 profundo	 desagrado	 ante	 la	 visión,	 ahora	 tan	 común,	 tan	 insoportablemente
cotidiana	y	mediocre.

Le	faltó	de	repente	el	aliento.	Se	quitó	apresuradamente	la	última	prenda,	se	echó
en	la	cama	e	hizo	algo	que	no	había	hecho	en	casi	veinte	años.

Por	 la	 mañana,	 cuando	 llamó	 al	 Club	 de	 Supervivientes	 para	 presentar	 su
renuncia,	sus	ojos	estaban	aún	hinchados	y	enrojecidos	por	el	llanto.

Los	Monitores	sabían	exactamente	lo	que	estaban	haciendo.	Pero,	comparado	con
el	albino,	Dedlock	fue	afortunado.

No	estoy	seguro	del	mejor	modo	de	contarles	lo	que	le	ocurrió	al	señor	Skimpole.
¿Por	dónde	 comenzar?	 ¿En	qué	punto	de	 esa	muerte	prolongada	y	humillante?	 ¿El
largo	y	agónico	regreso	a	Wimbledon?	¿El	momento	en	que	le	echaron	del	carruaje
tras	 vomitar	 una	 pegajosa	 sustancia	 roja	 en	 el	 asiento?	 ¿Cuando	 contempló	 el
resultado	y	se	preguntó,	casi	con	cierta	indiferencia,	si	parte	de	esa	baba	repugnante
no	sería	un	pedazo	de	su	intestino?

No.	Pasaré	por	alto	todo	eso	y	comenzaré,	creo,	con	el	momento	en	que	regresaba
a	casa	y	luchaba	con	la	llave	y	el	cerrojo	por	última	vez	mientras	el	aullido	de	dolor
de	su	cabeza	bloqueaba	incluso	el	sonoro	jolgorio	de	sus	vecinos.	Para	recuperar	el
equilibrio,	 se	 apoyó	 en	 la	 puerta	 principal	 por	 un	 instante,	 y	 después	 se	 dirigió
tambaleándose	al	interior	de	la	casa	mientras	pronunciaba	con	voz	áspera	el	nombre
de	su	hijo.

Por	supuesto,	no	hubo	respuesta,	y	Skimpole	se	apresuró	a	buscarle,	decidido	a
estar	 con	 su	 único	 hijo	 cuando	 la	 muerte	 le	 reclamara.	 Apestando	 a	 vómito	 y
sangrando	por	al	menos	una	docena	de	lugares	distintos,	llegó	a	la	cocina,	llamando	a
su	hijo	a	gritos.
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Entonces	le	vio.	O	mejor	dicho,	vio	lo	que	quedaba	de	él.
Hasta	a	mí	(que	no	soy	en	absoluto	aprensivo)	me	cuesta	describir	la	escena.	Sin

duda	ya	se	habrán	hecho	una	idea,	habrán	llegado	a	adivinar	 la	naturaleza	del	pago
exigido	por	los	Monitores.

El	 hijo	 de	 Skimpole	 yacía	 boca	 arriba	 en	 el	 suelo,	 pálido	 y	 húmedo,	 con	 un
lastimoso	gesto	de	terror	en	el	rostro.	Su	piel	y	ropas	estaban	manchadas	de	carmesí,
y	todos	los	huesos	de	su	cuerpo	estaban	rotos.	Había	sido	golpeado	hasta	morir	con
sus	dos	muletas.

Skimpole	se	preguntó	si	se	habrían	turnado.
Demasiado	débil	para	expresar	su	rabia	y	pena,	y	demasiado	cansado	para	gritar,

el	albino	cayó	de	rodillas	y	se	derrumbó	sobre	el	cuerpo	destrozado	de	su	hijo.	Con
un	 último	 esfuerzo,	 sostuvo	 la	 mano	 del	 cadáver	 (aún	 humedecida	 en	 sangre),	 la
apretó	con	fuerza	y	esperó	pacientemente	el	final.

En	cuanto	a	los	asesinos,	ningún	policía	les	atrapará,	y	ningún	tribunal	les	juzgará
por	sus	innumerables	crímenes.

Después	 de	 que	 desaparecieran,	 se	 organizó	 desganadamente	 una	 partida	 de
búsqueda,	 pero	 no	 obtuvo	 ningún	 resultado,	 y	 el	 asunto	 fue	 olvidado	 rápidamente.
Para	ser	franco,	dudo	que	alguien	quisiera	encontrarles.

Por	lo	que	sé,	los	Monitores	aparecieron	otras	dos	veces	desde	entonces,	aunque
no	 dudo	 que	 figuran	 en	 muchos	 otros	 relatos	 que	 me	 son	 desconocidos,	 que	 se
ocultan	 en	 narraciones,	 algunas	muy	 antiguas,	 otras	 que	 aún	 no	 han	 sido	 contadas,
otras	acaso	incluso	más	extrañas	que	esta.

Hace	doce	años,	los	testigos	de	una	atrocidad	cometida	bajo	el	auspicio	del	nuevo
Gobierno	 ruso	 aseguraron	 haber	 visto	 a	 dos	 hombres	 extrañamente	 vestidos	 como
colegiales	 ingleses	 participar	 activamente	 en	 la	 masacre.	 Nadie	 les	 creyó,
naturalmente,	 pero	 los	 que	 estuvimos	 bajo	 el	 monumento	 ese	 día	 reconocimos	 al
instante	el	toque	personal	de	Hawker	y	Boon.

Han	reaparecido	recientemente;	algo	relacionado	con	un	baño	de	sangre	en	Nueva
Zelanda.	 Leí	 un	 artículo	 en	 el	 periódico	 acerca	 del	 incidente,	 ilustrado	 con	 una
fotografía	 borrosa	 tomada	 inmediatamente	 después	 de	 los	 hechos.	Es	 probable	 que
tan	solo	fuera	mi	imaginación,	pero	hubiera	jurado	que	vi	a	Hawker	en	un	extremo	de
la	 imagen.	 La	 fotografía	 no	 era	 demasiado	 clara,	 pero	 me	 pareció	 que	 sonreía
satisfecho	de	su	obra,	de	la	destrucción	que	le	rodeaba.	Por	desgracia,	soy	incapaz	de
verificar	este	dato,	ya	que	me	arrebataron	el	periódico	menos	de	una	hora	después.
Aquí	son	muy	estrictos	en	cuanto	a	las	lecturas.

No	es	necesario	decir	que,	a	pesar	de	los	años	que	habían	pasado	desde	la	batalla
en	 la	 estación	 de	 la	 calle	 King	 William,	 el	 Hawker	 de	 la	 fotografía	 no	 había
envejecido	 ni	 un	 solo	 día.	 Era	 como	 si	 hubiese	 quedado	 congelado	 en	 el	 tiempo,
inalterado,	como	una	mosca	atrapada	en	ámbar.

Si	alguna	vez	tienen	la	desgracia	de	cruzarse	con	estas	criaturas,	no	hace	falta	que
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les	diga	que	deben	alejarse	corriendo	(no	caminando)	de	ellos,	taparse	los	oídos	para
no	escuchar	sus	mentiras	y	huir	para	salvar	la	vida.

El	destino	me	reservaba	algo	distinto	a	la	pintoresca	muerte	del	señor	Skimpole.
He	sufrido	una	ejecución	más	prolongada	y,	en	cierto	sentido,	mucho	más	truculenta.
En	 cierto	 momento	 se	 habló	 de	 la	 horca	 por	 traición	 (creo	 que	 el	 inspector
Merryweather	fue	especialmente	enérgico	a	este	respecto),	pero	fui	capaz	de	burlar	a
mis	 captores	 con	 un	 notable	 esfuerzo.	 Tras	 una	 actuación	 algo	 degradante	 por	 mi
parte,	me	trajeron	aquí,	a	un	santuario	en	el	que	la	supuesta	condición	mental	de	sus
ocupantes	 me	 coloca	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 las	 tendencias	 más	 sanguinarias	 del
Estado.

En	lugares	como	este	resulta	especialmente	difícil	juzgar	el	paso	del	tiempo,	y	la
alternancia	 entre	 día	 y	 noche	 resulta	 casi	 imposible	 de	 delimitar	 salvo	 por	 el
racionamiento	 irregular	 de	 comida	 y	 bebida.	Cuando	 llegué	 aquí	me	 encerraron	 en
soledad	durante…	¿cuánto	tiempo?	¿Días?	¿Semanas?	Ni	siquiera	ahora	puedo	estar
del	todo	seguro.

El	hecho	de	que	fuera	capaz	de	tolerar	un	encarcelamiento	tan	solitario	sin	perder
la	cabeza	por	la	tensión	es	prueba	de	mi	tremenda	resistencia.	En	realidad,	cuando	mi
confinamiento	 terminó	me	 convertí	 en	 una	 persona	más	 fuerte,	 aunque,	 lo	 admito,
algo	 solitaria.	 Soy	 una	 criatura	 sociable,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 añorado	 la
calidez	del	 compañerismo	y	 la	 camaradería,	 el	 sonido	de	voces	distintas	de	 la	mía.
Por	tanto,	se	me	permitió,	bajo	estrictas	condiciones,	recibir	visitas.

Confieso	que	me	sorprendió	que	viniera	a	verme.

—Thomas	 Cribb	—dijo,	 y	 extendió	 la	 mano	 izquierda	 (sin	 vendar,	 con	 cinco
dedos).	 Uno	 de	 los	 guardas	 nos	 observaba	 malhumorado	 con	 sus	 gruesos	 brazos
cruzados	desde	el	otro	extremo	de	la	sala.

—Ya	nos	conocemos	—dije.
Algo	parecido	a	una	sonrisa	se	asomó	a	su	rostro.
—Eso	tengo	entendido.
Nunca	antes	había	 tenido	oportunidad	de	contemplarle	 tan	de	cerca,	y	no	puedo

evitar	hacer	mención	de	su	sorprendente	fealdad	y	su	repulsivo	rostro.
—¿Qué	quiere?	—pregunté.
—Quiero	hacerle	una	promesa.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 traído	 un	 periódico	 consigo,	 y	 pude	 leer	 parte	 del

titular	en	portada.	Era	un	informe,	parece,	de	recientes	sucesos	que	tuvieron	lugar	a	la
sombra	del	monumento.	Vi	mi	propio	nombre,	y	debajo,	una	insultante	caricatura	de
mi	rostro.

Cribb	se	inclinó	hacia	mí	por	encima	de	la	mesa.	A	este	gesto,	el	guarda	echó	la
mano	instintivamente	a	 la	porra	que	llevaba	atada	al	cinto.	Cribb	me	miró	con	ojos
penetrantes.
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—No	quiero	ver	mi	ciudad	amenazada	—dijo.
—¿Su	ciudad?
—Le	prometo	que	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	por	detenerle.	Ayudaré	a…

—Miró	el	periódico	como	si	quisiera	confirmar	algún	pequeño	detalle—.	A	Edward
Moon.	Le	enseñaré	cómo	detenerle.

Bostecé.
—Lo	siento.	No	le	sigo.
—Le	guiaré.	Le	utilizaré	para	asegurarme	de	que	usted	no	tenga	éxito.
Sonreí	al	guarda.
—Quizá	debería	estar	aquí	dentro	con	nosotros	—bromeé,	y	el	hombre	sonrió	en

respuesta,	lo	que	me	agradó.
Me	llevo	bien	con	mis	carceleros.	Creo	que	me	han	cogido	cariño,	y	sospecho	que

muchos	de	 ellos	 (aunque	no	 lo	 admitirían	nunca)	 creen	que	yo	no	debería	 estar	 en
este	lugar.

Mi	visitante	se	puso	en	pie.
—Por	cierto	—dijo—,	la	historia	no	le	recordará.
Preferí	 no	 replicar	 a	 esta	 última	 pulla	 infantil,	 y	 Thomas	 Cribb	 se	 marchó	 en

silencio.
Quizá,	 retrospectivamente,	 debería	 haber	 dicho	 algo	 más,	 hacer	 que	 siguiera

hablando,	averiguar	algo	más	sobre	sus	afirmaciones.	No	volví	a	verle	nunca	más.
Francamente,	no	 lo	considero	una	gran	pérdida.	Había	algo	en	él	que	nunca	me

gustó.
Pasó	una	semana	antes	de	que	recibiera	mi	segunda	visita	(digo	una	semana,	pero,

claro	 está,	 podría	 haber	 sido	 perfectamente	 una	 quincena	 o	 un	mes).	 Les	 parecerá
extraño,	y	en	ese	momento	no	niego	que	me	sorprendió,	pero	incluso	después	de	todo
lo	que	había	hecho,	parte	de	mí	se	alegró	de	verle.

—Edward	—dije,	y	sonreí.
Para	 tratarse	de	un	hombre	que	había	 sufrido	 tanto,	 tenía	buen	aspecto.	Parecía

algo	envejecido,	quizá,	más	canoso.	Había	perdido	parte	de	su	arrogancia.	Su	vanidad
y	su	orgullosa	confianza	en	sí	mismo	habían	sufrido	una	mutilación	que	me	resultó
muy	satisfactoria.	Me	pareció	toda	una	mejora.

Permanecimos	en	silencio	por	unos	instantes.
—¿Por	qué	ha	venido?	—dije	por	fin.
—Necesito	preguntarle	algo.
—Lo	que	sea	—dije,	quizá	con	excesivo	énfasis.
—Necesito	saber	por	qué.

Para	 mi	 sorpresa	 (y	 sospecho	 que	 también	 para	 la	 suya),	 sus	 visitas	 se
convirtieron	en	una	costumbre.

Me	gusta	pensar	que	ambos	salimos	ganando	de	los	encuentros.	Hice	lo	posible
por	que	comprendiera	lo	que	había	tratado	de	conseguir	(aunque,	claro	está,	nunca	fui
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capaz	de	convertirle),	y	él	me	traía	noticias	del	mundo	exterior	y	me	contaba	lo	que
ocurrió	después	de	que	se	me	llevaran	encadenado.	Entre	los	dos	fuimos	capaces	de
tejer	 la	 secuencia	 de	 eventos	 de	 lo	 sucedido,	 una	 narración	 exhaustiva	 de	 todo	 lo
ocurrido	 en	 los	meses	 que	 precedieron	 a	 la	 batalla	 en	 la	 estación	 de	 la	 calle	King
William.

El	 cuerpo	 del	 Sonámbulo	 aún	 no	 había	 sido	 encontrado.	 Edward	 cree	 que	 aún
vive,	 que	 duerme	 en	 algún	 lugar	 bajo	 la	 superficie,	 esperando,	 como	 Arthur,	 el
momento	en	que	la	ciudad	le	necesite,	pero	esta	creencia	suya	nace	de	una	profunda
tristeza.	Quizá	les	interese	saber	que	la	última	vez	que	le	vi,	Moon	había	comenzado
a	sostener	opiniones	 francamente	excéntricas	en	cuanto	a	 la	 identidad	de	su	amigo.
Me	enseñó	una	postal	que	mostraba	las	dos	grandes	estatuas	que	guardan	la	entrada
de	 Guildhall,	 Gog	 y	Magog,	 como	 les	 identificó	 correctamente	 Cribb,	 y	 juró	 que
podía	reconocer	al	Sonámbulo	en	sus	rasgos	de	piedra.	Personalmente,	nunca	llegué	a
ver	el	parecido.

Moon	le	declaró	muerto	públicamente.	Incluso	se	celebró	un	funeral,	aunque	no
hubo	 muchos	 asistentes,	 y	 yo	 no	 fui	 invitado.	 El	 inspector	 estaba	 allí,	 junto	 con
Charlotte,	 la	 señora	Grossmith,	 unos	 cuantos	 admiradores	 y	 otros	 que	 pasaban	 por
allí.	Utilizaron	un	ataúd	vado	(construido	con	medidas	anormalmente	grandes,	como
si	el	gigante	realmente	lo	ocupara),	y	le	enterraron,	irónicamente,	en	el	cementerio	de
Highgate,	a	escasos	metros	de	otro	féretro	famoso	e	igualmente	vacío.

Pero	Moon	también	me	comunicó	buenas	noticias.	La	Iglesia	del	Reino	Estival	no
ha	 desaparecido.	La	 luz	 de	 la	 pantisocracia	 aún	 no	 ha	 sido	 extinguida.	Hace	 algún
tiempo,	 un	 pequeño	 grupo	 de	 fieles	 (seis	 hombres	 y	 seis	 mujeres)	 cruzaron	 el
Atlántico	con	la	intención	de	fundar	una	comunidad	en	las	orillas	del	Susquehanna,
tal	 y	 como	 había	 planeado	 el	 viejo.	 Tienen	 mi	 bendición	 y	 mis	 oraciones,	 o	 las
tendrían	si	las	hubieran	solicitado.	Quizá	hayan	leído	en	la	prensa	populista	que	esos
peregrinos	me	 han	 repudiado	 a	mí	 y	 a	mis	métodos,	 lo	 cual	 resulta	 comprensible,
claro	está,	dadas	las	circunstancias,	pero	mentiría	si	dijera	que	esa	deslealtad	no	me
duele.

Edward	no	comparte	mis	 sentimientos.	Cree	que	 la	aventura	es	una	 locura,	que
solo	 puede	 terminar	 en	 desastre.	 Y	 tiene	 buenos	 motivos	 para	 ello,	 motivos
personales,	 pues	 fue	 su	 hermana,	 mi	 querida	 Charlotte,	 antes	 Amor	 999,	 quien
orquestó	la	expedición.

Edward	 siempre	 creyó	 que	 la	 conversión	 de	 su	 hermana	 a	 mi	 causa	 fue	 solo
temporal,	 una	 aberración	 provocada	 por	 las	 inusualmente	 persuasivas	 técnicas	 de
reclutamiento	de	Amor.	En	realidad,	la	transformación	fue	permanente	e	irreversible.
Sigue	siendo	mi	más	leal	convertida.	Resulta	bastante	curioso,	creo,	el	modo	en	que,
a	 veces,	 los	 peores	 escépticos	 y	 los	 cínicos	 más	 amargos	 resultan	 ser	 los	 más
fervorosos.

Pero	 Edward	 tiene	 otros	 motivos	 para	 estar	 inquieto	 por	 la	 deserción	 de	 su
hermana.	Se	ha	 llevado	a	 la	pobre	señora	Grossmith	con	ella.	Sin	esposo,	y	ante	 la
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evidencia	de	la	turbadora	duplicidad	de	su	prometido,	el	ama	de	llaves	decidió	unirse
a	 los	 nuevos	 pantisocráticos.	Me	 pregunto	 de	 qué	 les	 servirá,	 dado	 que	 ha	 dejado
atrás	 ya	 la	 edad	 para	 engendrar	 hijos,	 y	 no	 será	muy	 útil	 ni	 como	 poeta	 ni	 como
granjera.	Quizá	pueda	organizar	los	trabajos	de	cocina	u	ocuparse	de	algunas	tareas
de	limpieza.

Para	 mí	 resulta	 una	 fuente	 de	 preocupación	 no	 haber	 tenido	 noticias	 de	 los
pantisocráticos	 desde	 su	 marcha.	 He	 leído	 con	 detenimiento	 los	 periódicos	 sin
resultado	alguno,	he	rogado	a	guardas	y	médicos	que	me	transmitan	cualquier	rumor
que	hayan	podido	oír	en	el	mundo	exterior,	pero	parecen	haber	desaparecido.	Es	una
pena.	Me	hubiera	gustado	saber	cómo	terminó	todo.

La	última	vez	que	vi	a	Edward	Moon,	acababa	de	despedirse	de	ellos;	esa	misma
mañana	 les	 había	 visto	 zarpar	 de	 los	 muelles.	 Le	 pregunté	 si	 Charlotte	 me	 había
mencionado,	 y	 me	 aseguró	 que	 no	 lo	 había	 hecho.	 Algo	 en	 sus	 ademanes,	 sin
embargo,	 junto	 con	 la	 sospechosa	velocidad	de	 su	 respuesta,	me	 convenció	de	que
estaba	mintiendo.	Solo	admitió	que	hubo	nuevas	lágrimas	y	recriminaciones	cuando
se	despidieron.	Fue,	tengo	entendido,	el	último	adiós.

Moon	me	dijo	que	quería	viajar.	Un	cierto	respeto	había	surgido	entre	nosotros	en
los	 meses	 que	 habíamos	 estado	 charlando,	 y	 fuimos	 capaces	 de	 despedirnos
educadamente	y	estrechar	manos	casi	amigablemente.	Le	dije	que	planeaba	escribir
un	relato	completo	de	lo	que	había	ocurrido,	a	lo	que	replicó	que	debería	hacer	lo	que
mejor	me	pareciera.

Lo	 último	 que	 supe	 es	 que	 había	 ido	 a	 África,	 continente	 que	 recorrió
exhaustivamente,	 y	 que	 llegó	 a	 establecer	 un	 vínculo	 con	 una	 tribu	 de	 indígenas.
Hasta	donde	yo	sé,	sigue	allí.	Ahora	me	vienen	a	la	mente	unos	versos	del	poeta:

Y	nunca	más	se	supo	de	él,	pero	se	supone
que	se	quedó	a	vivir	y	murió	entre	los	salvajes.

Tengo	mucho	tiempo	libre.	Mis	anfitriones	siguen	siendo	generosos,	y	disfruto	de
luz	y	espacio	para	escribir,	así	como	de	una	ilimitada	cantidad	de	folios	y	un	solitario
lápiz.	No	dispongo	de	pluma,	por	desgracia.	A	menudo	he	solicitado	tintero	y	pluma,
pero	 en	 este	 lugar	 existen	 reglas	muy	 estrictas	 respecto	 a	 los	 objetos	 afilados.	Mis
carceleros	no	me	desaniman,	aunque	al	 término	de	cada	día	me	lo	quitan	 todo	para
tenerlo	bajo	llave.	Estoy	seguro	de	que	mis	habilidades	como	narrador	han	mejorado
a	lo	largo	del	relato,	y	me	preocupa	que	los	primeros	capítulos	parezcan	casi	la	obra
de	 un	 aficionado	 comparados	 con	 los	 últimos.	A	menudo	me	 he	 preguntado	 si	me
permitirían	disponer	del	manuscrito	en	su	totalidad,	aunque	fuera	durante	una	o	dos
horas,	para	que	pudiera	hacer	algunas	revisiones	y	clarificaciones	de	las	que	la	obra
solo	puede	beneficiarse.	Hasta	la	fecha,	han	denegado	todas	mis	peticiones.

Sin	duda	estarán	de	acuerdo,	dada	la	fría	objetividad	con	la	que	he	relatado	esta
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historia,	en	que	no	soy	un	hombre	dado	a	los	excesos	de	la	imaginación.
Sin	 embargo,	 últimamente	 turba	mi	 tranquilidad	 un	 sueño	 recurrente.	No	 es	 un

sueño	 típico,	 no	 es	 un	 revoltijo	 fragmentario	 de	 recuerdos	 desenterrados	 y	 rostros
medio	 olvidados,	 ni	 un	 caleidoscopio	 absurdo	de	 yuxtaposiciones	 e	 incongruencias
imposibles.	Tampoco	se	emborronan	sus	detalles	con	 la	 llegada	de	 la	mañana,	 sino
que	permanece	en	mi	mente	mucho	tiempo	después	de	haber	despertado,	y	adquiere
tal	 permanencia	 y	 solidez	 que	 me	 pregunto	 si	 lo	 que	 he	 visto	 no	 será,	 en	 cierto
sentido,	más	que	una	fantasía	del	sueño,	sino	un	pedazo	de	realidad.	De	verdad.

Siempre	es	igual.	Comienza	en	las	profundidades	de	un	bosque	iluminado	bajo	las
copas	de	los	árboles	coloreados	de	un	verde	musgoso.	Extraños	pájaros	cantan	sobre
las	 ramas,	 y	 pequeñas	 criaturas	 se	 estremecen	 bajo	 tierra,	 invisibles.	 Veo	 a	 doce
personas,	 seis	hombres	y	 seis	mujeres,	 caminando	por	 el	bosque.	A	menudo	 tienen
que	abrirse	paso	entre	las	ramas	y	el	follaje,	pero,	con	una	sorprendente	habilidad,	se
las	 ingenian	 en	 todo	 momento	 para	 caminar	 en	 parejas,	 en	 formación,	 como
colegiales	 de	 visita	 al	 zoo.	 A	 algunos	 les	 reconozco:	 el	 señor	 Speight,	 la	 señora
Grossmith,	Mina,	la	prostituta	barbuda.	Mi	querida	Charlotte	también	está	con	ellos,
radiante	 incluso	 cuando	 se	 pelea,	 sudorosa,	 con	 raíces	 de	 árboles	 y	 ramas
recalcitrantes,	y	la	belleza	del	escenario	complementa	y	aumenta	la	suya	propia.

Lidera	el	grupo	un	hombre	que	al	principio	no	reconozco.	Es	totalmente	calvo,	y
su	cráneo	reluce	por	el	sudor	mientras	guía	a	los	otros	a	través	del	bosque.	Perplejo,
contemplo	 su	 avance	 por	 unos	 instantes	 hasta	 que	 por	 fin	 comprendo.	 Aunque	 he
tenido	 este	 sueño	 docenas	 de	 veces	 antes,	 en	 cada	 ocasión	 me	 sorprende	 esta
revelación.	Es	el	Sonámbulo,	desprovisto	por	fin	de	sus	patillas	y	peluca	falsas,	de	los
engaños	de	su	vida	con	Moon.	Su	piel	es	pálida	y,	como	siempre,	no	dice	nada.

Al	cabo	de	un	rato,	el	grupo	llega	al	límite	del	bosque,	a	un	pequeño	promontorio
elevado	 unos	 metros	 sobre	 el	 suelo.	 Miran	 abajo	 y	 ven	 a	 sus	 pies	 el	 gran
Susquehanna,	 cuyo	 caudal	 espeso	 y	 azul	 serpentea	 por	 el	 paisaje	 rodeado	 a	 ambos
lados	 de	 un	 profuso	 y	 exuberante	 verdor.	 No	 hay	 nadie	 en	 las	 orillas	 del	 río,	 las
fértiles	orillas	de	la	pantisocracia.

El	Sonámbulo	contempla	este	pedazo	del	edén	y	sonríe.	Entonces	abre	la	boca	y,
para	mi	eterna	sorpresa	y	alegría,	habla.	Su	voz	es	completamente	distinta	de	lo	que
había	esperado.

—Bien	—dice—.	¿Por	dónde	empezamos?

Fin

www.lectulandia.com	-	Página	253


	El sonámbulo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20

